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LIBRO  X. 

EXPOSICIÓN  DE  CUADROS 


CAPITULO  PRIMERO. 


El  atmelo  y  la  nieta. 


Gabriela  había  necesitado  hacer  un  esfuerzo  heroico  para 
concluir  la  representación  de  La  A  fricana  sin  que  el  públi- 
co se  apercibiera  del  estado  de  su  espíritu. 

Estas  §on  amarguras  de  telón  adentro  que  sufren  con  fre- 
cuencia los  artistas.  Un  profano  no  las  comprende,  y  senta- 
do desde  su  butaca,  ni  siquiera  se  ocupa  de  ellas. 

El  éxito  de  Gabriela  fué  grande  aquella  noche;  las  lla- 
madas á  escena  muchas.  Abundantes  lágrimas  corrían  por 
las  frescas  mejillas  de  la  diva,  y  el  público  que  veía  aquellas 
lágrimas,  creyéndolas  hijas  de  la  gratitud,  aplaudía  con  más 
frenesí. 

Pero  aquellas  lágrimas  tenían  otra  causa:  las  derramaba 
por  Alejandro,  que  iba  á  batirse  al  día  siguiente.  Lágrimas 
contenidas  desde  el  primer  acto,  y  que  al  terminar  la  ópera 
encontraban  una  ocasión  propicia  para  salir  á  borbotones 
por  los  ojos. 
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Cuando  los  admiradores  de  Gabriela  abandonaron  su 
cuarto,  cuando  el  maestro  Ferrán  la  condujo  del  brazo  al  ca- 
rruaje que  la  esperaba  para  conducirla  á  su  casa,  le  dijo: 

— Hija  mía,  muchos  son  los  triunfos  que  has  alcanzado 
en  tu  corta  vida  artística,  pero  en  ninguno  te  he  visto  tan 
conmovida  como  esta  noche.  En  Londres,  en  Florencia,  en 
París,  en  Viena,  un  gran  éxito  te  arrancaba  sonrisas.  ¿Por 
qué  en  Madrid  un  éxito  te  hace  llorar  hasta  el  punto  que  el 
público  se  aperciba  de  tus  lágrimas? 

— No  lo  sé,  padre  mío,  pero  he  sentido  grandes  ganas  de 
llorar  y  he  llorado.  Yo  no  puedo  contener  las  lágrimas  cuan- 
do se  agolpan  á  mis  ojos...  las  dejo  salir,  porque  si  no,  me 
ahogarían. 

— Haces  bien,  hija  mía,  las  lágrimas  desahogan  el  pecho. 

Desde  el  teatro  Real  á  su  casa,  el  maestro  Ferrán  no  cam- 
bió una  palabra  con  su  discípula. 

Antes  de  acostarse  Gabriela  tenía  la  costumbre  de  tomar 
una  taza  de  té  con  leche  y  unas  pastas  inglesas. 

Entraron  en  el  comedor:  Ferrán  quitó  el  abrigo  á  Gabrie- 
la, y  luego  se  sentaron  junto  á  la  mesa. 

El  abuelito  don  Agustín  se  acostaba  á  las  diez.  Gabriela 
tenía  la  costumbre  de  entrar  en  el  dormitorio  de  su  abuelito 
cuando  venía  del  teatro  á  darle  un  beso  y  las  buenas  no- 
ches. 

Don  Agustín,  que  se  acostaba  á  las  diez  y  se  dormía, 
se  despertaba  infaliblemente  á  las  doce,  como  si  su  corazón 
fuese  un  despertador  que  le  avisaba  la  hora  en  que  debía 
entrar  Gabriela. 

Gabriela  apenas  tomó  algunos  sorbos  de  té.  El  maestro 
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Ferrán,  que  se  hallaba  sentado  delante  de  ella,  la  miraba  en 
silencio. 

— ¿Canto  mañana? — preguntó  Gabriela  después  de  una 
pausa. 

— No,  hija  mía;  he  creído  notar  que  estabas  algo  de- 
sazonada, y  le  he  dicho  al  empresario  que  necesitabas  des- 
cansar. El  empresario  quería  dar  mañana  la  segunda  repre- 
sentación de  La  Africana,  pero  ya  lo  hemos  arreglado,  y 
cantará  El  Trovador  el  otro  cuarteto. 

Gabriela  fijó  sus  grandes  y  hermosos  ojos  en  el  maestro 
Ferrán  con  una  expresión  de  cariñoso  agradecimiento. 

— Padre  mío, — le  dijo, — es  usted  el  hombre  mejor  del 
mundo.  Muchas  veces  creo  que  tiene  usted  el  privilegio  de 
leer  en  lo  más  oculto  de  mi  corazón. 

— Tal  vez  sea  cierto  lo  que  dices, — contestó  Ferrán  son- 
riéndose  bondadosamente. — Pero  ¿sabes  tú  en  qué  consiste 
eso  que  á  tí  te  admira?  Pues  consiste  en  que  te  amo  con  toda 
mi  alma  y  procuro  adivinar  tus  deseos  para  satisfacerlos. 
Sin  embargo,  confieso  que  esta  noche  me  has  dado  motivos 
para  reprenderte  y  enfadarme. 

— ¡Yo!...  ¿Es  posible  eso? 

— Sí,  pues  no  has  cantado  La  A  fricana  como  tú  sabes 
cantarla,  como  la  cantaste  en  París  y  en  Viena.  El  público 
de  Madrid  te  ha  aplaudido  mucho  ,  pero  yo  confío  que  te 
aplaudirá  mucho  más  cuando  la  vuelvas  á  cantar  con  el  es- 
píritu tranquilo,  porque,  hija  mía,  cuando  el  espíritu  no  está 
tranquilo,  lo  primero  que  se  resiente  es  la  voz. 

Gabriela  miró  á  Ferrán,  como  deseando  adivinar  el  doble 
sentido  de  aquellas  palabras. 

T.  II.  2 
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El  maestro  volvió  á  decir: 

— Esta  noche  me  has  dado  muchos  sustos;  estabas  in- 
quieta, sobresaltada;  algunas  veces  creí  que  te  ponías  mala; 
pero  luego  comprendí  que  era  el  espíritu  y  no  el  cuerpo  el 
que  padecía. 

Gabriela  se  llevó  el  pañuelo  á  los  ojos  para  enjugarse 
las  lágrimas. 

El  maestro  Ferrán  guardó  silencio,  esperando  sin  duda 
que  Gabriela  le  revelara  la  causa  de  sus  lágrimas,  que  él  ha- 
bía adivinado. 

Como  la  pausa  se  prolongaba  mucho,  Carlos  se  levantó 
y  dijo: 

— Puesto  quo  no  te  inspiro  confianza  para  que  me  reve- 
las la  causa  de  esas  lágrimas;  vamos,  hija  mía,  vamos  á  des- 
cansar, porque  esta  noche  han  trabajado  mucho  tu  garganta 
y  tu  espíritu. 

Era  tan  profunda  la  expresión  de  tristeza  con  que  el 
maestro  Ferrán  había  pronunciado  sus  últimas  palabras,  que 
Gabriela  estuvo  á  punto  de  revelarle  su  secreto:  pero  sin 
duda  le  faltó  valor,  se  levantó  de  la  mesa  y  acercó  la  fren- 
te para  que  la  besara  su  padre  adoptivo. 

— ¿Supongo  que  entrarás  á  darle  las  buenas  noches  á  tu 
abuelito? — añadió  Ferrán. 

— Sí,  padre  mío. 

— Entonces,  hasta  mañana,  Gabriela. 
Gabriela  cogió  la  palmatoria  y  salió  del  comedor. 
Cuando  llegó  al  dormitorio  de  su  abuelito, 'entró  de  pun- 
tillas para  no  hacer  ruido. 

En  la  alcoba,  sobre  una  mesa,  había  una  lamparilla  en- 
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cendida  que  extendía  una  tenue  claridad  por  los  ámbitos  del 
dormitorio. 

Apenas  Gabriela  había  dado  los  primeros  pasos  por  el 
gabinete,  se  oyó  la  voz  del  anciano  que  decía: 

— Estoy  despierto;  no  te  molestes  en  andar  de  puntillas, 
te  estaba  esperando. 

— Buenas  noch.es,  abuelito, — dijo  Gabriela  entrando  en 
la  alcoba. 

— Vamos  á  ver...  ¿Qué  tal  se  ha  portado  el  público  con- 
tigo?— preguntó  don  Agustín. 

— Muy  bien,  como  siempre. 

— ¿Cuántas  veces  te  ha  llamado  á  escena? 

— He  perdido  la  cuenta;  pero  han  sido  muchas. 

— Veo  que  los  madrileños — añadió  don  Agustín  acari- 
ciando una  mano  de  su  nieta  que  había  cogido  entre  las  su- 
yas— siguien  siendo,  tan  inteligentes  como  siempre.  Estarás 
cansada,  ¿no  es  verdad,  hija  mía? 

— Un  poco,  abuelito. 

— La  Africana  de  Meyerbeer  tiene  muchas  notas,  y  para 
cantarla  con  perfección  se  necesita  una  garganta  privilegia- 
da como  la  tuya.  Anda,  hija  mía,  anda  á  dormir,  que  buena 
falta  te  hace.  Mañana  me  contarás  los  detalles  de  la  repre- 
sentación. 

Gabriela  besó  la  frente  de  su  abuelito,  y  dándole  las  bue- 
nas noches,  salió  de  su  alcoba. 

Poco  después  la  diva  despedía  á  su  doncella  y  se  queda- 
ba sola  en  su  dormitorio. 

Gabriela,  como  la  mayoría  de  las  actrices  españolas,  te- 
nía su  virgen  favorita. 
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Todas  las  noches  antes  de  acostarse  le  dirigía  sus  ora- 
ciones arrodillada  ante  su  imagen,  y  jamás  salía  á  la  esce- 
na sin  persignarse  y  pedirle  su  amparo  y  protección  desde  el 
fondo  de  su  sárna. 

Tenía  gran  fe  en  aquella  pequeña  escultura  con  corona 
de  plata  y  manto  de  brocado  de  oro,  que,  encerrada  en  su 
urna  de  cristal,  la  había  acompañado  por  todas  partes. 

La  noche  que  nos  ocupa,  Gabriela  se  arrodilló  ante  su 
Virgen  y  comenzó  á  rezar;  pero  aquellos  rezos,  aquellas  ora- 
ciones que  agitaban  imperceptiblemente  sus  purísimos  labios 
sin  producir  el  menor  ruido,  iban  acompañados  de  abundan- 
tes lágrimas,  que  resbalaban  como  trasparentes  perlas  por 
sus  mejillas. 

Le  pedía  á  su  Virgen  que  amparara  y  protegiera  á  Ale  - 
jandro, porque  es  costumbre  inveterada  en  las  mujeres  cris- 
tianas poner  la  vida  del  ser  que  aman  bajo  la  protección  de 
la  santa  imagen  que  veneran,  y  aun  hay  Vírgenes  que  tie- 
nen gran  fama  de  ser  protectoras  de  los  enamorados. 

Los  rezos  diarios  de  Gabriela  á  su  Virgen,  generalmente 
duraban  diez  minutos,  pero  la  noche  que  nos  ocupa  se  pro- 
longaron una  hora. 

Durante  sesenta  minutos  Gabriela  permaneció  arrodilla- 
da al  pié  de  la  Virgen,  luego  se  acostó  y  continuó  rezando. 

¿Qué  otra  cosa  podía  hacer  aquella  noche?...  ¿No  le  había 
ofrecido  á  Alejandro  rezar  por  él?  Pues  rezaba,  porque  tenía 
gran  fe  en  su  Virgencita. 

Algunos  ratos  dejaba  de  rezar  para  discutir  consigo  mis- 
ma la  causa  del  purísimo  amor  que  le  había  inspirado  Ale- 
jandro. 
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Vamos  nosotros  á  sorprender  las  reflexiones  que  aquel 
ángel  de  la  tierra  se  hacía  en  el  purísimo  santuario  de  su 
alma. 

— El  nada  me  ha  dicho,  pero  yo  sé  que  me  ama,  como  él 
sabe  que  yo  le  amo...  ¿Por  qué  le  amo?...  ¿Es,  por  ventura, 
más  hermoso,  más  elegante,  más  distinguido  que  esos  jóve- 
nes que  en  Londres,  en  Viena,  en  París  y  en  otras  grandes 
capitales  de  Europa  me  han  rodeado  tributándome  sus  galan- 
terías? No,  no,  si  le  amo  es  porque  precisamente  no  se  pare- 
ce á  ellos.  En  el  amor  que  me  profesa  hay  algo  más  que 
amor,  hay  adoración.  Siendo  joven,  hermoso,  inmensamente 
rico,  se  ha  creído  pequeño  para  merecerme,  y  ha  guardado 
su  amor  en  el  fondo  de  su  alma,  temeroso  de  profanarle  ai. 
asomar  á  sus  labios.  Me  ha  seguido  por  toda  Europa,  adorán- 
dome como  se  adora  á  un  sér  sobrenatural  que  nos  fascina, 
que  nos  deslumhra.  Los  ramos  de  camelias  blancas  que  me 
arrojaba  sobre  la  escena  eran  menos  puros  que  el  amor  que 
por  mí  sentía,  y  luego  su  infancia  y  mi  infancia  puede  de- 
cirse que  son  gemelas,  que  son  hermanas;  su  madre  y  la  mía 
lloraron  idénticas  lágrimas;  las  dos  fueron  víctimas  de  la  per- 
fidia y  de  la  traición.  Alejandro,  á  los  cuatro  años  de  edad, 
pobre  náufrago  abandonado  sobre  la  costa  de  Africa,  era  re- 
cogido por  un  pastor  protestante  que  se  compadecía  de  su 
desgracia.  Yo,  á  los  cuatro  años  de  edad,  era  recogida  tam- 
bién por  el  maestro  Ferrán,  mi  segundo  padre,  qué  digo  mi 
segundo,  mi  verdadero  padre.  Dios  nos  ha  colocado  á  Alejan- 
dro y  á  mí  frente  á- frente,  y  es  indudable  que  Dios  nos 
manda  que  nos  amemos,  porque  por  algo  nos  ha  unido  des- 
de climas  tan  lejanos. 
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Después  de  estas  consideraciones,  basadas  en  esa  lógica 
de  los  enamorados,  Gabriela  recordaba  de  pronto  que  Ale- 
jandro debía  batirse  al  día  siguiente,  que  estaba  en  peligro 
su  vida,  y  entonces  tornaba  á  sus  rezos,  pidiéndole  á  su  Vir- 
gencita  que  le  salvara  de  todo  peligro. 

Así  pasó  la  noche  y  así  llegó  el  día,  sin  que  Gabriela  pu- 
diera dormirse. 

El  sueño  es  un  tirano  despótico  y  grosero  que  nos  domi- 
na, pero  á  su  vez  tiene  también  un  tirano:  la  intranquilidad 
del  espíritu. 

Gabriela  llamó  á  su  doncella  álas  ocho  de  la  mañana. 
— Emilia, — le  dijo, — abre  el  balcón,  que  entre  la  luz 
del  sol. 

— Hoy  hace  un  día  hermoso,  no  hay  una  nube  en  el  cie- 
lo,— dijo  la  doncella  abriendo  las  maderas  del  balcón. 

— Supongo  que  no  se  habrán  levantado  ni  mi  abuelito  ni 
mi  padre. 

Gabriela  llamaba  siempre  padre  al  maestro  Ferrán. 

— Don  Agustín  está  aún  en  su  cama,  pero  el  señor  don 
Carlos  ha  salido  de  casa  hace  media  hora,  encargando  que  si 
usted  preguntaba  por  él  le  dijeran  que  había  ido  á  dar  un 
paseo  y  que  volvería  pronto. 

— Pasear  tan  temprano  en  el  mes  de  Diciembre...  es  ex- 
traño. 

Gabriela  se  levantó,  se  puso  una  bata,  y  pasó  á  su  toca- 
dor, seguida  de  la  doncella. 

Emilia  notó  que  su  señorita  estaba  más  pálida  que  de 
costumbre,  que  tenía  los  ojos  enrojecidos  como  si  hubiese  llo- 
rado. Además,  Gabriela  tenía  la  costumbre  de  levantarse  ale- 
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gre  como  los  pájaros,  y  aquel  día  estaba,  al  parecer,  muy 
triste. 

Cuando  Gabriela  entró  en  el  comedor,  su  abuelito  acaba- 
ba de  arreglar  los  dos  canarios,  que  cantaban  por  todo  lo  alto 
ahuecando  sus  plumas  y  haciendo  todos  esos  movimientos 
nerviosos  de  los  pájaros  cuando  reciben  la  influencia  de  un 
benéfico  rayo  del  sol  de  invierno. 

— Querida  Gabriela,  aquí  tienes  dos  tenores  de  primo  car- 
tello  que  cantan  todo  el  día  que  se  las  pelan  sin  otro  sueldo 
que  un  puñado  de  alpiste,  un  terroncito  de  azúcar  y  una  ho- 
ja de  escarola. 

Gabriela  besó  la  frente  de  su  abuelito. 

— Sí, — dijo, — son  dos  tenores  de  garganta  privilegiada 
que  no  tienen  pretensiones  y  cantan  á  todas  horas. 

— Lo  cual  no  sucede  nunca  entre  los  tenores  de  la  ópera 
italiana, — añadió  el  viejo  riéndose. — Qué  ganga  para  los 
empresarios  si  pudieran  enseñarles  á  los  pájaros  á  cantar  en 
italiano;  pero  eso  es  muy  difícil,  tan  difícil,  que  el  hombre, 
que  todo  le  intenta,  no  lo  ha  intentado  todavía. 

Y  don  Agustín,  haciendo  un  cambio  brusco  de  entona- 
ción, y  siempre  con  su  proverbial  buen  humor,  añadió: 

— Pero  dime,  hija  mía,  ¿sabes  tú  adónde  ha  ido  tan  tem- 
prano Carlos? 

— Lo  ignoro;  sólo  sé  que  ha  dejado  dicho  que  volvería 
pronto. 

— Es  muy  extraño,  porque  Carlos  no  tiene  la  buena  cos- 
tumbre de  madrugar,  sobre  todo  en  invierno.  En  fin,  le  es- 
peraremos hasta  las  nueve  y  media,  y  si  no  viene,  tomaremos 
nuestro  desayuno,  porque  yo  tengo  apetito.  ¿Y  tú? 
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 Yo  DO  teDgO  DÍDgUDO. 

—  ¡Cómo!...  ¿No  tieDes  gana  de  comer?...  ¿Estás  mala?..* 
EfectivameDte,  te  eDCueDtro  muy  pálida,  do  veo  en  tus  fres- 
cas mejillas  ese  color  sourosado  que  envidian  las  rosas. 

— Pues  estoy  buena, — añadió  Gabriela  souriéDdose. 

— Habrás  dormido  mal. 

— No  he  dormido  muy  bien. 

— Es  claro,  lo  mismo  quita  el  sueño  un  gran  éxito  que 
uua  grao  silba,  porque  las  dos  cosas  afectan  de  un  modo  po- 
deroso á  los  nervios  y  á  la  imaginación,  pero  de  distinto, 
modo, — añadió  riéndose  el  viejo. — Ahora  que  estamos  solos 
cuéntame  tu  triunfo  de  anoche. 

— Pues  bien,  abuelito,  fué  un  triuofo  como  todos  los 
triunfos  que  se  alcanzau  en  el  teatro:  mucho  ruido,  muchos 
aplausos,  muchas  flores,  y  luego,  aquel  templo  del  arte  y  de 
la  gloria,  tan  lleno  de  luz,  de  animación  y  de  riqueza,  pocoá 
poco  se  fué  quedando  solo  y  á  oscuras,  con  gran  contento  de 
los  ratones  del  foso. 

— Es  verdad,  hija  mía,  la  gloria  no  es  otra  cosa  que  un 
poco  de  ruido  y  otro  poco  de  humo  que  se  desvanecen  al  me- 
nor soplo  del  tiempo  y  del  olvido;  pero  preciso  es  confesar 
que  ese  ruido  suena  muy  gratamente  en  nuestros  corazones. 
La  pobre  criatura,  olvidándose  de  su  pequeñez,  corre  tras  de 
esa  gloria,  muriendo  muchas  veces  por  ella  antes  de  conse- 
guirla. 

Gabriela  tenía  la  imaginación  tan  lejos  de  aquel  sitio,  que 
apenas  se  fijaba  en  lo  que  le  decía  su  abuelo. 

— El  teatro, — añadió  don  Agustín, — eso  que  llaman  el 
templo  del  arte  y  de  la  gloria,  cuántas  ^amarguras,  cuántas. 
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lágrimas,  cuántas  decepciones  cuesta  á  los  pobres  artistas! 
Yo  creo  que  en  vez  de  llamarse* templo  de  la  gloria  debería 
llamarse  la  calle  de  la  Amargura,  porque  son  muchos  los 
artistas  que  mueren  crucificados  en  ese  Gólgota  de  bastido- 
res. El  público  sólo  ve  la  parte  bella,  el  foco  de  luz  brillante 
que  despiden  el  talco,  las  lentejuelas,  los  bordados  de  oro 
falso  y  las  luces  de  bengala,  envidia  en  las  noches  de  éxito 
á  los  que  logran  alcanzarlo;  pero  si  conociera  las  amargura» 
de  telón  adentro,  ¡oh!  entonces  pensaría  de  un  modo  muy 
distinto. 

Gabriela  continuaba  con  la  imaginación  preocupada  en 
Alejandro. 

— El  hombre, — repuso  don  Agustín,  que  aquella  mañana 
estaba  muy  hablador, — el  hombre  pocas  veces  consigue  lo 
que  desea,  y  es  porque  allá  en  el  fondo  de  su  alma  resuena 
una  voz  que  le  repite  sin  cesar:  «Más,  más,  más,»  y  corre 
ciego  y  dando  tumbos  buscando  ese  «más»  que  nunca  logra 
conseguir  su  insaciable  deseo.  Yo,  por  ejemplo,  cuando  pedía 
limosna  rascando  mi  violín,  cuando  te  llevaba  á  tí,  pobrecita 
niña  de  mi  corazón,  cogida  de  la  mano,  muerta  de  frío  y  de 
hambre  por  las  calles  de  Madrid;  cuando  en  aquellas  noches 
largas ,  interminables,  llorábamos'  los  dos  en  nuestro  mise- 
rable cuarto  bajo,  si  entonces  me  hubieran  dicho:  «Eh,  buen 
hombre,  no  se  aflija  usted  tanto,  no  dude  usted  de  la  Provi- 
dencia, porque  andando  el  tiempo  vivirá  usted  en  una  ha- 
bitación alfombrada,  con  buenos  muebles,  cómodas  butacas  y 
reanimadora  chimenea;  tendrá  usted  una  cama  digna  de 
un  canónigo  y  se  sentará  usted  á  una  mesa  abundante  como 
la  que  formaba  las  delicias  de  los  reverendos  padres  Jeróni- 
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Daos;  y  en  cuanto  á  esa  rapazuela,  que  usted  tanto  quiere, 
esa  nietecita,  ese  pedazo  de  su  corazón,  tendrá  trajes  de  ter- 
ciopelo, de  gro,  diamantes,  y  se  paseará  por  las  grandes 
ciudades  de  Europa  en  lujosos  carruajes,  siendo  la  admi- 
ración de  todo  el  mundo,  etc.,  etc.,  etc.»  Si  me  hubieran 
dicho  todo  esto,  me  hubiera  quedado  con  la  boca  abierta  y 
me  hubiera  dicho  para  mi  capote:  Este  hombre  sueña  y 
quiere  hacerme  soñar  á  mí;  se  lo  perdono  porque  la  intención  . 
es  buena. 

Aquí  hizo  el  viejo  una  pausa  para  tomar  aliento,  y  repuso: 

— Pues  bien,  hija  mía,  hoy  que  tengo  todo  eso,  hoy  que 
el  cuerno  de  la  abundancia  no  deja  de  derramar  sus  dones 
sobre  mí,  ¿sabes  lo  que  ambiciono,  sabes  lo  que  deseo?  Pues 
un  jardincito  con  una  docena  de  árboles  de  sombra  y  algunas 
ñores  para  pasar  el  verano  y  un  rayo  de  sol  en  el  invierno, 
y  sobre  todo  verte  siempre  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  sin 
los  afanes  y  sobresaltos  que  proporciona  el  teatro.  Yo  bien 
comprendo  que  esto  que  quiero  es  un  egoísmo  de  viejo,  pero 
quien  dice  hombre  dice  deseo,  y  lo  mismo  le  pasa  al  empe- 
rador del  celeste  imperio  que  al  pobre  mendigo  que  no  tiene 
más  cama  que  el  duro  suelo  ni  más  techo  que  lo  que  llama- 
ban los  antiguos  la  bóveda  celeste  y  aún  siguen  llamándolo 
algunos  modernos. 

Gabriela  había  dejado  caer' la  frente  sobre  el  pecho, 
preocupada  en  Alejandro,  cuya  vida  tal  vez  en  aquel  mo- 
mento se  hallaba  amenazada  de  muerte. 

— Yo  ya  sé — volvió  á  decir  don  Agustín — que  sería  un 
absurdo,  una  aberración  que  tú,  hija  mía,  siendo  la  reina  de 
la  ópera  italiana,  te  retiraras  del  teatro  á  los  veinticuatro 
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años  de  edad  para  venirte  á  vivir  á  un  rincón  del  mundo 
con  tu  abuelito  y  sufrir  las  impertinencias  y  los  achaques  de 
la  vejez.  También  sé  que  Carlos,  que  es  más  bueno  que  el  pan, 
si  le  indicara  mis  deseos  me  compraría  ana  casita  de  campo; 
pero  ¿qué  me  voy  á  hacer  allí  solo,  aunque  tenga  árboles, 
flores,  gallinas  y  un  perro?  Aburrirme...  No,  no,  bien  está 
San  Pedro  en  Roma,  yo  no  me  separo  de  vosotros,  y  asunto 
concluido. 

En  aquel  momento  don  Agustín  observó  que  Gabriela 
tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  que  sus  labios  se  agitaban 
como  si  rezara. 

Gabriela  era  generalmente  una  muchacha  alegre,  risueña, 
y  al  pobre  viejo  le  parecieron  muy  extrañas  aquellas  lágrimas. 

Se  quedó  mirándola  temeroso  de  preguntarle  la  causa,»  y 
después  de  un  rato,  dijo: 

— ¿Te  entristece  lo  que  te  estoy  diciendo? 

— ¡Ah!  No,  abuelito,  no;  prosiga  usted,  le  oigo  con  mu- 
cho gusto. 

— Me  parece,  Gabriela,  que  no  me  dices  la  verdad, — 
contestó  el  viejo  moviendo  con  triste  expresión  la  cabeza. — 
A  tí  te  pasa  algo,  porque  las  lágrimas  no  se  derraman  nun- 
ca sin  algún  motivo,  por  pequeño  que  sea. 

— Juro  á  usted  que  lloro  sin  saber  por  qué. 

— No  jures,  hija  mía,  porque  como  yo  te  miro  sigmpre 
con  los  ojos  del  alma,  mi  alma  me  dice  que  tienes  alguna 
pena  y  que  no  te  inspira  bastante  confianza  tu  abuelito  para 
contársela. 

De  los  ojos  del  pobre  anciano  se  desprendieron  también 
dos  lágrimas. 
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— ¡Ahí — exclamó  Gabriela,  haciendo  un  esfuerzo  para 
sonreírse. — Usted  también  llora. 

— Sí,  lloro,  pero  mis  lágrimas  tienen  una  causa,  un 
motivo. 

— ¿Y  qué  causa  es  ésa? 

— Tus  lágrimas. 

En  aquellas  palabras  había  tanta  ternura,  tanto  amor, 
que  Gabriela, se  levantó,  y  rodeando  con  sus  brazos  el  cuello 
del  anciano,  le  besó  repetidas  veces  en  la  frente. 

Durante  algunos  instantes  el  abuelito  y  la  nieta  perma- 
necieron dulcemente  abrazados  y  llorando. 

Así  les  sorprendió  el  maestro  Carlos  Ferrán,  presentán- 
dose en  la  puerta  del  comedor. 


CAPITULO  II. 


Una  mentira  inocente. 


—¿Qué  es  esto? — exclamó  Ferrán  en  tono  alegre. — ¿Se 
desayunan  el  abuelo  y  la  nieta  con  una  ración  de  lágrimas 
al  día  siguiente  de  un  gran  éxito?  Pues  les  prevengo  que  jo 
necesito  otra  cosa  más  sólida,  porque  me  he  dado  un  grao 
paseo  y  tengo  hambre. 

Y  Ferrán,  tirando  del  llamador  de  la  campanilla,  le  dijo 
á  un  criado: 

— Que  nos  sirvan  el  almuerzo. 

Gabriela  se  enjugó  los  ojos,  besó  en  la  frente  á  su  padre 
adoptivo,  y  se  sentó  á  su  lado. 

Ferrán  no  ignoraba  la  causa  de  aquellas  lágrimas;  pero 
como  Gabriela  guardaba  lo  que  ella  creía  un  secreto,  Carlos 
callaba  también. 

El  desayuno  en  casa  del  maestro  Ferrán  se  reducía  á  un 
boíl  de  café  con  leche  y  tostadas  con  manteca  á  las  nueve  de 
la  mañana,  se  almorzaba  luego  á  las  once  y  media,  y  se  co- 
mía á  las  cinco  de  la  tarde. 
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Comenzó  el  desayuno  en  el  mayor  silencio,  un  silencio 
impropio,  porque  generalmente  reinaba  buen  humor  en  la 
mesa  del  maestro  Ferrán. 

De  pronto  Carlos  dijo: 

— ¡Ah!  Me  había  olvidado  de  decir  á  ustedes  que  esta  no- 
che tendremos  una  pequeña  velada  musical. 

Gabriela  levantó  la  cabeza  y  miró  con  cierta  curiosidad 
extraña  á  su  maestro. 

— He  terminado  una  sinfonía,  que  ustedes  no  conocen,— 
añadió  Carlos, — y  antes  de  instrumentarla  quiero  tocarla  al 
piano  para  que  ustedes  me  den  su  parecer.  Seremos  muy,poca 
gente:  nosotros,  y  dos  ó  tres  amigos  más;  entre  ellos  vendrá 
don  Alejandro  de  Robledano. 

Gabriela  abrió  inmensamente  los  ojos. 

El  maestro  Ferrán  saboreaba  su  café  con  leche  con  la  ma- 
yor indiferencia. 

— Robledano,  —  añadió, — según  me  han  dicho,  toca  de 
una  manera  notable  el  piano,  y  por  lo  que  hemos  hablado  los 
dos  de  música  he  deducido  que  es  persona  competente  en  el 
arte.  De  modo  que  esta  noche  que  estamos  libres  someteré  á 
vuestro  juicio  mi  última  obra,  y  discutiremos  su  mérito  y  el 
título  que  he  de  ponerle. 

El  maestro  Ferrán  hablaba  con  gran  naturalidad,  sin  la 
menor  alteración  ni  en  la  voz- ni  en  el  semblante. 

— Pues  en  esa  velada  musical  yo  soy  el  que  va  ganan- 
do,— dijo  á  su  vez  don  Agustín, — porque  siempre  es  más 
grato  pasar  la  noche  en  vuestra  compañía  que  solo;  de  ma- 
nera que  acepto  la  proposición,  y  prometo  ser  severo  con  el 
maestro  Ferrán  y  con  ese  profesor  de  piano,  á  quien  apenas 
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conozco,  pero  cuja  historia,  que  he  leído  en  los  periódicos, 
ine  ha  interesado  mucho. 

— ¿Y  qué  opinas  tú  de  mi  plan? — le  preguntó  á  Gabriela 
el  maestro. 

— Me  parece  bien,  y  lo  acepto  de  todo  corazón;  pero... 

Gabriela  se  detuvo,  como  si  temiera  cometer  alguna  im- 
prudencia que  revelara  su  secreto. 

— Pero  ¿qué?  Vamos,  acaba, — añadió  el  maestro  riéndose. 

— ¿Podrá  venir  Alejandro  á  tomar  parte  en  nuestra  vela- 
da musical? 

— ¿Y  por  qué  no?  Vendrá,  y  muy  á  gusto;  yo  te  lo  asegu- 
ro,— repuso  Ferrán. 

— ¿Y  si  le  sucediera  alguna  desgracia? — preguntó  Ga- 
briela con  acento  trémulo. — He  oído  decir  anoche  que  se  ba- 
tía hoy. 

— Pues  á  pesar  de  eso,  yo  te  aseguro  que  vendrá. 

— Pero  ¿en  qué  funda  usted  esa  seguridad? — preguntó 
Gabriela  con  vivo  interés. — ¿Es  que  ya  no  se  baten?  Sólo  así 
se  comprende  que  no  corra  peligro,  porque  si  se  bate  es  difí- 
cil asegurar  que  pueda  asistir  á  una  velada  musical. 

Ferrán,  que  deseaba  tranquilizar  el  sobresaltado  espíritu 
de  su  discípula,  juzgó  que  no  estaría  demás  una  de  esas  men- 
tirillas pródigas  é  inocentes  que  producen  el  consolador  efec- 
to de  un  bálsamo. 

— Pues  sí,  hija  mía,  ya  no  se  baten, — añadió  el  maestro; — 
los  padrinos  parece  ser  que  han  encontrado  el  modo  de  arre- 
glar el  asunto  de  una  manera  satisfactoria  y  honrosa  para 
los  dos. 

En  el  semblante  de  Gabriela  brilló  un  resplandor  de  ale- 
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gría,  que  reanimó  su  hermoso  semblante,  y  no  pudiendo  con- 
tener los  impulsos  de  su  alma,  exclamó  juntando  las  manos: 

—  ¡Ah!  ¡Me  alegro,  me  alegro,  padre  mío! 

Ferrán  contempló  un  instante  con  tierna  expresión  á  su 
discípula,  y  se  dijo,  hablando  consigo  mismo: 

— Le  ama  con  todo  su  corazón.  Es  preciso  hacer  su  feli- 
cidad. 

Desde  aquel  momento  Gabriela  sufrió  un  cambio  notable, 
una  metamorfosis  completa:  se  puso  alegre  y  renacieron  los 
hermosos  colores  de  sus  mejillas. 

— ¿Cómo  es  eso? — dijo  don  Agustín,  tomando  parte  en  el 
diálogo. — ¿Iba  á  batirse  ese  joven  tan  simpático? 

— Sí,  abuelito;  iba  á  batirse,  á  arriesgar  su  vida.  ¡Qué 
locura! — contestó  Gabriela. 

— Yo,  sin  duda  porque  he  sido  siempre  un  hombre  inofen- 
sivo y  poco  pendenciero,  no  he  estado  nunca  conforme  con  eso 
que  llaman  lances  de  honor.  Pero  sabido  es  que  la  gente  jo- 
ven arriesga  la  vida  por  un  quita  allá  esas  pajas...  ¡Absurdo 
semejante!...  ¡La  vida!...  ¿Hay  algo  más  precioso  que  la  vida? 
Además,  un  desafío  casi  nunca  resuelve  la  cuestión  en  jus- 
ticia, ni  dos  hombres  se  baten  jamás  en  iguales  circuns- 
tancias. 

— Dice  bien  mi  abuelito, — añadió  Gabriela; — los  desafíos 
son  una  barbaridad,  y  deberían  prohibirse  rigurosamente. 

— Y  están  prohibidos, —repuso  Ferrán  riéndose; — pero 
como  los  jueces  son  hombres,  tienen  cierta  tolerancia... 

— Sí,  buena  prohibición  te  dé  Dios;  todos  los  días  se  ba- 
ten descaradamente,  y  los  periódicos  relatan  los  desafíos  con 
sus  pelos  y  señales  sin  que  las  autoridades  lo  impidan. 
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— ¿De  manera  que  ni  tú  ni  tu  abuelito  sois  partidarios  de 
resolver  las  cuestiones  con  las  armas  en  la  mano? — preguntó 
Ferrán,  procurando  establecer  el  buen  humor  en  derredor  de 
la  mesa. 

— De  ningún  modo,— contestó  Gabriela,  que  iba  reani- 
mándose por  momentos; — las  cuestiones  deben  resolverse  con 
la  razón,  con  la  lógica  y  con  la  justicia,  y  no  con  una  pistola 
ó  con  una  espada. 

— Dice  bien  Gabriela:  los  duelos  son  barbaridades  que  no 
resuelven  nada  en  justicia.  ¡A.h!  Me  acuerdo  que  cuando  yo 
era  mozo,  un  pobre  amigo  mío,  un  verdadero  hombre  de  bien, 
primer  violín  del  teatro  de  la  Cruz,  al  regresar  una  noche  á 
su  casa  se  encontró  que  su  picara  mujer  se  había  marchado 
con  su  amante.  El  golpe  fué  terrible:  pasó  la  noche  en  la  ma- 
yor desesperación,  porque  amaba  á  su  esposa.  Al  día  siguien- 
te buscó  al  seductor,  al  falso  amigo  que  le  había  arrebatado 
toda  su  dicha,  y  al  reprenderle  por  su  incalificable  conducta, 
¿saben  ustedes  le  que  hizo  el  seductor?  Pues  le  abofeteó,  y 
naturalmente,  después  de  este  segundo  atropello  fué  pre- 
ciso batirse.  Mi  amigo  no  había  tocado  nunca  un  arma  con 
sus  maños,  y  los  padrinos  le  aconsejaron  que  se  batiera  á 
pistola.  Llegaron  al  decantado  campo  del  honor,  los  coloca- 
ron frente  á  frente  el  uno  del  otro  á  veinticinco  pasos  de  dis- 
tancia, hicieron  fuego  á  la  vez:  mi  pobre  amigo  cayó  muerto 
con  el  pecho  atravesado  por  una  bala,  y  el  seductor  quedó 
ileso.  Luego  se  supo  que  aquel  hombre  infame  era  un  gran 
tirador  de  pistola,  pues  partía  las  balas  poniendo  por  blanco 
el  filo  de  un  cuchillo.  Esto  fué  un  asesinato,  sí,  un  horrible 
asesinato,  nadie  me  convencerá  de  lo  contrario;  en  justicia 
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debieron  haberle  dado  garrote  y  mandar  á  presidio  á  los  pa- 
drinos. 

Ferrán,  que  se  había  batido,  y  sin  ser  maestro  en  armas 
había  matado  á  un  hombre,  no  estaba  conforme  con  las  apre- 
ciaciones exageradas  del  abuelito,  y  después  de  rechazarlas, 

añadió: 

— Mi  querido  viejo,  el  hombre  tiene  dos  épocas  en  su  vida, 
y  la  misma  cosa  que  ve^blanca  en  una  de  estas  épocas  la  ve 
negra  en  la  otra;  es  decir,  totalmente  al  revés.  Aunque  la  ci- 
vilización llegue  á  un  grado  superlativo  y  las  leyes  se  acaten 
y  veneren  de  rodillas,  aunque  andando  el  tiempo  las  lavan- 
deras y  los  barrenderos  sepan  tanto  como  sabía  Aristóteles,  los 
desafíos  existirán  siempre,  porque  nacen  de  la  pasión  y  no 
de  la  razón,  y  el  hombre  esclavo  de  sus  pasiones  vivió,  vive 
y  vivirá  dominado  por  ellas. 

Gabriela  había  recobrado  toda  la  calma  de  su  espíritu,  y 
sonreía  dulcemente  oyendo  el  debate  de  su  abuelo  y  de  su 
padre  adoptivo. 

Ferrán,  mientras  hablaban,  tenía  los  ojos  clavados  en  su 
discípula,  admirándose  del  buen  efecto  que  había  producido 
su  mentira  y  no  sin  sentir  algún  remordimiento  en  el  fondo 
de  su  conciencia. 

Terminado  el  desayuno  y  puesto  fin  á  la  discusión  sobre 
los  desafíos,  Ferrán  se  encerró  en  su  despacho,  Gabriela  se 
dirigió  á  su  cuarto  de  estudio,  y  don  Agustín,  aprovechando 
el  hermoso  sol  y  la  temperatura  primaveral  del  día,  salió  con 
un  criado  á  dar  un  paseo  por  la  Plaza  de  Oriente. 

Ferrán  había  encargado  que  cuando  se  presentara  el  ex- 
tenor Faustino  le  hicieran  entrar  en  el  despacho  inmediata- 
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mente,  porque  á  Faustino  era  á  quien  había  ido  á  buscar  tan 
temprano. 

Las  almas  nobles  hacen  el  bien  siempre  que  pueden,  sin 
esperar  otra  recompensa  que  el  placer  que  ese  mismo  bien  les 
produce. 

Ferrán  amaba  á  su  discípula  con  el  cariño  verdadero  de 
un  padre. 

Sólo  deseaba  su  felicidad,  su  engrandecimiento.  Si  hu- 
biera podido  á  costa  de  su  sangre  darle  una  corona,  lo  hubie- 
ra hecho  sin  vacilar  y  hubiera  muerto  después  orgulloso  de 
sí  mismo,  murmurando  estas  palabras: 

— Esa  obra  es  mía,  jo  la  he  elevado  hastá  un  trono,  en 
donde  todos  la  admiran. 

Desde  el  momento  que  Ferrán  adivinó  las  simpatías  que 
Gabriela  sentía  por  Alejandro  y  Alejandro  por  Gabriela,  se 
propuso;  si  llegaban  á  amarse  con  verdadera  pasión,  contri- 
buir á  su  felicidad. 

Carlos  desconocía  el  egoísmo  y  conocía  perfectamente  lo 
que  se  debe  conceder  á  la  juventud. 

Aquella  niña,  que  él  había  recogido;  aquella  niña,  que  él 
había  educado  con  tanto  esmero  conduciéndola  poco  á  poco 
por  el  difícil  camino  del  arte,  hasta  colocarla  en  uno  de  los 
primeros  puestos  de  la  escena  lírica,  era  su  orgullo,  su  obra 
maestra,  su  alegría,  la  mitad  de  su  alma. 

Otro  menos  generoso,  menos  perfecto  que  Ferrán,  hubiera 
sentido  cierto  odio  hacia  aquel  joven  africano,  que  desde  le- 
janas tierras  venía  á  arrebatarle  su  más  cara  prenda.  Pero 
Ferrán  no  se  había  propuesto  mas  que  una  cosa:  la  felicidad 
de  Gabriela,  y  en  la  mujer  no  hay  felicidad  sin  amor. 
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Carlos  esperaba  este  amor:  de  modo  que  al  presentarse  no 
le  causó  la  más  pequeña  extrañeza,lo  aceptó  con  prudencia, 
es  decir,  indagando  si  Alejandro  era  digno  de  Gabriela;  y 
persuadido  de  que  sería  difícil  encontrar  un  hombre  que 
pudiera  igualársele,  se  resolvió  á  ser  el  protector  de  aquellos 
amores. 

Ferrán,  con  una  escrupulosidad  digna  de  elogio,  conver- 
tía casi  la  totalidad  de  lo  que  ganaba  Gabriela  en  acciones 
del  Banco  de  París. 

La  joven  prima,  donna  iba  reuniendo,  sin  saberlo  ella  mis- 
ma, una  modesta  fortuna  que,  con  el  tiempo,  podía  ser  con- 
siderable. 

Los  artistas  de  teatro  sufren  grandes  y  funestas  alterna- 
tivas que  les  conducen  desde  la  opulencia  á  la  escasez.  Aho- 
rrar durante  la  juventud  cuando  se  goza  de  todas  las  faculta- 
des, cuando  las  contratas  abundan,  los  sueldos  son  crecidos  y 
el  público  aplaude  con  frenesí,  es  una  medida  prudente  que 
no  debe  olvidarse. 

Ferrán  había  pensado  todas  estas  cosas  como  hombre  pre- 
cavido, y  estaba  dispuesto  á  asegurar  el  porvenir  de  su  dis- 
cípula. 

Pero  dejando  estas  reflexiones,  que  no  creemos  demás 
para  delinear  el  carácter  de  Carlos,  reanudemos  nuestro 
relato. 

A  la  uua  menos  cuarto  se  presentó  el  ex-tenor  Faustino 
en  el  despacho  del  maestro  Ferrán  á  darle  cuenta  del  encargo 
que  por  la  mañana  le  había  hecho. 

Faustino  entró  con  la  sonrisa  en  los  labios,  sonrisa  de 
buen  agüero  que  indica  á  la  vez  buenas  noticias. 
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— Victoria  en  toda  la  líüea, — exclamó; — acabo  de  verle 
eu  su  casa  sano  j  bueno;  el  que  parece  que  no  está  muy  sano 
es  el  pobre  Esteban  Terreño. 

Ferrán  no  pudo  contener  una  exclamación  de  alegría. 

— ¿Y  vendrá  esta  noche? — preguntó. 

— ¡Ya  lo  creo!  Aunque  caigan  capuchinos  de  bronce, — re- 
puso Faustino  riéndose; — está  enamorado  hasta  la  médula  de 
los  huesos,  y  tan  pronto  como  le  hice  la  proposición  de  una 
velada  musical  me  abrazó  hasta  el  punto  de  que  por  poco  me 
ahoga. 

— ¿Y  tú  sabes  los  detalles  del  lance? 

— Todos,  desde  el  principio  hasta  el  fin. 

— Cuenta,  querido  Faustino,  cuenta. 

Y  Ferrán  y  el  ex- tenor  se  sentaron  en  un  sofá. 


CAPITULO  III. 


Pronóstico  reservado. 


Trasladémonos  por  breves  instantes  á  la  quinta  de  Ca- 
rabanchel.  ^ 

Esteban,  sin  conocimiento,  fué  colocado  sobre  una  cama 
en  la  misma  habitación  de  Teresa. 

Los  médicos  mandaron  abrir  las  ventanas  que  daban  al 
jardín  para  que  entrara  mucha  luz  y  se  pudiera  reconocer  la 
herida  con  gran  detenimiento. 

El  ojo  derecho  estaba  fuera  de  la  órbita  y  completamente 
destrozado. 

— El  nervio  óptico  está  roto  y  el  globo  del  ojo  sólo  se 
halla  sujeto  por  algunos  músculos.  La  punta  del  florete  se 
ha  roto  y  se  ha  quedado  clavada  en  la  pared  de  la  órbita; 
es  preciso  cortar  los  músculos  del  ojo  y  extraer  la  punta  del 
florete  en  el  acto. 

Esto  dijo  el  médico  español  después  de  examinar  con 
detenimiento  la  herida  y  mirando  á  sir  Copper,  que  aproba- 
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ba  con  pausados  movimientos  de  cabeza  lo  que  decía  su 
colega. 

— Con  el  permiso  de  usted  voy  á  hacer  estas  dos  opera- 
ciones,— añadió  el  médico  español,  que  se  llamaba  de  apelli- 
do Carranza. — La  primera  es  fácil,  porque  el  florete  al  des- 
trozar el  ojo  y  arrancarle  de  cuajo  lo  ha  hecho  todo;  la  se- 
gunda es  más  difícil  y  más  dolorosa.  Es  indudable  que  al 
arrancar  con  las  pinzas  de  dientes  la  punta  de  hierro  clavada 
en  la  órbita,  sufrirá  el  herido  un  espasmo  nervioso,  tal  vez 
una  congestión  si  recobra  el  conocimiento.  Convendría  por 
lo  tanto  cloroformizarle. 

Sir  Copper  volvió  á  aprobar  con  movimientos  de  cabeza 
lo  que  proponía  su  compañero. 

Los  dos  médicos  dispusieron  todo  lo  necesario  para  prac- 
ticar la  operación.  Sacaron  del  estuche  unas  pinzas  de  dientes 
y  un  par  de  tijeras  de  punta  roma  y  curvas  sobre  su  plano. 

Luego  el  herido  quedó  inmóvil  bajo  la  influencia  de  un 
anastésico  que  le  suministró  el  médico  inglés. 

El  ojo  quedó  pronto  fuera  de  la  órbita,  fué  cuestión  de 
algunos  segundos;  pero  la  punta  del  florete  estaba  tan  fuer- 
temente adherida,  que  se  necesitaron  algunos  esfuerzos  para 
arrancarla  con  las  pinzas  de  dientes. 

Durante  esta  penosísima  operación  el  enfermo  se  estre- 
meció varias  veces,  á  pesar  de  la  poderosa  influencia  del 
anastésico. 

Luego  se  colocó  un  pedazo  de  esponja  en  la  hueca  órbita 
y  se  le  vendó. 

Apenas  se  habían  hablado  otras  palabras  que  las  precisas 
en  derredor  de  la  cama  del  paciente. 
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Los  dos  testigos  de  Esteban  y  sir  Arturo  Pik  ayudaban 
á  ios  médicos  sin  despegar  los  labios. 

Cuando  terminó  la  operación,  el  médico  Carranza  dijo: 
— Cuando  cese  la  influencia  del  anastésico  es  indudable 
que  el  paciente  sufrirá  grandes  dolores,  inflamación  acompa- 
ñada de  delirios  y  fiebre  alta.  Según  mi  opinión,  el  trata- 
miento que  debe  emplearse  es  el  siguiente:  calmar  el  dolor 
con  un  preparado  de  opio  por  el  interior  y  fomentos  de  ador- 
mideras aplicadas  á  la  parte  afecta;  seis  sanguijuelas  á  las 
sienes.  Como  el  enfermo  es  joven  y  fuerte,  deben  emplearse 
los  laxantes  y  una  absoluta  dieta,  mucha  quietud  y  mucha 
oscuridad  en  la  habitación.  Probablemente  el  ojo  bueno  será 
atacado  de  una  oftalmía  simpática  que  puede  ser  de  funestos 
resultados;  pero  eso  ya  veremos  de  combatirlo  cuando  llegue. 
¿Quién  se  queda  á  cuidar  del  enfermo?  Porque  creo,  señores, 
que  es  una  locura  trasladarle  á  Madrid  en  el  estado  en  que 
se  halla. 

— Mi  amigo  el  señor  don  Alejandro  de  Robledano — dijo 
sir  Pik — ha  puesto  esta  casa  á  disposición  del  herido,  aña- 
diendo que  mandará  en  el  acto  de  Madrid  personas  de  su  con  - 
fianza  para  que  le  asistan.  Mientras  tanto,  el  jardinero  y  su 
mujer  cuidarán  al  enfermo,  y  se  echará  mano  del  médico  del 
pueblo  si  ocurre  algo  de  pronto. 

— Mientras  llegan  las  personas  que  han  de  encargarse 
de  nuestro  desgraciado  amigo, — dijo  el  vizconde  Justa, — mi 
compañero  Mollet  y  yo  nos  quedaremos  á  asistirle,  cumplien- 
do con  nuestro  deber. 

— Yo,  señores,  volveré  esta  tarde  á  ver  al  herido  y  ten- 
dré una  conferencia  con  el  médico  del  pueblo,  porque  la  cu- 
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ración  temo  que  sea  larga  y  penosa,— dijo  Carranza. — Si  se 
hubiera  tratado  sólo  de  la  extirpación  del  globo  ocular,  con 
tres  ó  cuatro  semanas  de  asistencia  médica  y  un  ojo  de 
cristal  bien  colocado  terminaba  todo;  pero  esa  punta  del  flo- 
rete que  ha  herido  el  centro  de  la  órbita  temo  que  nos  dé 
algún  trabajo.  En  fin,  por  ahora  se  ha  hecho  todo  lo  que 
puede  hacerse,  salvo  el  parecer  de  mi  digno  compañero  el 
señor  Copper. 

El  inglés  volvió  á  inclinarse  en  señal  de  aprobación. 

El  médico  Carranza,  que  era  el  que  llevaba  la  iniciativa 
por  ser  el  médico  del  herido,  escribió  sobre  un  papel  el  tra- 
tamiento que  debía  seguirse,  y  se  lo  entregó  al  vizconde 
Justa. 

Sir  Pik  encargó  al  jardinero  que  obedeciera  en  todo  á 
aquellos  señores  que  se  quedaban  á  cuidar  del  enfermo,  y 
que  se  les  dispusiera  un  almuerzo,  suplicándoles  que  le  dis-* 
pensaran  si  no  les  servían  mejor  por  la  premura  del  tiempo. 

Luego  los  dos  médicos  y  sir  Pik  se  dirigieron  á  Madrid 
«n  sus  carruajes. 

Inmediatamente  la  mujer  del  jardinero  se  puso  á  dispo- 
ner el  almuerzo,  y  su  marido  abrió  los  balcones  del  comedor 
y  preparó  la  mesa. 

En  los  aparadores  había  algunas  botellas  de  Burdeos,  de 
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Jerez  y  de  coñac. 

Mientras  tanto,  el  enfermo  permanecía  aletargado,  y  sus 
dos  padrinos,  sentados  junto  á  una  ventana  y  envueltos  en 
las  sombras,  mantenían  en  voz  baja  el  siguiente  diálogo: 

— Yo  creo  que  no  debemos  insistir  en  llevarnos  á  Madrid 
á  Esteban.  Aquí  se  le  asistirá  bien, — dijo  el  vizconde. 

T.  II.  5 
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— Parece  ser  que  el  señor  de  Robledano  es  nombre  gene- 
roso,— añadió  Mollet. 

— Se  asegura  que  tiene  ochenta  millones  de  reales. 

— Buena  fortuna;  con  cuatro  millones  de  duros  se  puede 
hacer  mucho  fuego. 

— ¿Sabes  que  maneja  el  florete  como  pocos? 

— Y  tiene  una  mirada  que  fascina. 

— El  pobre  Esteban  debió  pasar  un  mal  rato:  ni  un  solo 
instante  se  descubrió. 

— Qué  firmeza  en  las  paradas,  qué  seguridad. 

— Sí,  sí,  es  un  hombre  de  mármol;  te  digo  que  ese  moci- 
to puede  batirse  á  florete  con  cualquiera. 

— Cuando  el  pobre  Esteban  recobre  el  conocimiento  su 
desesperación  va  á  ser  grande...  ¡Quedarse  tuerto!...  El,  que 
la  echa  de  buen  mozo. 

— Tuerto  ó  ciego,  aún  no  sabemos. 

— [Ciego!...  Sería  horrible,  porque  un  hombre  ciego  es 
hombre  al  agua. 

— La  estocada  fué  dirigida  con  tal  fuerza,  que  si  en  vez 
de  darle  en  el  ojo  le  da  en  el  pecho,  le  pasa  de  parte  á  parte. 

— ¿Crees  tú  que  le  dirigió  efectivamente  la  estocada 
al  ojo? 

— Creo  que  sí,  porque  yo  sospecho  que  ese  Alejandro  es 
de  los  maestros  que  desabrochan  al  contrario  los  botones  del 
chaleco  con  la  punta  del  florete  sin  hacerle  daño. 

Aquí  el  herido  exhaló  un  lamento. 

El  vizconde  y  Mollet  corrieron  hacia  la  alcoba  y  le  dieron 
á  Esteban  una  cucharada  del  compuesto  de  opio  que  había 
preparado  el  médico  Carranza. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  35 

Esteban  exhaló  un  segundo  suspiro  y  se  quedó  inmóvil. 
Aquel  medicamento  le  adormilaba,  mitigando  mucho  sus 
dolores. 

El  vizconde  y  Mollet,  como  el  enfermo  no  se  movía, 
volvieron  á  sentarse  junto  á  la  ventana. 

— La  verdad  es,  amigo  Mollet, — dijo  el  vizconde, — que 
si  Esteban  se  queda  ciego  su  porvenir  va  á  ser  desastroso, 
porque,  según  creo  y  se  dice,  de  la  fortuna  que  le  dejaron 
sus  honrados  padres  hace  tiempo  que  no  le  queda  ni  una 
peseta,  y  por  consiguiente  vive  como  nosotros,  á  salto  de 
mata,  y  unas  veces  bebiendo  Champagne  y  otras  peleón. 

— Esas  alternativas  forman  los  encantos  de  la  vida, — 
añadió  sonriéndose  Mollet, — porque  nada  causa  más  placer 
que  quitarse  unas  botas  nuevas  que  nos  molestan  y  ponerse 
unas  zapatillas  viejas.  A  pesar  de  estas  alternativas,  cuyas 
excelencias  enaltezco,  creo  firmemente  que  si  Esteban  es 
hombre  de  corazón,  cuando  se  quede  ciego  se  saltará  la  tapa 
de  los  sesos. 

— Ese  es  el  punto  final  que  debe  poner  á  su  vida  toda 
persona  decente  antes  de  pedir  limosna. 

— Pero  no  todos  tienen  valor  para  hacerlo,  querido  viz- 
conde. 

— Pues  yo  te  juro  que  no  vacilaré  un  momento  cuando 
pierda  las  esperanzas  de  recuperar  mi  opulencia  perdida. 

— Pues  yo  ya  las  he  perdido,  porque  éste  es  un  país 
donde  no  sucede  nada;  los  pronunciamientos  de  día  en  día 
son  más  escasos,  de  modo  que  un  comandante  de  reemplazo 
como  yo,  difícilmente  pasa  el  Rubicón,  y  se  queda  estancado 
en  esa  penumbra  del  quiero  y  no  puedo  del  pobre  de  levita. 
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— ¿Quién  está  ahí?  —  preguntó  Esteban  con  apagada 
voz. — Me  muero  de  sed,..  Mi  cabeza  estalla!...  ¡Agua... 
agua  por  caridad! ... 

Los  dos  amigos  corrieron  hacia  la  alcoba  del  enfermo» 

— Somos  nosotros,  querido  Esteban,  tus  amigos  Justa  y 
Mollet, — dijo  el  comandante. 

— ¡Qué  oscuridad  tan  profunda!...  Os  suplico  que  no  me 
ocultéis  nada, — repuso  Terreño. — ¿Qué  significa  esta  noche 
oscura  que  se  e_xtiende  ante  mis  ojos?...  ¿Estoy  ciego? 

— ¡Torna! — replicó  el  vizconde,  afectando  buen  humor, — 
esa  oscuridad  en  que  te  hallas  envuelto  significa  que  llevan 
una  venda  sobre  los  ojos  para  que  no  te  moleste  la  luz. 

— Pero  ¿no  estoy  ciego? 

— No,  afortunadamente. 

— ¡Ah!  Me  engañáis,  estoy  ciego...  Yo  sentí  penetrar  la 
punta  del  florete  dentro  de  mi  ojo,  y  \i  reflejar  un  sol  lleno 
de  rojos  rayos  que  me  deslumhró.. .  Luego  perdí  el  conoci- 
miento. ¿Dónde  estoy? 

— Pues  estamos  en  Carabanchel,  en  la  quinta  de  don  Ale- 
jandro de  Robledano. 

— ¡En  su  casa!... — exclamó  Esteban,  haciendo  un  movi- 
miento como  para  levantarse. — ¡Yo  en  su  casa!...  ¿Por  qué 
no  me  habéis  llevado  á  la  mía? 

— Porque  así  lo  han  dispuesto  los  médicos,  que  son  los 
que  mandan  en  estas  ocasiones, — contestó  el  vizconde. 

Esteban  exhaló  un  profundo  suspiro  como  si  protestara  de 
aquella  disposición  facultativa,  y  luego  dijo: 

— Cuánto  sufro...  Parece  que  tengo  fuego  por  las  venas; 
me  laten  las  sienes,  me  zumban  los  oídos  y  siento  dentro  del 
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cráneo  un  dolor  agudo  como  si  removiera  mi  cerebro  la  punta 
acerada  de  un  puñal...  Debo  estar  muy  grave. 

— No  fatigues  tu  espíritu;  tu  herida  es  más  de  paciencia 
y  de  sufrimiento  que  4^  gravedad,  y  los  médicos  recomien- 
dan la  quietud. 

— No  debisteis  aceptar  nunca  la  hospitalidad  de  mi  ene- 
migo irreconciliable, — añadió  Esteban  con  voz  bronca. — Pre- 
fiero un  hospital  á  vivir  en  la  casa  de  un  hombre  á  quien 
aborrezco. 

— El  señor  de  Robledano  puso  su  casa  á  tu  disposición 
por  todo  el  tiempo  que  fuera  necesario.  Su  ofrecimiento  faé 
franco  y  sincero,  y  nosotros  aceptamos  en  la  imposibilidad 
de  trasladarte  á  Madrid,  porque  de  ninguna  manera  lo  per- 
mitía tu  estado  sin  cometer  una  imprudencia.  Así  pues,  que- 
rido Esteban,  es  preciso  resignarse  y  ser  agradecido,  porque 
cuando  dos  hombres  se  baten  y  se  precian  de  caballeros,  ni 
se  odian  ni  se  aborrecen,  porque  el  lance  de  honor  purifica 
todos  los  agravios. 

Esteban  guardó  silencio;  para  aborrecer  á  Alejandro,  para 
desear  su  muerte,  tenía  otras  razones  que  ignoraban  sus  pa- 
drinos, y  por  eso  no  quería  deberle  aquella  hospitalidad,  por 
no  verse  obligado  á  ser  agradecido. 

De  vez  en  cuándo  Esteban  pronunciaba  algunas  palabras 
incoherentes,  ininteligibles. 

Era  indudable  que  la  fiebre  se  presentaba,  como  había  pro- 
nosticado el  doctor  Carranza. 

El  delirio  no  debía  tardar. 

El  vizconde  y  Mollet,  viendo  tranquilo  al  enfermo,  salie- 
ron de  la  alcoba  para  ir  á  ocupar  sus  asientos  junto  ála  ven- 
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tana,  cuando  un  hombre  se  presentó  en  la  puerta  de  la  habi- 
tación. 

Aquel  hombre  no  era  otro  que  el  jardinero.  Saludó  respe- 
tuosamente, y  dijo:  f* 

—Cuando  los  señores  quieran:  el  almuerzo  está  ya 
servido. 

Los  dos  amigos  se  miraron,  comunicándose  su  sorpre- 
sa, porque,  en  verdad,  no  carecían  de  apetito,  y  más  de  una 
vez  habían  pensado  en  sus  estómagos. 

Aceptaron  la  invitación,  como  personas  distinguidas  que 
no  se  asombran  de  que  se  les  invite  á  almorzar,  pero  el  viz- 
conde dijo: 

— El  enfermo  no  puede  quedarse  solo.  ¿Quién  le  cuidará 
mientras  nosotros  almorzamos? 

— Yo  me  quedaré  aquí, — contestó  el  jardinero. — Mi  mu- 
jer está  esperando  á  los  señores  en  el  comedor  para  servirles 
el  almuerzo. 

— Perfectamente, — añadió  Mollet,  á  quien  había  parecido 
una  gran  idea  la  del  almuerzo. — Pero  ¿en  dónde  está  el  co- 
medor? 

— En  este  mismo  piso,  una  puerta  grande  que  se  halla  al 
final  del  pasillo. 

El  vizconde  y  Mollet  se  dirigieron  al  comedor,  y  al  entrar 
se  quedaron  agradablemente  sorprendidos  viendo  el  buen  as- 
pecto de  la  mesa  y  la  amable  sonrisa  de  la  jardinera,  mujer 
frescachona  y  maciza,  de  cuarenta  años,  que  esperaba  de  pié 
junto  á  la  puerta,  y  que  para  honrará  su  amo  se  había  pues- 
to el  traje  dominguero. 

— Los  señores  dispensarán  si  no  se  les  sirve  un  almuerzo 
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digno  de  ellos;  mañana  ya  será  otra  cosa, — dijo  la  jardinera. 

Sobre  la  mesa,  donde  se  extendía  un  blanquísimo  mantel 
y  una  buena  vajilla  con  servicio  de  plata,  se  veían  los  fiam- 
bres y  los  postres  siguientes:  una  lata  de  sardinas  de  Nan- 
tes,  un  pollo  asado,  jamón  en  dulce,  pavo  trufado,  un  melón, 
dulces,  pastas,  almendras,  queso  de  Gruyery  cuatro  botellas 
de  vino,  dos  de  Chateau-Lafitte  y  dos  de  Jerez. 

El  restaurant  de  Carabanchel  había  surtido  aquella 
mesa. 

El  sol  entraba  por  las  ventanas  que  daban  al  jardín,  ilu- 
minándolo y  embelleciéndolo  todo. 

Cerno  el  vizconde  y  Molletsólo  tenían  en  el  estómago  una 
taza  de  café  y  una  copa  de  coñac  que  habían  tomado  antes 
de  salir  de  Madrid  en  casa  de  Esteban,  sintieron  desarrollar- 
se el  apetito  á  la  vista  de  aquellos  apetitosos  manjares  que 
se  extendían  ante  sus  ojos. 

— ¿Sirvo  el  almuerzo? — preguntó  la  jardinera. 

— Cuando  usted  guste, — contestaron  sentándose  uno  en- 
frente del  otro  los  dos  amigos. 

— Voy  entonces  á  traer  el  primer  plato. 

— La  jardinera  salió  precipitadamente  del  comedor. 

— Según  parece,  hay  algo  más  que  lo  que  tenemos  delan- 
te,— dijo  Mollet. 

— Me  parece  que  sí;  será  algo  caliente, — repuso  el  viz- 
conde. 

—Yo,  por  mi  parte,  estoy  dispuesto  á  no  poner  el  menor 
impedimento,  aunque  nos  sirvan  un  almuerzo  á  lo  Lúculo. 

La  jardinera  volvió  á  entrar  á  los  pocos  minutos  con  una 
fuente  de  huevos  fritos. 
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Los  padrinos  de  Esteban  comenzaron  á  almorzar  con 
buen  apetito  y  sin  el  menor  cumplido. 

Después  ,de  los  huevos,  la  jardinera  les  sirvió  otra  fuente' 
de  histeffs  con  patatas. 

— Pues,  señor, — pensaban  para  su  capote  el  vizconde  y 
Mollet, — puesto  que,  según  parece,  nos  hallamos  en  la  casa 
de  la  abundancia,  saquemos  ehcuerpo  de  mal  año,  y  siga  su 
curso  la  procesión. 

El  vizconde  y  el  comandante  almorzaron  como  dos  je- 
rónimos. 

Una  buena  taza  de  café  y  una  copa  de  ron  verde  de  Ja- 
maica f nerón  el  complemento  de  aquel  almuerzo  improvisado, 
que  tanto  honor  hacía  á  la  casa,  pues  si  allí  se  improvisaba 
de  aquella  manera,  qué  sería  cuando  se  preparara  con  tiem- 
po para  obsequiar  á  los  convidados. 

Mientras  tomaban  café  y  saboreaban  á  pequeños  sorbos 
el  ron,  la  jardinera  puso  sobre  la  mesa  una  bandejita  de  pla- 
ta llena  de  cigarrillos  de  papel  de  Canet  y  una  caja  de  ve- 
gueros fabricados  en  Matanzas,  en  la  acreditada  casa  de  don 
Isidoro  Ojeda,  que  olían  á  gloria. 

El  vizconde  y  el  comandante  iban  de  sorpresa  en  sorpre- 
sa, y  á  fuer  de  agradecidos  resolvieron,  si  se  les  presentaba 
ocasión,  hacerse  buenos  amigos  de  Alejandro,  que  si  daba 
buenas  estocadas,  daba  en  cambio  buenos  almuerzos. 

Cuando  entraron  en  la  habitación  del  herido,  encontraron 
en  ella  á  Salvador  Verdemar,  á  quien  conocían  de  muy  anti- 
guo, y  á,  dos  jóvenes  desconocidos:  eran  dos  practicantes  del 
hospital  que  enviaba  Alejandro  para  asistir  al  enfermo. 

Además,  con  Salvador  habían  llegado  á  Carabauchel  una 
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cocinera  y  dos  criados;  es  decir,  todo  el  servicio  necesario 
para  la  perfecta  asistencia  de  un  enfermo. 

El  vizconde  y  Mollet  hicieron  mil  elogios  del  comporta- 
miento de  Robledano,  y  como  los  practicantes  les  relevaban 
de  sus  servicios,  resolvieron  marchar  á  Madrid  después  de 
las  cuatro  de  la  tarde,  hora  en  que  debían  celebrar  la  con- 
sulta el  doctor  Carranza  y  el  médico  de  Carabanchel,  cuya 
opinión  deseaban  conocer. 

Salvador  tenía  que  regresar  á  Madrid,  pues  le  había  ofre- 
cido á  Alejandro  comer  con  él  y  darle  cuenta  del  estado  del 
herido. 

El  enfermo,  mientras  tanto,  seguía  aletargado  y  la  fie- 
bre iba  en  aumento. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  presentó  el  doctor  Carranz^ 
y  poco  después  el  médico  del  pueblo,  á  quien  indudablemen- 
te recordarán  nuestros  lectores  por  haberle  visto  junto  al  le- 
cho de  muerte  de  don  Mateo  de  Robledano. 

Terminada  la  consulta  y  acordado  el  tratamiento  que  de- 
bía seguirse  en  presencia  de  Salvador,  el  vizconde  y  Mollet, 
el  médico  del  pueblo  se  encargó  del  enfermo,  ofreciendo  vi- 
sitarle tres  veces  todos  los  días  y  avisando  al  médico  de  Ma- 
drid en  el  acto  que  notara  alteración  grave  en  el  curso  de  la 
enfermedad. 

Salvador  estaba  inquieto  porque  Esteban  no  le  reconoció 
ni  le  contestó  á  niuguna  de  las  preguntas  que  le  hizo;  pero 
en  cambio  deliraba,  y  temía  que  revelara  en  estos  delirios 
algo  de  sus  secretos. 

Todo  dispuesto  así,  regresaron  á  Madrid  el  médico  Ca- 
rranza, el  vizconde,  Mollet  y  Salvador. 

T.  II.  c> 
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La  asistencia  del  herido  había  quedado  á  cargo  de  los  dos 
practicantes,  de  la  mujer  del  jardinero  y  de  los  dos  criados 
de  Madrid. 

De  seguro  que  Esteban  Terreño  no  hubiera  estado  me- 
jor asistido  en  su  casa;  pero  para  él  iban  á  comenzar  esos 
días  de  fiebre,  de  delirio,  en  que  el  paciente  ignora  si  vive. 


CAPITULO  IV. 


Un  mar  i  do  que  engaña  á  su  mujer. 


Volvamos  á  encontrar  á  la  baronesa  de  Morgal  desmaja- 
da en  su  cama  y  al  barón  sentado  junto  á  su  cabecera. 

Aquel  desmayo  Labia  sido  una  revelación  para  don  An- 
drés, porque  no  le  quedaba  la  menor  duda  de  que  Isabel  ama- 
ba á  Alejandro.  Pero  Alejandro  ¿amaba  también  á  Isabel?... 
¿Era  aquello  un  amor  adúltero  consumado  ó  solamente  un  de- 
seo femenino  no  satisfecho? 

El  barón  se  hallaba  sobre  la  pista  de  este  importante 
descubrimiento  que  afectaba  su  honra;  pero  de  todos  modos, 
no  le  quedábala  menor  duda  de  que  su  mujer,  si  no  había  pe- 
cado, estaba  dispuesta  á  pecar. 

Esto  era  grave,  porque  del  deseo  de  una  mujer  á  la  falta 
que  la  conduce  este  deseo,  hay  una  distancia  tan  pequeña, 
que  no  hay  necesidad  de  atravesarla  para  ofender  el  honor 
de  un  marido. 

El  barón  se  propuso  por  lo  tanto  disimular,  fingir,  repre- 
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sentar  el  papel  de  un  esposo  confiado,  seguro  de  que,  atendi- 
do el  carácter  caprichoso  y  violento  de  la  baronesa,  no  tarda- 
ría en  cometer  alguna  imprudencia  que  le  revelara  la  verdad. 

Tratándose  de  una  mujer  como  Isabel  de  Romelia,  cuya 
resplandeciente  hermosura  admiraban  todos  cuantos  la  cono- 
cían, no  era  posible  que  amase  á  un  hombre  sin  que  este 
hombre  le  correspondiera. 

La  lógica,  la  razón  y  las  costumbres  rechazaban  como  un 
absurdo  el  que  no  se  deseara  poseer  el  amor  de  la  baronesa  de 
Morgal,  ciiyas  miradas  enloquecían,  cuyas  sonrisas  fascina- 
ban, porque  en  la  sociedad  moderna  los  castos  Josés  son  es- 
casos, y  cuando  por  rara  casualidad  se  tropieza  con  alguno, 
en  vez  de  admirarle  inspira  risa  y  lástima. 

Una  mujer  hermosa,  de  esas  que  van  por  el  mundo  pi- 
diendo guerra,  tiene  sobrados  recursos,  sin  emplear  la  len- 
gua, para  decirle  á  un  hombre:  «Me  gusta  usted  mucho,  pero 
no  es  decente  que  yo  se  lo  diga  á  usted  en  voz  alta,  porque 
me  lo  prohibe  el  decoro  de  mi  sexo,  y  como  supongo  que  us- 
ted será  un  caballero,  confío  que  me  pondrá  usted  en  el  caso 
de  otorgarle  como  un  favor  lo  que  le  estoy  pidiendo  á  usted 
con  los  ojos  hace  tiempo». 

El  barón  temía  que  su  esposa  hubiera  faltado  á  sus  de- 
beres, en  cuyo  caso  estaba  resuelto  á  vengarse,  porque  el 
bueno  del  barón  sólo  se  había  fijado  en  el  joven  africano,  sin 
apercibirse  de  otras  cosas  de  alguna  gravedad  acontecidas 
en  derredor  suyo  antes  de  presentarse  en  Madrid  Alejandro 
de  Robledano. 

Pero  dejando  las  deducciones  y  los  comentarios,  conti- 
nuemos nuestra  narración. 
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Cuando  la  baronesa,  después  de  algunos  minutos  de  des- 
vanecimiento retornó  á  la  vida  exhalando  un  profundo  sus- 
piro, al  abrir  las  ojos  con  esa  vaguedad  trémula  de  los  des- 
majos, lo  primero  que  vio  fué  á  su  marido. 

Al  pronto,  como  sucede  siempre  en  tales  casos,  no  se  ex- 
plicaba su  situación.  ¿Por  qué  estaba  en  la  cama?  ¿Por  qué 
su  marido  se  bailaba  sentado  junto  á  la  cabecera  mirándola 
de  aquel  modo? 

La  mujer,  por  muy  bonachón  y  confiado  que  juzgue  á  su 
marido,  cuando  trata  de  engañarle  ó  le  ha  engañado  ya,  pro- 
cura siempre  cubrir  las  apariencias  y  alejar  las  sospechas. 
Bien  es  verdad  que  muchas  veces  este  trabajo  artificioso  sue- 
le ser  improductivo,  aunque  por  regla  general,  desgraciada- 
mente, da  buenos  resultados. 

La  baronesa  recordó  al  momento  todo  lo  que  había  suce- 
dido, y  comprendió  su  situación. 

El  desmayo  había  sido  una  gran  imprudencia;  era  preciso 
enmendarla. 

— Gracias  á  Dios, — exclamó  el  barón  con  acento  conmo- 
vido.— Me  has  dado  un  susto...  ¿Cómo  te  sientes?  ¿Quieres 
que  se  mande  á  por  el  médico? 

Isabel  se  sonrió,  y  separando  con  su  hermosa  y  pequeña 
mano  los  cabellos  que  desordenadaménte  caían  sobre  su  ros- 
tro, dijo: 

— No,  Andrés,  no;  la  cosa  no  tiene  importancia;  un  des- 
mayo, eso  me  sucede  muchas  mañanas  al  levantarme...  Es- 
toy tan  castigada  por  esta  picara  jaqueca...  sólo  siento  el  sus- 
to que  te  he  dado. 

— Francamente,  confieso  que  me  he  asustado  un  poquillo, 


46  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

porque  si  no  estoy  tan  á  punto  para  cogerte...  Pero  no,  no  es 
de  mí  de  quien  debemos  ocuparnos,  sino  de  tí;  yo  estoy 
bueno,  gracias  á  Dios,  y  tú,  aunque  para  tranquilizarme  dices 
que  te  sientes  bien,  el  color  de  tu  cara  afirma  lo  contrario. 

Don  Andrés  pronunció  estas  palabras  con  esa  calma 
cariñosa  propia  de  un  espíritu  sereno,  de  una  conciencia  tran- 
quila. No  era  posible  que  aquel  hombre  sintiera  en  el  cora- 
zón la  torcedora  desconfianza  de  los  celos;  su  mirada  serena, 
su  bondadosa  sonrisa,  eran  signos  de  paz  y  no  de  guerra. 

— El  caso  es  que,  bien  mirado,  me  parece  que  yo  he  teni- 
do la  culpa  de  tu  desmayo,  ó  por  mejor  decir,  la  hemos  teni- 
do los  dos,  yo  por  no  explicarme,  y  tú  por  no  enterarte. 

Y  el  barón  se  rió  como  en  sus  días  más  plácidos  y  se- 
renos. 

— Tú,  naturalmente,  tenías  deseos  de  saber  el  resultado 
de  ese  lance  de  honor  que  los  deberes  de  caballero  me  han 
obligado  á  apadrinar;  me  viste,  me  preguntaste,  porque  al  fin 
y  al  cabo  se  trataba  de  un  amigo,  de  un  hombre  simpático  y 
generoso  á  quien  todos  admiramos  y  queremos,  y  yo  te  dije: 
ha  recibido  una  herida  tan  grave,  que  si  no  muere  se  queda- 
rá ciego. 

El  barón  soltó  una  ruidosa  carcajada  tan  bonachona,  tan 
franca,  que  ella  sola  bastaría  para  disipar  la  desconfianza  de 
la  mujer  más  astuta. 

Isabel  miraba  á  su  marido  con  gran  fijeza  y  sin  atreverse 
á  dirigirle  la  palabra,  temiendo,  sin  duda,  cometer  otra  im- 
prudencia. 

— Pues  sí,  querida, — añadió  don  Andrés  con  alegre  ento- 
nación,— la  equivocación,  que  ha  sido  garrafal,  consiste  en 
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que  tú  creiste  que  el  herido  era  Alejandro  de  Robledano... 

— ¡Ah!  ¿Luego  no  es  él?... — preguntó  la  baronesa  sin  po- 
derse contener. 

Aquel  grito  salía  de  su  alma,  reanimando  sus  pálidas  fac- 
ciones. 

Don  Andrés,  aunque  sintió  aquel  grito  retumbar  de  un 
modo  sombrío  en  su  corazón,  permaneció  impasible,  y  dijo: 

— No,  bija  mía,  no,  el  herido  es  ese  canalla  de  Esteban 
Terreño;  Alejandro  está  sano  y  bueno  en  su  casa,  después  de 
haberse  portado  como  un  valiente,  como  un  cumplido  caba- 
llero, y  dándole  su  merecido  á  ese  píllete  que  se  permitió  es- 
trechar nuestra  mano  y  visitar  nuestra  casa,  cuando  la  suya 
debería  ser  un  presidio. 

Del  pecho  de  Isabel  se  escapó  uno  de  esos  suspiros  que 
desabogan  por  completo  el  corazón. 

Aquel  suspiro  era  una  nueva  imprudencia  que  denuncia- 
ba á  la  mujer  pecadora  ó  dispuesta  á  pecar. 

El  barón  añadió  bostezando: 

— Nuestro  joven  héroe  es  todo  un  hombre,  se  bate  con  la 
misma  serenidad  que  si  estuviera  en  una  sala  de  armas  con 
la  careta  de  alambre,  los  floretes  con  botón  y  el  peto  de  ga- 
muza colchado.  Yo  he  pasado  un  buen  rato  viéndole  firme 
como  una  roca,  sin  perder  una  línea  de  su  terreno,  y  eso  que 
Esteban  Terreño  era  un  mal  enemigo,  se  tiraba  á  fondo  con 
intenciones  de  pasarle  de  parte  á  parte,  y  simulaba  estocadas 
para  que  su  enemigo  cayera  en  el  engaño;  jamás  he  visto  un 
empeño  más  decidido  en  matar  á  un  hombre  que  el  que  de- 
mostraba Esteban;  pero  que  si  quieres,  Alejandro,  con  una 
serenidad  y  una  prontitud  admirables,  iba  desviando  la  pun- 
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ta  del  florete  de  su  contrario,  como  el  que  espanta  las  moscas 
que  pretenden  picarle  con  un  abanico. 

—  ¿De  modo  que  el  joven  africano  ha  estado  admirable? — 
preguntó  Isabel,  en  cuyo  rostro  brillaba  la  alegría. 

— Ha  estado  sublime,  y  bien  merece  que  se  le  dé  la  en- 
horabuena cuando  venga  á  vernos.  Yo  supongo  que  será  an- 
tes del  jueves,  porque  es  costumbre  visitar  á  los  padrinos 
para  darles  las  gracias. 

Y  el  barón,  que  iba  leyendo  en  el  rostro  "de  su  mujer  como 
en  un  libro,  se  levantó,  y  dijo: 

— Me  estoy  muriendo  de  sueño,  y  con  tu  permiso  voy  á 
tenderme  un  rato  en  el  cómodo  diván  de  mi  despacho.  No 
me  guardes  rencor  por  esta  grosería,  pues  como  he  madru- 
gado más  que  de  costumbre,  estoy  sufriendo  las  conse- 
cuencias. 

— Pero  ¿no  almuerzas  hoy? — le  preguntó  cariñosamente, 
la  baronesa. 

— He  almorzado  en  casa  de  Alejandro;  te  ruego  que  me 
dispenses  si  no  te  acompaño. 

El  barón  se  dirigió  bostezando  hacia  la  puerta. 

Isabel  se  alegró  mucho  de  que  su  marido  la  dejara  sola, 
porque  así  podía  entregarse  libremente  á  sus  reflexiones; 
es  decir,  pensar  en  Alejandro. 

Cuando  don  Andrés  llegó  á  su  despacho  cerró  la  puerta > 
y  dejando  asomar  una  sonrisa  maliciosa  á  sus  labios,  se  dijo: 

— Me  parece  que  he  representado  con  bastante  limpieza 
mi  papel;  ya  veo  yo  que  es  muy  fácil  hacer  comedias  en  el 
escenario  del  mundo.  Ella  nada  ha  sospechado,  me  cree  un 
marido  papanatas,  un  sér  linfático  dominado  por  el  estómago 
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y  por  las  digestiones.  ¡Ah!  Su  sorpresa  será  grande  cuando 
me  presente  ante  ella  con  mi  verdadera  fisonomía. 

Cuando  la  baronesa  se  quedó  sola,  una  exclamación  de 
alegría  se  escapó  de  su  pecho.  * 

— Cuánta  imprudencia  he  cometido, — se  dijo; — yo  me 
€reía  tener  más  dominio  sobre  mí  misma;  soy  una  aturdida 
que  piensa  á  voces,  que  revela  les  secretos  más  íntimos  de 
su  corazón.  Afortunadamente,  Andrés  es  unhombre  de  buena 
pasta,  desconoce  la  malicia,  es  confiado;  pero  de  hoy  en 
adelante  debo  ser  más  precavida. 

Y  dejando  caer  la  frente  sobre  el  pecho  como  si  le  asalta- 
ra un  triste  pensamiento,  añadió: 

— Jamás,  ni  en  sueños,  se  me  ha  ocurrido  que  podría  en- 
contrarme en  la  situación  en  que  me  hallo.  Yo  amo  á  un 
hombre  con  verdadera  pasión,  con  locura;  pero  este  hombre  ó 
no  ha  comprendido  mis  miradas  ó  no  me  ama,  porque  ama  á 
otra;  tengo,  pues,  una  rival,  Gabriela  de  los  Angeles.  ¿Quién 
se  apoderará  verdaderamente  del  corazón  de  Alejandro,  ella 
ó  yo?...  Lucharé,  pondré  en  juego  todas  las  seducciones  que 
poseo,  llegaré  si  es  necesario  hasta  la  imprudencia,  porque 
es  preciso  que  ese  hombre  me  ame.  Sé  que  en  esta  empresa 
me  juego  mi  felicidad,  tal  vez  la  vida,  pero  no  retrocedo. 

Así  continuó  la  baronesa  por  espacio  de  una  hora  hablan- 
do consigo  misma,  y  sentada  en  un  sofá. 

Su  exaltada  imaginación  tan  pronto  veía  abismos  inson- 
dables como  hermosos  horizontes  llenos  de  luz  y  de  poesía. 

Aquellas  alternativas,  propias  de  la  incertidumbre  y  de 
la  lucha  de  su  espíritu,  la  mortificaban  de  un  modo  cruel. 

De  pronto  le  asaltó  este  pensamiento: 

T.  II.  7 
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— ¿Vendrá  Alejandro  esta  tarde  á  visitar  al  barón? 

Entonces  corrió  hacia  un  espejo  y  se  estuvo  contemplan- 
do en  él  durante  algunos  segundos. 

— Estoy  horriblemente  pálida,  ojerosa;  la  noche  de  in- 
somnio, las  angustias  que  he  sufrido  han  dejado  profundas 
huellas  en  mi  rostro. 

Entonces  tiró  del  llamador  de  la  campanilla  y  se  presen- 
tó  Micaela  su  doncella. 

— ¿Qué  hora  es? — le  preguntó. 

— La  una  y  media,  y  la  señorita  no  ha  almorzado  to- 
davía. 

— Es  verdad;  que  me  sirvan  cualquier  cosa  aquí  mismo; 
un  par  de  huevos  pasados  por  agua,  un  poco  de  carne  asada; 
tengo  poco  apetito,  y  luego  de  almorzar  me  peinarás  y  me 
vestirás. 

— ¿Supongo  que  la  señora  baronesa  está  mejor? 
— Estoy  perfectamente^bien. 

Y  la  baronesa,  mientras  esperaba  el  almuerzo,  se  recostó 
en  una  butaca  y  volvió  á  pensar  en  Alejandro. 


CAPITULO  V. 


Velada  musical. 


Jamás  Gabriela  se  había  vestido  con  tanta  sencillez  y 
con  tanto  gusto. 

Cuando  entró  en  el  comedor,  en  donde  se  hallaban  reuni- 
dos el  maestro  Ferrán,  don  Agustín  y  Faustino,  su  presencia 
produjo  gran  efecto. 

— ¿Es  un  ángel  ó  una  mujer  eso  que  entra  por  la  puerta? — 
preguntó  Faustino. 

— Es  mi  nieta, — contestó  don  Agustín,  como  si  con  eso 
lo  hubiera  dicho  todo. 

: — Prevengo  á  ustedes  —  añadió  Gabriela  sonriéndose  de 
nn  modo  encantador — que  tengo  muy  buen  apetito,  y  como 
esta  noche  no  canto,  espero  que  mi  abuelo  y  que  mi  padre 
me  dejarán  comer  todo  cuanto  quiera  sin  mortificarme  con 
las  prohibiciones  de  ordenanza. 

— ¿Cómo,  cómo?  ¿Qué  es  eso  de  que  no  cantas? — repuso 
don  Agustín. 
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— Esta  noche  no  tengo  teatro;  no  canto,  soy  libre. 

— Sí,  ja  lo  sé;  te  quedas  en  casa,  como  se  dice  ahora,  y 
por  lo  xanto,  me  perteneces;  de  modo  que  no  cantarás  para 
el  público,  pero  cantarás  para  tu  abuelito,  y  cuenta  con  uno 
de  tus  mejores  éxitos. 

— ¡Ah!  Eso  es  distinto;  cantaré  todo  lo  que  usted  quiera. 

El  maestro  Ferrán  no  había  pronunciado  una  sola  pala- 
bra, pero  no  cesaba  de  mirar  á  su  discípula  con  esa  expre- 
sión de  dulce  arrobamiento  tan  propia  en  los  padres  ena- 
morados de  sus  hijos. 

— ¿Qué  tal,  cómo  me  encuentra  usted?— le  preguntó  Ga- 
briela al  maestro,  colocándose  delante  de  él  y  poniéndole 
las  manos  sobre  los  hombros. 

— Yo  siempre  te  he  encontrado  hoy  más  hermosa  que 
ayer,  y  mañana  de  seguro  te  encontraré  más  encantadora 
que  hoy. 

— Pues  entonces,  ya  que  soy  tan  bonita, — añadió  Gabrie- 
la con  picaresca  entonación, — le  permito  á  usted  que  me  dé 
un  beso  en  la  mejilla  y  otro  en  la  frente. 

Carlos  obedeció  el  encantador  mandato  de  su  discípula. 

— Veo  que  te  has  peinado  con  mucho  gusto, — repuso 
Ferrán, — y  por  cierto  que  no  he  visto  nunca  ese  peinado 
que  llevas.  ¿Es  una  invención  tuya?  ¿Tendremos  aquí  aquel 
peinado  á  lo  Tito  del  célebre  Taima  que  tanto  éxito  alcanzó 
en  París? 

— Este  peinado — contestó  Gabriela — es  efectivamente 
un  capricho  mío  que  me  servirá  la  noche  que  estrene  la  ópe- 
ra Cleopatra,  producción  que  tiene  en  cartera  mi  querido 
maestro,  mi  segundo  padre,  y  escribe  expresamente  para  mí, 
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para  que  tenga  algo  más  que  deberle  sobre  lo  mucho  que  le 
debo. 

— ¡Ahí  Efectivamente,  ahora  recuerdo  que  tengo  en  mi 
despacho  un  busto  de  bronce  de  Corinto  de  Cleopatra  que 
está  peinado  del  mismo  modo  que  tú. 

— De  ese  busto  precisamente  lo  he  tomado  jo  para  solem- 
nizar dignamente  esta  noche  la  audición  de  la  sinfonía  de 
Cleopatra  de  mi  querido  maestro. 

Ferrán  abrazó  á  su  hija  por  aquella  ocurrencia  llena  de 
delicadeza. 

— ¡Ah!  Maestro,  ¿con  que  esta  noche  oiremos  algo  nuevo 
tuyo?— preguntó  Faustino. 

— Sí,  oiréis  la  sinfonía  de  la  ópera  que  tengo  en  el  telar, — 
repuso  Carlos  riéndose; — -el  público  será  reducido,  pero  inte- 
ligente, y  espero  que  me  digáis  con  franqueza  vuestro  "pa- 
recer. 

— La  noche  que  se  estrene  en  el  teatro  de  la  Scala  de  Mi- 
lán la  ópera  de  mi  querido  maestro — añadió  Gabriela — va  á 
ser  terrible  para  mí,  porque  tendré  dos  grandes  cuidados 
sobre  mi  espíritu:  el  cuidado  de  mi  parte  de  tiple  y  la  in- 
quietud propia  del  interés  que  me  inspira  el  autor.  Creo  que 
es  una  gran  crueldad  obligarme  á  que  estrene  yo  la  Cleo- 
patra, porque  aquella  noche  de  seguro  voy  á  tener  mucho 
miedo. 

— La  escribo  para  tí,  y  justo  es  que  tú  la  estrenes;  ade- 
más, el  estreno  ha  de  ser  en  el  teatro  de  la  Scala  de  Milán, 
porque  las  óperas  que  allí  se  estrenan  llevan  un  sollo  artísti- 
co de  gran  valía  para  el  mundo  musical. 

Se  sirvió  la  sopa,  y  como  en  derredor  de  la  mesa  se  re- 
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unían  cuatro  adoradores  de  la  ritmopea,  naturalmente,  se  ha- 
bló mucho  de  música. 

Faustino  recordó  los  buenos  tiempos  en  que  él  tenía  una 
garganta  privilegiada;  Ferrán  habló  de  todos  los  grandes 
cantantes  del  mundo,  y  don  Agustín  de  los  célebres  concer- 
tistas que  habían  trabajado  en  los  teatros  de  Madrid. 

Así  terminó  la  comida  en  buena  armonía,  y  luego  pasa- 
ron al  salón  á  esperar  á  sir  Pik  y  Alejandro,  que  eran  los  dos 
únicos  invitados  para  la  velada  musical. 

El  salón  de  la  casa  del  maestro  Ferrán  no  era  grande, 
pero  en  cambio  estaba  decorado  con  mucho  gusto  y  no  care- 
cía de  obras  de  arte  de  mucho  mérito. 

Colocados  en  uno  de  los  testeros  se  veían  un  piano  norte- 
americano de  Stembay  y  un  órgano  de  trece  registros ,  de 
Alexandre,  de  París;  sobre  un  sofá  se  veía  un  violonchelo  y 
dos  violines. 

A  las  nueve  y  media  se  presentaron  Alejandro  y  Pik. 

—Ya  tenemos  aquí  á  todo  nuestro  público, — exclamó 
Ferrán  con  franca  y  alegre  entonación, — y  voy  á  exponer  á 
ustedes  el  programa  de  la  función  de  esta  noche. 

Cambiáronse  los  saludos  de  ordenanza.  Alejandro  estre- 
chó la  mano  de  Gabriela,  que  se  estremeció  dulcemente  al 
contacto  de  la  suya. 

A  aquellos  dos  jóvenes  les  bastó  una  mirada  para  comu7 
nicarse  la  gran  alegría  de  sus  almas. 

A  sir  Pik  le  llamó  la  atención  el  precioso  piano  Stembay, 
y  mientras  Ferrán  le  daba  algunas  explicaciones  de  su  ma- 
ravillosa construcción,  Alejandro  y  Gabriela  pudieron  cambiar 
en  voz  baja  estas  palabras: 
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— He  rezado  toda  la  noche  á  mi  Virgencita,  y  ella  ha  oído 
mis  oraciones,  puesto  que  está  usted  aquí. 

— Me  hizo  tan  feliz  el  saber  que  usted  se  interesaba  por 
mí,  que  he  defendido  mi  vida  para  ponerla  como  tributo  á 
los  piés  del  ángel  á  quien  adoro  con  toda  el  alma. 

Gabriela  bajó  los  ojos  ruborizándose.  Aquella  declaración 
que  brotaba  de  un  alma  ingenua,  inundó  de  felicidad  su  co- 
razón. 

Faustino,  comprendiendo  que  algo  debía  hacer  por  su 
bienhechor,  se  puso  á  hablar  con  don  Agustín  de  los  célebres 
constructores  de  violines,  Stradivarius  y  Antonio  Amati. 

Este  era  precisamente  el  flaco  del  viejo  profesor  de 
música. 

— ¿Por  qué  arriesga  usted  así  su  vida,  Alejandro? — 
preguntó  Gabriela  sin  levantar  los  ojos. 

— Porque,  muerta  mi  madre,  mi  vida  no  interesaba  á 
nadie  en  el  mundo;  pero  desde  hoy  seré  más  cuidadoso  y  más 
avaro 'de  mi  existencia,  si  usted  me  promete  seguir  intere- 
sándose por  mí. 

— Una  prueba  de  que  me  intereso  vivamente  es  que  no 
he  podido  cerrar  los  ojos  en  toda  la  noche,  y  al  abrir  el 
balcón  de  mi  dormitorio  me  pareció  triste  como  nunca  la 
hermosa  luz  del  sol;  pero  en  cambio,  cuando  mi  maestro 
me  dijo  que  había  pasado  todo  peligro  y  que  vendría  usted 
esta  noche,  sentí  una  alegría  tan  grande  que  no  recuerdo 
haberla  sentido  nunca  mayor. 

—  ¡Ah!  Si  supiera  usted  qué  dulcemente  resuenan  esas 
palabras  en  mi  oído...  Jamás  olvidaré  este  instante. 

— Por  Dios,  Alejandro,  pueden  oirnos. 
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— Es  que  hace  un  año  que  admiro,  que  callo  y  que  amo, 
y  si  ese  amor  no  tuviera  recompensa... 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  casi  estoy  segura  que  la  tendrá. 

Y  Gabriela,  levantando  poco  á  poco  la  cabeza,  fijó  una 
mirada  tímida  en  Alejandro,  mientras  que  en  sus  frescos 
labios  se  dibujaba  una  encantadora  sonrisa. 

— Señores,  dijo  Ferrán  en  alta  voz, — voy  á  exponer  á 
ustedes  el  programa  del  concierto  de  esta  noche.  En  primer 
lugar,  rindiendo  tributo  á  las  canas,  mi  respetable  maestro 
don  Agustín  abrirá  la  marcha  de  la  velada  tocando  un  dúo 
de  violines  acompañado  por  su  nieta  Gabriela.  Este  dúo  se 
llamará  Los  dos  crepúsculos. 

— Aprobado,  aprobado, — exclamó  don  Agustín. 

— Segundo:  don  Alejandro  de  Robledano  tocará  lo  que 
guste  al  piano. 

Alejandro  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza. 

— Tercero, — añadió  Ferrán: — como  se  asegura  que  sir 
Pik  es  un  profesor  acabado  de  violonchelo,  tocarán  del  mo- 
do siguiente:  el  Ave  María  de  Gunod,  sin  permitirles  más 
que  un  ligero  repaso,  como  buenos  profesores,  sir  Pik  el  vio- 
lonchelo, Gabriela  el  órgano,  Alejandro  el  piano,  don  Agus- 
tín y  yo  los  dos  violines,  y  Faustino  cantará  el  Ave  María, 
pues  yo  recuerdo  habérsela  oído  cantar  muchas  veces,  con 
gran  aplauso,  en  los  conciertos  del  teatro  Real. 

Esta  proposición  hizo  reir  á  todos,  porque  el  pobre  Faus- 
tino había  perdido  por  completo  la  voz  y  no  podía  cantar  ni 
una  mala  copla. 

— ¡Ah!  Maestro,  maestro, — exclamó  el  ex-tenor, — quién 
pudiera  cogerte  la  palabra;  pero  desgraciadamente  yo  sólo 
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sirvo  para  aplaudir  y  para  volver  las  hojas  de  una  pieza  mu- 
sical. * 

— Cuarto  y  último, — añadió  Ferrán: — un  servidor  de  us- 
tedes tocará  al  piano  la  sinfonía  de  la  ópera  Cleopatra,  que 
aún  no  está  instrumentada. 

El  programa  fué  aceptado  con  gran  entusiasmo  y  no  poca 
algazara. 

Comenzaba  la  fiesta  musical  con  muy  buen  Humor. 

Don  Agustín  y  Gabriela  cogieron  los  violines,  y  el  maes- 
tro Ferrán  les  puso  un  precioso  atril  de  palosanto  en  medio 
del  saJón. 

Luego  se  sentó  al  lado  de  Pik  y  de  Alejandro,  que  esta- 
ban en  el  sofá. 

Faustino  era  el  encargado  de  volver  las  hojas  del  papel 
de  música. 

Gabriela  se  hallaba  colocada  frente  á  frente  de  Alejandro. 

No  podía  darse  una  figura  más  poética,  más  interesante 
que  aquella  joven  con  su  encantadora  cabeza  inclinada  sobre 
el  violín  y  sonriéndose. 

—Una  palabra, — dijo  el  viejo  profesor: — para  que  uste- 
des se  aburran  menos  y  no  padezcan  tanto  los  tímpanos,  yo 
llevaré  el  acompañamiento  y  Gabriela  la  voz  cantante,  por- 
que confío  poco  en  la  seguridad  de  mi  vista  y  de  mi  mano. 
Vamos,  hija  mía,  cuando  gustes,  y  procura  librarme  de  todas 
las  barbaridades  que  cometa. 

La  pieza  que  tocaron  fué  La  Caridad  de  Rossini.  Fausti  - 
no, mientras  volvía  las  hojas,  no  cesaba  de  decir  en  voz  baja: 

— ¡Bravo,  hija  mía,  bravísimo,  monina!...  [Incompara- 
ble!... Esto  es  un  Paganini  del  genero  femenino. 

T.  II.  8 
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Estos  elogios  hacían  reir  á  Gabriela,  que  movía  de  vez 
en  cuándo  la  cabeza  como  si  se  las  jurara.  Una  vez  le  dió 
un  golpe  con  el  arco  del  violín  en  la  punta  de  la  nariz,  y  el 
gesto  y  la  exclamación  de  Faustino  arrancaron  una  carcajada 
al  auditorio,  con  detrimento  de  la  armonía  de  la  preciosa 
pieza  musical  que  estaban  ejecutando. 

Cuando  terminaron,  y  después  de  recibir  y  agradecer  las 
felicitaciones,  Alejandro  ocupó  la  banqueta  del  piano. 

Tan  pronto  como  dejó  caer  las  manos  sobre  el  teclado 
comprendieron  todos  que  era  un  gran  profesor. 

Alejandro  tocó  con  admirable  firmeza,  claridad  y  preci- 
sión la  sinfonía  de  Semiramis ,  que  jamás  se  cansará  el  pú- 
blico de  oir. 

Al  terminar  resonó  un  aplauso  nutrido,  y  Ferrán,  abra- 
zando al  pianista,  le  dijo: 

— Amigo  mío,  es  usted  un  maestro,  pertenece  usted  á  la 
raza  de  los  músicos,  y  me  felicito  de  tener  un  compañero 
más  á  quien  admirar. 

—Toco  más  bien  de  afición  que  otra  cosa  ;  mi  único 
maestro  ha  sido  mi  madre,  y  allá  en  la  costa  de  Guinea  no 
teníamos  gran  repertorio  para  estudiar,  y  el  piano  que  tenía- 
mos en  la  escuela  era  una  verdadera  ruina.  Bien  es  verdad 
que  en  la  Habana  estudié  algún  tiempo  con  un  buen  profesor 
y  un  buen  piano. 

— Pues,  amigo  mío, — repuso  don  Agustin, — ha  aprove- 
chado usted  el  tiempo.  \ 

Se  pasó  al  tercer  número,  es  decir,  al  quinteto  de  piano, 
órgano,  violonchelo  y  dos  violines,  que  debían  ejecutar  el 
Ave  María  de  Gunod. 
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Se  colocó  un  atril  para  el  violonchelo,  otro  para  los  dos 
violines.  El  piano  y  el  órgano  estaban  juntos,  y  se  sentaron 
en  las  banquetas  Alejandro  y  Gabriela. 

Comenzó  la  famosa  Ave  María  del  célebre  autor  del 
Fausto. 

Como  todos  eran  repentistas,  bastó  -leerla  ligeramente 
una  vez  para  ejecutarla  al  momento  con  admirable  precisión; 
pero  Gabriela,  no  pudiendo  resistir  al  atractivo  de  aquellas 
notas  inspiradas,  de  aquellos  torrentes  de  armonía,  que 
parecían  elevarse  al  cielo  lleno  de  unción  religiosa,  comenzó 
á  cantar  el  Ave  María  con  ese  dulce  y  apasionado  arroba- 
miento de  una  alma  llena  de  fe,  de  un  corazón  enamorado. 

Alejandro,  al  oir  las  primeras  notas  que  brotaron  de  la 
privilegiada  garganta  de  Gabriela ,  volvió  la  cabeza  como 
atraído  por  un  imán  irresistible. 

Gabriela  le  envió  una  sonrisa  envuelta  con  un  suspiro. 

Antes  de  pronunciar  la  palabra  gratia  plena,  dos  lágri- 
mas asomaron  á  los  ojos  de  Gabriela.  Aquellas  dos  perlas 
vacilantes  que  oscilaban  y  que  por  fin  rodaron  por  sus  me- 
jillas, le  dieron  á  su  encantadora  cabeza  una  expresión 
seráfica. 

Las  notas  cadenciosas  y  sonoras  del  órgano  eran  menos 
puras,  menos  limpias  que  las  que  elevaba  al  cielo  la  voz  sin 
rival  de  la  tiple. 

Nadie  dijo  una  palabra  por  no  interrumpirla:  todos  si- 
guieron acompañándola  verdaderamente  extasiados,  y  Faus- 
tino, que  se  bailaba  en  el  último  término,  juntó  las  manos 
con  expresión  de  asombro  y  de  adoración,  y  estuvo  á  punto 
de  arrodillarse  como  ante  una  imagen. 
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Cuando  terminó  el  Ave  María,  todos  felicitaron  á  Ga- 
briela, y  el  que  con  más  entusiasmo  lo  hizo  fué  don  Agus- 
tín, que  la  tuvo  abrazada  y  dándole  besos  un  largo  rato  con 
ese  egoísmo  exuberante  de  cariño  tan  propio  de  los  abuelos. 

— Nos  has  conmovido, — exclamó  don  Agustín. — Algu- 
nos momentos  yo -he  creído  oir  en  tu  voz  algo  que  no  era  de 
la  tierra,  que  pertenecía  al  cielo,  y  he  tenido  intenciones  de 
arrodillarme  y  adorarte  como  á  una  santa;  pero  me  he  dete- 
nido .por  no  causaros  una  perturbación. 

— Es  que  yo,  querido  abuelito,  cuando  me  dirijo  á  mi 
Virgencita, — contestó  Gabriela  fijando  una  mirada  en  Ale- 
jandro,— siempre  lo  hago  con  el  alma,  porque  le  debo  ^mu- 
chos favores  y  me  precio  de  agradecida. 

— ¿Ha  cantado  usted  el  Ave  María  de  Gunod  en  el  teatro? 

■ — Nunca,  ni  creo  que  la  haya  cantado  ninguna  tiple, 
porque  está  escrita  para  tenor. 

— Pues  la  noche  que  usted,  faltando  á  la  tradición  y  á  lo 
escrito  por  su  autor,  la  cante,  sucederá  un  acontecimiento 
musical  en  el  teatro,  que  formará  época  entre  los  buenos  afi- 
cionados. 

Alejandro,  tan  vivamente  impresionado  se  encontraba, 
que  no  dirigió  el  menor  elogio  á  la  cantante.  Pero  ¿qué  im- 
portaba aquel  silencio  de  su  lengua  ante  la  elocuencia  de  sus 

miradas? 

Faltaba  del  programa  expuesto  por  Carlos,  la  última  par- 
te, la  sinfonía  de  Cleopatra,  y  el  maestro  se  sentó  al  piano,  y 
su  auditorio  tomó  asiento  también  en  derredor  suyo. 

Faustino  se  quedó  de  pié  junto  al  sostenedor,  para  volver 
las  hojas. 
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La  sinfonía  del  maestro  Ferrán  era  una  obra  llena  de  vi- 
gor, de  brillantez  y  de  genio.  Ella  sola  bastaba  para  demos- 
trar que  su  autor  dominaba  el  arte  musical. 

Aquellos  torrentes  de  notas,  aquellos  cambios  magistra- 
les, aquellas  arrobadoras  melodías  abrillantadas  por  la  ins- 
piración y  ejecutadas  por  una  buena  orquesta  dirigida  por 
Ferrán  debían  arrebatar  al  público. 

Todos  celebraron  con  gran  entusiasmo  la  sinfonía  de 
Cleopatra. 

Terminado  el  programa  que  constituía  la  velada  musical, 
comenzaron  esas  añadiduras  de  última  hora  que  constituyen 
el  verdadero  encanto  de  las  reuniones  íntimas. 

Alejandro  cantó  dos  ó  tres  nocturnos  africanos  tan  melo- 
diosos como  originales,  .que  produjeron  un  gran  efecto  en  el 
auditorio. 

Gabriela  cantó  también  algunas  canciones  españolas 
acompañadas  al  piano  por  el  maestro  Ferrán,  y  hasta  el 
complaciente  Faustino  cantó  unos  couplets  franceses  de  una 
opereta  cómica  en  que  el  tenor  se  lamentada  de  haberse  que- 
dado sin  voz. 

Faustino  expresó  tan  admirablemente  con  la  fisonomía  y 
los  ademanes  la  cómica  situación  del  personaje  que  represen- 
taba, que  demostró  que  era  un  gran  actor. 

Estos  couplets  merecieron  la  honra  de  la  repetición,  y  se 
celebraron  y  rieron  mucho. 

No  se  libró  de  pagar  su  contribución,  como  todos  los  de- 
más, sir  Arturo  Pik,  que  cantó  una  canción  inglesa,  en  la  cual 
se  lamentaba  el  boxeador  del  desperfecto  que  habían  sufrido 
sus  narices. 


62  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

A  las  doce  y  media  de  la  noche  se  dió  por  terminada 
aquella  fiesta  musical,  que  había  pasado  para  todos  con  la 
rapidez  de  un  relámpago. 

Quedó  acordado  que  se  repetiría  en  alguna  de  las  noches 
que  Gabriela  no  cantara  en  el  teatro  Real. 

Cuando  Alejandro  y  Pik  se  despidieron,  al  estrecharse  las 
manos,  Alejandro  dijo: 

— Esta  noche  he  disfrutado  el  grado  sumo  de  felicidad 
que  puede  la  Providencia  conceder  á  la  pobre  criatura  en 
este  valle  de  miserias  y  penalidades. 

— Aún  le  queda  á  usted  una  felicidad  mayor, — contestó 
Arturo. 

—¿Cuál? 

— Poseer  en  propiedad  absoluta  al  ángel  que  ha  propor- 
cionado á  usted  esta  noche  tanta  dicha. 

— Pues,  amigo  Arturo,  abrigo  en  el  corazón  la  esperanza 
de  conseguir  esa  propiedad. 

Mientras  tanto,  el  maestro  Ferrán,  cuando  se  quedó  solo 
en  su  dormitorio,  se  dijo: 

— Yo  he  escrito  mi  Cleopatra  para  Gabriela ,  es  decir, 
para  la  única  tiple  que  probablemente  no  la  cantará  jamás 
en  el  teatro.  Se  aman,  sí,  se  aman  con  toda  la  vehemencia 
del  primer  amor,  y  Gabriela  no  envejecerá  sobre  los  escena- 
rios de  los  teatros.  Es  una  verdadera  pérdida  para  el  arte... 

Y  como  si  en  estas  reflexiones  encontrara  algo  de  egoís- 
mo, añadió: 

— Decididamente  harán  una  pareja  encantadora  ,  serán 
felices  y  yo  habré  contribuido  á  esa  felicidad;  ésa  será  mi 
mejor  obra. 
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Al  mismo  tiempo,  Gabriela,  cuyo  hermoso  corazón  rebo- 
saba felicidad,  al  entrar  en  su  dormitorio,  se  arrodilló  ante 
la  Virgen,  y  le  dijo: 

— Te  doy  las  gracias  con  toda  mi  alma,  Virgen  mía;  si- 
gue protegiéndome,  porque  nada  malo  puede  sucederme 
mientras  tú  me  protejas. 


CAPITULO  VI. 


El  enfermo  y  la  enfermera. 


Al  día  siguiente,  á  eso  de  las  diez  de  la  mañana,  un  coche 
se  detuvo  delante  de  la  verja  de  la  quinta  de  Carabanchel. 

El  jardinero,  que  le  había  visto  acercarse  por  el  camino 
de  árboles  que  conducía  á  la  quinta,  abrió  la  puerta  d8 
hierro. 

Dos  mujeres  bajaron  del  carruaje:  Teresa  y  una  hermana 
de  la  Caridad. 

El  jardinero  las  recibió  con  el  sombrero  en  la  mano  y 
prodigándoles  saludos  respetuosos,  porque  Teresa  era  prima 
hermana  de  su  amo  y  se  le  tenían  grandes  consideraciones 
en  la  casa;  y  en  cuanto  á  la  hermana  de  la  Caridad,  de  sobra 
adivinaba  el  jardinero  su  piadosa  misión  en  la  quinta. 

— ¿Cómo  sigue  el  herido? — preguntó  Teresa. 

— Lo  mismo,  señorita;  la  calentura  le  tiene  aplanado  y 
no  cesa  de  delirar. 
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— ¿Quién  le  ha  asistido  esta  noche? 

— Trajo  ayer  tarde  don  Salvador  Verdemar  dos  practi- 
cantes del  hospital,  y  se  relevan  cada  ocho  horas, — contestó 
el  jardinero. 

— Supongo  que  no  faltará  nada  á  los  enfermeros  ni  á  la 
demás  gente  que  se  ha  mandado  de  Madrid. 

— Nada,  señorita;  don  Salvador  lo  dejó  arreglado  todo 
ayer  tarde. 

— Está  bien.  Vamos,  sor  Andrea,  vamos  á  cumplir  nues- 
tra caritativa  misión,— añadió  Teresa. 

El  jardinero  las  acompañó  con  grandes  muestras  de 
respeto  hasta  el  pié  de  la  escalinata  de  mármol  que  daba 
paso  al  hotel. 

— Me  han  dicho — volvió  á  preguntar  Teresa — que  el  en- 
fermo está  alojado  en  mi  habitación. 

— Sí  señora;  como  era  la  más  cercana  al  jardín  y  los 
médicos  tenían  gran  prisa  en  hacerle  la  primera  cura,  don 
Alejandro  dispuso  que  se  le  condujera  á  esa  habitación;  pero 
si  la  señorita  quiere,  se  le  puea\e  trasladar  con  gran  cuidado 
á  otra. 

— No,  no,  dejarlo  ahí;  afortunadamente  la  casa  es  grande 
y  no  han  de  faltarnos  habitaciones  para  que  sor  Andrea  y 
yo  nos  instalemos  cómodamente.  Cierre  usted  ahora  la  verja 
y  dígale  al  cochero  que  puede  regresar  á  Madrid,  pues  por 
lo  que  pueda  ocurrir  tenemos  aquí  otro  carruaje. 

— Tenemos  dos,  señorita,  una  berlina  y  una  victoria. 

— Pues  nos  basta  y  nos  sobra, — repuso  Teresa. — Tenga 
usted  la  bondad  de  decir  á  toda  la  servidumbre  que  venga  á 
recibir  mis  órdenes. 
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Después  de  esto,  Teresa  y  sor  Andrea  entraron  en  el 

hotel. 

Al  pasar  por  delante  de  la  puerta  de  la  habitación  del 
herido,  Teresa  se  detuvo  y  le  dijo  en  voz  baja  á  la  hermana 
de  la  Caridad: 

— Aquí  está  el  enfermo.  ; 

En  aquel  momento  oyóse  una  voz  que  gritaba  con  acento 
irritado: 

— ¡Necesito  dinero!...  ¡Dadme  dinero!...  ¡Pero  mucho! 
¿lo  oís?  ¡mucho!...  ¡Dadme  montes  de  oro  para  que  yo  pueda 
vivir  como  un  príncipe,  y  os  ofrezco  matar  á  todo  el  que  os 
estorbe!... 

Teresa  se  estremecip:  aquellas  palabras  producían  una- 
gran  inquietud  á  su  espíritu;  pero  como  su  rostro  era  una 
fría  máscara  de  hielo,  dejó  asomar  á  sus  descoloridos  labios 
una  sonrisa  que  no  carecía  de  bondad,  y  dijo: 

— -Sin  duda  es  el  enfermo  que  delira. 

— Sí,  él  debe  ser,—- contestó  sor  Andrea. 

— Entremos  á  verle,  cumplamos  esta  obra  de  misericor- 
dia, hermana  mía, — dijo  Teresa. 

La  habitación  estaba  casi  á  oscuras.  Las  maderas  de  la 
ventana,  un  poco  entreabiertas,  dejaban  paso  á  un  rayo  de 
luz,  que  se  desvanecía  antes  de  llegar  á  la  alcoba. 

Un  joven  de  diez  y  nueve  á  veinte  años  de  edad,  que 
vestía  una  blusa  de  percal  negro,  se  hallaba  leyendo  en  un 
libro  junto  al  rayo  de  luz  que  penetraba  por  la  entreabierta 
ventana. 

Aquel  joven  era  uno  de  los  practicantes  encargados  de  la 

asistencia  de  Esteban  Terreno. 
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Al  ver  entrar  á  Teresa  y  á  la  hermana  de  la  Caridad,  el 
practicante  se  levantó. 

— ¿Está  delirando,  no  es  verdad? — preguntó  Teresa. 

— Sí  señora,  así  ha  pasado  toda  la  noche;  tiene  una  fiebre 
muy  alta. 

— Tal  vez  le  moleste  nuestra  conversación. 

— No  oye  nada;  se  halla  bajo  la  influencia  de  la  calentura. 

Teresa,  que  deseaba  saber  si  el  enfermo  había  pronuncia- 
do algún  nombre  durante  sus  delirios,  preguntó: 

— ¿Y  siempre  que  delira  prorrumpe  en  amenazas  de 
muerte,  como  lo  hacía  cuando  nosotras  llegamos? 

— Según  parece,  habla  de  dinero  y  de  matar  á  todo  el 
mundo;  es  su  tema  favorito, — respondió  el  practicante; — y 
el  pobre,  en  vez  de  matar,  por  poco  le  matan  á  él. 

— ¿De  modo  que  la  herida  es  muy  grave? 

— Tiene  una  gravedad  relativa.  Si  no  vienen  complica- 
ciones funestas  que  afecten  al  cerebro,  se  salvará.  Pudiera 
sobrevenir,  y  esto  es  lo  que  temen  los  médicos,  una  oftalmía 
simpática,  en  cuyo  caso  corre  peligro  de  quedarse  ciego. 

— ¡Oh!  Eso  sería  una  horrible  desgracia, — contestó  Tere- 
sa con  afectada  ternura. 

— Sí  señora,  una  gran  desgracia, — repuso  el  practican- 
te,— sobre  todo  para  un  hombre  joven. 

— ¿Y  no  tiene  momentos  de  lucidez? 

— Desde  que"  nosotros  nos  hemos  encargado  de  su  asis- 
tencia, ó  duerme  amodorrado  bajo  los  efectos  del  opio,  ó 
delira. 

— En  fin,  haremos  todo  cuanto  esté  -de  nuestra  parte 
para  salvarle.  Vamos  arriba,  hermana  Andrea. 
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Teresa  y  ]a  hermana  de  la  Caridad  salieron  de  la  habi- 
tación. 

El  practicante,  al  verse  solo,  volvió  á  coger  su  libro  y  se 
puso  á  leer. 

Teresa  dió  las  disposiciones  necesarias  para  la  buena 
marcha  del  servicio. 

Tenía  amplios  poderes  de  su  primo  hermano  para  dispo- 
ner todo  lo  que  creyera  necesario. 

Dispuso  que  de  los  dos  practicantes,  uno  hiciese  la  guar- 
dia de  día  y  otro  de  noche  en  una  habitación  inmediata  á  la 
alcoba  del  enfermo,  y  que  ella  y  la  hermana  de  la  Caridad 
se  encargarían  de  la  asistencia  del  herido. 

Teresa  quería  alejar  testigos  importunos  del  lado  de  Es- 
teban, temerosa  de  que  en  sus  delirios  la  comprometiera  á 
ella  ó  á  Salvador. 

Suponiendo  con  fundado  motivo  que  tendría  que  confe- 
renciar muchas  veces  en  secreto  con  Verdemar,  mandó  que 
le  dispusieran  una  habitación  en  el  piso  bajo  y  en  la  parte 
opuesta  que  ocupaba  el  herido. 

La  hermana  de  la  Caridad  tenía  su  dormitorio  en  el  piso 
principal. 

Dadas  estas  órdenes,  como  dueña  de  la  casa,  se  enteró 
con  detención  del  tratamiento  indicado  por  los  médicos. 

Todas  las  tardes  debía  ir  á  Carabanchel  Salvador  Verde- 
mar á  enterarse  de  parte  de  Alejandro  detestado  del  pobre 
herido. 

Estas  visitas  debían  ser  de  la  mayor  importancia  para 
los  dos  amantes,  porque  ellas  les  pondrían  al  corriente  de 
lo  que  pasaba  en  Madrid  y  en  Carabanchel. 
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Los  practicantes  se  alegraron  mucho  de  aquel  refuerzo 
que  les  enviaban,  porque  la  asistencia  de  la  señorita  Teresa 
y  de  la  hermana  de  la  Caridad  les  descargaba  de  mucho 
trabajo,  y  sabido  es  que  el  hombre,  casi  siempre,  se  inclina 
hacia  el  lado  de  la  pereza. 

Teresa  dispuso  asimismo  que  ella  y  sor  Andrea  comerían 
en  un  pequeño  gabinete  del  piso  bajo  y  los  practicantes  en 
el  comedor. 

Aquella  señorita,  tan  grave,  tan  severa  y  tan  pálida, 
inspiraba  respeto ,  y  todos  elogiaron  su  conducta  cuando 
supieron  que  voluntariamente,  y  obedeciendo  á  un  impulso 
caritativo  de  su  corazón,  se  había  ofrecido  á  asistir  al  enfer- 
mo, á  quien  no  conocía. 

Como  Teresa  era  tan  hipócrita  como  reservada,  pensó 
que  no  estaría  de  más,  por  lo  que  pudiera  suceder,  captarse 
las  simpatías  de  los  practicantes;  así  es  que  desde  el  primer 
momento  les  demostró  una  afabilidad  respetuosa,  y  encargó 
que  no  les  faltara  nada. 

Después  de  almorzar,  á  eso  de  las  doce  de  la  mañana, 
Teresa  entró  en  la  habitación  del  herido. 

Su  modesto  traje  de  merino  negro  cerrado  hasta  el  cue- 
llo hacía  resaltar  más  la  palidez  y  la  gravedad  de  su '  triste 
semblante. 

Teresa  llevaba  un  pequeño  libro  en  la  mano:  era  el 
Kempis,  la  Imitación  de  Jesucristo,  lectura  piadosa,  cuyas 
dulces  y  santas  máximas  no  penetraban  nunca  en  el  corazón 
de  aquella  mujer;  pero  aquel  sagrado  libro  en  sus  manos 
le  daba  cierta  respetabilidad,  era  un  arma  de  su  hipocresía. 

El  practicante,  al  verla,  se  levantó  con  respeto,  porque 
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el  semblante  de  aquella  mujer  tomaba  muchas  veces  la  fría 
inmovilidad  de  la  estatua. 

— ¿Cómo  sigue  el  enfermo? — preguntó  Teresa. 

— Duerme  bajo  el  influjo  del  opio,  y  mientras  tanto, 
descansa  sin  sentir  los  dolores  que  tanto  le  mortifican. 

— Puede  usted  retirarse, — dijo  Teresa  con  gravedad. — 
Hasta  las  diez  de  la  noche  estaré  yo  aquí  para  asistirle.  A 
las  diez  me  relevará  la  hermana  Andrea.  Usted  y  su  com- 
pañero estarán  de  guardia  en  su  habitación,  turnando  según 
ustedes  convengan.  Si  ocurre  algo  llamaré,  pues  hay  cam- 
panilla de  comunicación.  ¿Qué  ha  de  tomar  el  enfermo? 

— Aquí  en  este  papel  está  consignado  el  tratamiento 
hora  por  hora. 

Y  el  practicante  indicó  una  mesa  en  donde  se  hallaban 
un  pliego  de  papel  manuscrito  y  los  medicamentos  recetados 
por  los  médicos. 

Teresa  leyó  con  detenimiento  el  papel. 

— Está  bien;  puede  usted  retirarse. 

Había  tal  severidad  en  la  voz  y  en  la  fisonomía  de  aque- 
lla mujer,  que  el  practicante,  saludando,  salió  de  la  habi- 
tación. 

Teresa,  al  verse  sola,  dejó  el  libro  sobre  una  silla  y  entró 
en  la  alcoba. 

La  oscuridad  era  casi  completa.  Al  principio  Teresa  no 
distinguía  al  enfermo,  cuya  cabeza  se  hallaba  cubierta  en  la 
parte  superior  por  un  ancho  vendaje  blanco  que  le  cubría  la 
frente  y  los  ojos. 

Esteban  permaneció  inmóvil. 

— Duerme, — se  dijo  Teresa,  hablando  consigo  misma. — 
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Según  parece,  hasta  ahora  no  ha  pronunciado  en  sus  delirios 
ni  el  nombre  de  Salvador  ni  el  mío,  pero...  ¿y  si  los  pronun- 
cia? ¿Y  si  comete  esa  imprudencia?...  ¿Y  si  revela  lo  que  á 
todos  nos  conviene  ocultar?...  ¡Oh!  Entonces  será  preciso  que 
tomemos  otro  camino. 

Durante  algunos  minutos  Teresa  no  se  movió  del  mismo 
sitio  ni  dejó  de  mirar  al  herido,  que  continuaba  inmóvil. 

Cuando  se  cansó  de  aquella  muda  contemplación  fué  á 
sentarse  junto  á  la  ventana. 

La  vida  de  aquella  mujer  era  una  reconcentración  conti- 
nuada; para  ella  no  habían  existido  nunca  las  encantadoras 
expansiones  de  la  juventud  que  brotan  del  alma  y  lo  embe- 
llecen todo. 

Su  existencia  estaba  reducida  á  estos  dos  torcedores  de 
la  felicidad:  odiar  y  desear;  pero  como  el  deseo  no  quedaba 
nunca  satisfecho  y  el  odio  no  se  extinguía  nunca,  su  vida  era 
un  tormento. 

Teresa,  sentada  junto  á  la  ventana,  abrió  el  libro  que 
llevaba  en  la  mano  y  se  puso  á  leer. 

Aquel  libro  era  el  Kemyis,  Imitación  de  Jesucristo,  y  lo 
abrió  precisamente  por  el  capítulo  xn,  que  trata  de  las  con- 
sideraciones de  la  miseria  humana,  que  dice:  «Miserable 
serás  donde  quiera  que  fueres.  ¿Por  qué  te  turbas  si  no  te 
sucede  lo  que  deseas?  ¿Quién  es  el  que  tiene  todas  las  cosas 
á  su  voluntad? 

»No  hay  hombre  en  el  mundo  sin  tribulación  ó  angustia, 
aunque  sea  rey  ó  papa. 

»Dicen  muchos  flacos:  Mirad  qué  buena  vida  tiene  aquel 
hombre,  cuán  rico,  cuán  poderoso,  cuán  gran  señor  es;  mas 
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tú  levanta  la  atención  á  los  bienes  del  cielo,  y  verás  que 
todas  esas  cosas  temporales  no  son  nada. 

»No  está  la  felicidad  en  tener  abundancia  de  lo  temporal, 
bástale  una  vida  mediana.  Verdadera  miseria  es  vivir  en  la 
tierra. 

»¡Oh!  ¡Cuánta  es  la  flaqueza  humana,  que  siempre  está 
inclinada  á  los  vicios!  ¡Ay  de  nosotros  si  así  queremos  ir  al 
descanso!» 

Teresa  arrojó  el  libro  sobre  una  silla. 

Aquel  pequeño  volumen,  que  su  hipocresía  paseaba  por 
todas  partes,  le  había  causado  muchas  mortificaciones,  era 
su  acusador;  por  cualquier  parte  que  lo  abría  no  le  hablaba 
de  otra  cosa  que  de  la  caridad,  de  la  mansedumbre,  del  des- 
precio de  las  riquezas,  de  la  humildad,  de  huir  de  las  vanas 
esperanzas,  de  la  pureza  del  corazón,  del  amor  de  Dios  y  de 
otras  muchas  virtudes  que  ella  desconocía. 

¿Por  qué,  pues,  leía  A  Kempis,  que  era  para  ella  una 
verdadera  mortificación?  Precisamente  porque  el  carácter  de 
Teresa  estaba  definido  con  este  adjetivo:  hipócrita;  es  decir, 
el  que  finge  lo  que  no  es  ó  lo  que  no  siente,  aparentando  vir- 
tudes y  ocultando  la  depravación  que  le  domina. 

Teresa,  inmóvil  como  una  estatua,  con  la  mirada  fija  en 
el  suelo  y  las  manos  plegadas  sobre  las  rodillas,  pensaba  en 
su  situación,  que  de  día  en  día  iba  empeorando. 

La  alianza  funesta  con  Esteban  le  había  costado  algunos 
miles  de  duros,  reunidos  poco  á  poco  durante  los  últimos 
años  de  la  vida  de  su  tío  Mateo. 

¿Qué  beneficios  le  había  producido  aquella  alianza?  Nin- 
guno, ó  por  mejor  decir,  le  había  sido  funesta,  porque  si 
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aquel  nombre  hablaba,  si  aconsejado  por  el  despecho  ó  la 
desesperación  decía  toda  la  verdad,  podía  hacerle  perder  la 
confianza  que  en  ella  había  depositado  su  primo  Alejandro 
de  Robledauo. 

¿Hablaría  aquel  hombre,  acusándose  á  sí  misino4?  Esa  era 
la  duda  que  atormentaba  á  Teresa. 

Todo  podía  temerse;  Esteban  era  un  hombre  funesto  para 
ellos,  porque  ¿qué  exigencias  no  serían  las  suyas  si  desgra- 
ciadamente quedaba  ciego? 

Todo  esto  pensaba  Teresa,  diciéndose  al  mismo  tiempo: 

— Los  muertos  no  hablan;  es  preciso  que  este  hombre 
muera. 

De  estas  meditaciones  la  distrajo  la  voz  del  enfermo,  que 
decía: 

— Tengo  sed...  Dadme  agua...  ¿Quién  me  asiste? 
Teresa  entró  en  la  alcoba. 

— Es  preciso  tener  un  poco  de  paciencia, — dijo,  procu- 
rando endulzar  el  timbre  áspero  de  su  voz. — Se  halla  usted 
bajo  la  influencia  de  la  calentura  y  no  conviene  ahora  beber 
agua;  así  lo  han  dispuesto  los  médicos. 

—  ¡Los  médicos!...  ¿Qué  me  importan  á  mí  los  médicos?... 
Me  estoy  abrasando,  y  cuando  tengo  sed  bebo  agua. 

— Es  imposible...  Pídale  usted  á  Dios  un  poco  de  pa- 
ciencia. 

— jDios!...  Hace  tiempo  que  Dios  me  tiene  abandonado... 
Es  inútil  que  le  pida  nada.  Pero  ¿quién  es  usted?  Antes  me 
asistía  un  hombre  y  usted  es  una  mujer. 

— Sí,  soy  una  mujer. 

Y  Teresa,  como  si  temiera  decir  su  nombre,  añadió: 

T.  IT.  10 
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— Soy  una  hermana  de  la  Caridad  que  don  Alejandro  le 
envía  á  usted  para  que  le  asista. 

— Ese  es  un  favor  que  yo  no  le  he  pedido  á  don  Ale- 
jandro. ^ 

— Dios  manda  que  los  hombres  sean  agradecidos. 

— Dios  manda  muchas  cosas  quo  los  hombres  nos  olvida 
mos  de  cumplir. 

— Pero  llega  un  día  en  que  el  hombre  se  arrepiente  de 
ese  olvido. 

— Tal  vez,  pero  para  mí  no  ha  llegado  aún  ese  día, — 
añadió  Esteban  con  acento  bronco; — pero  vuelvo  á  decir  á 
usted  que  protesto  de  eáa.  protección  que  me  dispensan  sin 
pedirla.  Además,  aquí  no  estoy  tranquilo;  no  todos  los  que 
me  rodean  me  inspiran  confianza...  Prefiero  que  me  lleven 
á  un  hospital' ó  á  mi  casa  de  Madrid. 

Teresa  creyó  adivinar  la  intención  de  aquellas  palabras, 
y  se  propuso  salir  de  dudas. 

— ¿Por  qué  no  está  usted  aquí  tranquilo? — le  preguntó. — 
La  asistencia  que  se  le  da  no  puede  ser  más  esmerada; 
somos  cuatro  personas  dedicadas  exclusivamente  á  cuidar  de 
usted. 

—  ¿Cuatro  personas? — repuso  Esteban  con  entonación 
sombría  — Es  decir,  usted  y  los  dos  practicantes  del  hospi- 
tal. ¿Quién  es  la  otra? 

Teresa  vaciló  un  instante  antes  de  contestar,  pero  luego 
dijo  con  resolución: 

— La  otra  es  una  buena  y  caritativa  señorita  que  al  saber 
la  desgracia  de  usted  se  ha  brindado  á  ser  su  enfermera. 

— i  Y  cómo  se  llama  esa  caritativa  señorita? 
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— Se  llama  Teresa  Sánchez  de  Robledano,  es  prima  her- 
mana del  dueño  de  esta  casa. 

Al  oir  este  nombre  el  enfermo  se  estremeció  en  su  lecho. 

— ¡Ahí  La  señorita  Teresa... — exclamó  Esteban. — Sí, 
efectivamente,  ese  es  un  rasgo  caritativo  que  la  honra  mu- 
cho. Yo  no  conozco  de  trato  á  esa  señorita,'  pero  me  ha 
hablado  varias  veces  de  ella  un  amigo  que  lo  es  suyo.  Debe 
ser  muy  buena  cuando  sin  conocerme  se  mortifica  por  mí; 
le  daré  las  gracias  cuando  se  me  presente  la  ocasión. 

Teresa  comprendió  que  había  algo  de  sarcasmo  en  aque- 
llas palabras,  pero  guardó  silencio. 

Aquí  hubo  una  ligera  pausa;  luego  añadió  Esteban,  ba- 
jando la  voz: 

— ¿Diga  usted,  hermana,  conoce  usted  á  todos  los  que 
vienen  á  visitarme? 
— Sí  señor. 

— Entonces  podrá  decirme  usted,  ó  por  mejor  decir, 
sacarme  de  una  duda.  ¿Ha  venido  á  verme  uno  que  se  llama 
Salvador  Verdemar? 

— Sí  señor,  viene  todos  los  días, — contestó  Teresa,  á 
quien  aquel  diálogo  interesaba  vivamente. 

— ¡Ah!  ¿Viene  todos  los  días?  Yo  lo  ignoraba. 

— Eso  no  tiene  nada  de  extraño,  pues  padece  usted  fre- 
cuentes delirios  y  no  puede  darse  cuenta  de  lo -que  sucede  á 
su  alrededor.  Hasta  este  instante,  en  que  gracias  á  Dios  se 
halla  usted  más  despejado,  siempre  ha  estado  usted  bajo  la 
adormecedora  y  pesada  influencia  de  la  calentura. 

— Eso  será;  porque  me  extrañaba  mucho  que  Salvador 
Verdemar  no  hubiera  venido  á  verme  y  á  dirigirme  esas 
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palabras  de  consuelo,  propias  de  una  buena  amistad.  Le 
ruego  á  usted,  hermana,  que  le  diga  cuando  venga  que  deseo 
hablarle,  y  ahora  por  caridad  le  suplico  que  me  dé  un  poco 
de  agua. 

— Está  prohibido,  y  yo  no  puedo  faltar  á  lo  que  mandan 
los  médicos. 

— El  agua  no  debe  prohibirse  nunca  cuando  el  cuerpo  se 
abrasa  y  la  pide,  es  una  crueldad;  además,  yo  creo  que 
ahora  estoy  limpio  de  calentura...  Agua,  agua,  hermana, 
por  ese  Dios  á  quien  acaba  usted  de  recordarme. 

Teresa,  que  deseaba  la  muerte  de  aquel  hombre,  porque 
le  temía  y  le  estorbaba,  se  hizo  estas  reflexiones: 

— Los  médicos  han  prohibido  que  se  le  dé  agua,  luego 
sospechan  ó  tienen  la  evidencia  de  que  el  agua  es  perjudicial 
á  su  salud.  ¿Por  qué  no  he  de  darle  yo  agua  cuando  deseo  pre 
cisamente  lo  contrario  que  los  médicos? 

Teresa  fijó  una  mirada  en  la  mesa  en  donde  se  hallaban 
los  medicamentos;  •allí  había  una  botella  grande  de  agua. 
Extendió  la  mano  y  cogió  la  botella,  y  dejando  asomar  una 
sonrisa  reveladora  de  la  perversidad  de  su  alma,  murmuró  en 
voz  baja  estas  palabras: 

— ¡Qué  fortuna  tan  grande  para  mí  si  esta  botella  ence- 
rrara la  muerte! 

Desde  aquel  momento  Teresa  era  moralmente  criminal; 
se  decidía  por  el  asesinato  de  un  prójimo,  y  ya  iba  á  conce- 
derle el  vaso  de  agua  que  con  tan  ferviente  entonación  le 
pedía  el  enfermo,  cuando  se  presentó  en  la  puerta  del  gabi- 
nete el  médico  del  pueblo  y  los  dos  practicantes. 

Teresa  les  salió  al  encuentro,  y  colocándose  un  dedo  so- 
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bre  la  boca  indicó  que  callaran,  y  luego  hizo  una  seña  al 
doctor  para  que  la  siguiera. 

El  médico  la  siguió  sin  comprender  aquella  mímica. 

Los  dos  practicantes  se  quedaron  junto  á  la  puerta. 

Cuando  Teresa  llegó  al  corredor,  se  detuvo  y  dijo  son- 
riéndose: 

— El  enfermo  parece  que  está  ahora  un  poco  despejado; 
cambió  conmigo  algunas  palabras  y  me  tomó  por  la  hermana 
de  la  Caridad,  sor  Andrea;  mostró  gran  empeño  en  que  le 
sacaran  de  esta  casa;  jo  comprendí  que  si  le  decía  mi  nom- 
bre le  iba  á  causar  alguna  mortificación;  así  es  que  le  dejé 
en  su  error.  Indudablemente  el  pobre  se  cree  que  molesta,  y 
como  hombre  delicado  quiere  evitarnos  esa  molestia.  Le  su- 
plico á  usted,  querido  doctor,  que  no  le  diga  que  la  persona 
con  quien  ha  estado  hablando  es  la  prima  hermana  del  dueño 
de  esta  casa. 

— ¡Bah!  Quién  hace  caso  de  las  susceptibilidades  y  de  los 
caprichos  de  un  enfermo, — dijo  el  doctor  con  la  habitual 
franqueza  de  un  médico  de  pueblo. — Aquí  lo  importante  es 
curarle;  pero  pierda  usted  cuidado,  le  dejaré  en  su  error.  Eso 
no  cuesta  nada. 

— ¿Y  cree  usted  que  le  curaremos? 

— 'Tengo  al  menos  alguna  esperanza,  atendida  su  robus- 
ted  y  su  juventud.  Es  decir,  entendámonos,  creo  que  salva- 
remos su  cuerpo,  pero  en  cuanto  á  los  ojos,  ya  es  distinto. 

— ¡Ciego!... 

— Será  lo  más  probable,  porque  ya  anoche  comenzaron  á 
presentarse  algunos  síntomas,  que  si  continúan  desarrollán- 
dose, pueden  tener  un  resultado  fatal. 
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El  médico  entró  en  la  habitación  del  enfermo  seguido  de 
los  dos  practicantes. 

Teresa,  como  se  aproximaba  la  hora  en  que  debía  llegar 
Salvador,  salió  al  jardín  j  se  puso  á  pasear  por  la  ancha 
calle  de  tilos  que  conducía  desde  las  gradas  del  hotel  á  la 
puerta  de  hierro. 


CAPITULO  VII. 


Nuevos  temores. 


Era  un  día  hermoso  de  invierno  lleno  de  luz  y  de  sereni- 
dad; el  cielo,  sin  una  nube,  extendía  ese  manto  de  purísimo 
azul  que  alegra  el  espíritu. 

Teresa  paseaba  con  la  frente  un  tanto  inclinada  sobre  el 
pecho,  actitud  propia  del  que  se  halla  bajo  la  influencia  de 
algún  pensamiento  que  le  domina;  y  en  verdad  que  no  le  fal- 
taban motivos,  atendido  su  carácter  reconcentrado  y  recelo- 
so, para  estar  pensativa. 

Las  pocas  palabras  que  había  cambiado  con  Esteban  le 
demostraban  que  no  debía  confiar  mucho  en  la  prudencia  y 
lealtad  de  aquel  aliado. 

Teresa  esperaba  con  ansia  la  llegada  de  Salvador. 

Trascurrió  una  hora.  El  médico  del  pueblo  se  había  mar- 
chado, diciéndole  al  paso  que  el  enfermo  seguía  su  curso  na- 
tural. 

Teresa,  un  tanto  fatigada  de  cuerpo  y  de  espíritu,  se  sen- 


80  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

tó  en  un  banco,  precisamente  en  la  plazoleta  en  donde  había 
tenido  lugar  el  desafío. 

Desde  allí  veía  perfectamente  la  puerta  de  entrada  del 
jardín. 

Trascurrieron  algunos  minutos,  cuando  se  detuvo  un  ca- 
rruaje y  bajó  de  él  Salvador  Verdemar. 

Teresa  se  levantó  y  le  salió  al  encuentro. 

El  sitio  era  á  propósito  para  hablar;  nadie  podía  oírles.  El 
jardinero  se  hallaba  trabajando  en  la  parte  opuesta  del  jardín. 

— Gracias  á  Dios, — dijo  Teresa  en  voz  baja. 

— ¿Pues  qué  ocurre? — preguntó  en  el  mismo  tono  Sal- 
vador. 

— Esteban  desconfía  de  nosotros  y  quiere  que  se  le  tras- 
lade á  un  hospital  de  Madrid. 

—¿Quién  te  ha  dicho  eso? — preguntó  Verdemar  fruncien- 
do el  ceño. 

— Esteban  mismo,  que  me  ha  tomado  equivocadamente 
por  la  hermana  de  la  Caridad. 

Teresa  explicó  á  Salvador  lo  que  había  ocurrido. 

— Después  de  todo, — añadió  Verdemar  sonriéndose  de  un 
modo  intencionado, — no  le  falta  razón  para  desconfiar,  y  nos 
paga  en  la  misma  moneda,  porque  nosotros  no  confiamos 
tampoco  en  él. 

— Yo  estoy  inquieta, — repuso  Teresa, — pues  si  viene 
Alejandro  á  verle  temo  que  cometa  alguna  imprudencia. 

— Por  esa  parte  puedes  estar  tranquila,  porque  Alejandro 
no  vendrá. 

— ¡Que  no  vendrá!  ¿Cómo  puedes  asegurar  eso  conocien- 
do el  carácter  de  mi  primo? 
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— He  almorzado  hoy  con  Alejandro  y  con  sir  Pik,  y  como 
me  creen  un  amigo  leal,  han  hablado  delante  de  mí  sin  rece- 
lo. Ta  primo  desprecia  á  Esteban,  sabe  que  es  un  malvado 
dispuesto  á  todo  lo  malo,  y  una  cosa  es  que  le  favorezca  en 
su  desgracia  y  le  dé  hospitalidad  en  esta  casa,  y  otra  que 
venga  á  verle  como  se  visita  á  un  adversario  digno. 

Y  como  el  que  recela  nunca  está  tranquilo,  Verdemar  di- 
rigió una  mirada  en  derredor  suyo,  añadiendo: 

— El  asunto  se  complica;  tengo  una  mala  noticia  que  dar- 
te: tu  primo  está  perdidamente  enamorado,  y  es  posible  que 
se  case  antes  de  mucho. 

La  palidez  natural  de  Teresa  se  volvió  lívida. 

—  ¡Casarse!...  ¿Y  con  quién? 

— Con  esa  encantadora  tiple  del  teatro  Real,  con  Gabrie- 
la de  los  Angeles. 

— ¡Oh!  ¡Imposible!... — exclamó  Teresa  haciendo  rechinar 
los  dientes. 

— ¿Imposible?  Pues  á  mí  me  parece  que  la  cosa  no  puede 
ser  más  natural. 

— Pero  si  mi  primo  se  casa,  nuestros  planes  se  de- 
rrumban. 

— En  cuanto  á  eso,  acabas  de  decir  una  gran  verdad. 

—  Es  preciso  evitar  ese  matrimonio, — exclamó  Teresa  con 
acento  trémulo. 

— Opino  lo  mismo,  y  aun  abrigo  la  esperanza  de  conse- 
guirlo. 

Teresa  miró  con  asombro  á  Salvador. 
El  agente  de  negocios  se  sonrió,  como  el  que  tiene  de  re- 
serva  una  buena  noticia  que  dar. 

T.  11.  •  11 
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— ¿Y  en  qué  fundas  esa  esperanza? — preguntó  Teresa. 

— En  una  mujer  que  está  locamente  enamorada  de  tu 
primo  hermano,  y  que  puede  ser  para  nosotros  una  poderosa 
aliada. 

— Pero  ¿esa  mujer  es  joven,  es  hermosa? — preguntó  con 
ansiedad  Teresa. 

— Tan  joven  y  tan  hermosa  como  Gabriela  de  los  An- 
geles. 

— Dime  su  nombre. 

— Para  tí  no  tengo  secretos;  se  llama  la  baronesa  de 
Morgal. 

— ¡La  baronesa!...  ¡La  baronesa  de  Morgal!...  Pero  esa 
mujer  es  casada. 

— Tanto  mejor,  porque  así  el  escándalo  será  más  grande, 
y  puede  desbaratar  el  proyectado  matrimonio  de  tu  primo  el 
africano  y  la  encantadora  diva. 

— ¿Llegará  esa  mujer  hasta  el  escándalo? 

— La  baronesa  tiene  un  carácter  que  no  retrocede  fácil- 
mente ante  los  obstáculos  cuando  se  propone  una  cosa.  Su 
voluntad  se  halla  virgen;  desde  muy  pequeña  tiene  la  mala 
costumbre  de  realizar  hasta  los  más  extravagantes  caprichos 
que  ha  creado  su  imaginación;  todo  ante  ella  se  ha  doblega- 
do, y  estoy  seguro  que  cometerá  alguna  imprudencia  grave. 

Teresa,  que  había  quedado  absorta  ante  la  inesperada 
noticia  que  acababa  de  darle  Salvador,  dijo,  como  si  hablara 
consigo  misma: 

— Pero  si  Alejandro  se  casa  con  Gabriela,  todos  nuestros 
planes  se  derrumban. 

— Por  completo,  hija  mía, — añadió  Verdemar  exhalando 
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un  suspiro, — y  por  lo  mismo  debemos  evitar  á  todo  trance 
ese  casamiento. 

— Pero  ellos  son  libres,  y  si  se  aman,  como  dices,  será 
imposible  evitarlo. 

— Imposible  no,  difícil  tal  vez;  pero  las  cosas  difíciles  se 
intentan,  y  á  veces  se  consiguen;  y  entonces  estas  victorias 
le  satisfacen  á  uno  mucho  más  que  las  fáciles. 

— ¡Ah!  Si  tú  tuvieras  valor... — añadió  Teresa  mirando  de 
un  modo  sombrío  á  su  amante. 

Una  sonrisa  de  desdén  asomó  á  los  labios  del  agente  de 
negocios,  y  dijo: 

— Siempre  estás  echándome  en  cara  lo  mismo.  Que  no 
tengo  valor...  ¿Y  para  qué  necesito  yo  ese  valor?  ¿para  co- 
meter una  imprudencia  que  nos  pierda?  ¿para  cometer  una 
brutalidad  impropia  de  un  hombre  civilizado?  Un  poco 
de  calma,  Teresa,  un  poco  de  calma,  que  ya  llegaremos 
al  fin  por  los  caminos  que  nos  sugiera  la  inteligencia;  eso  es 
más  seguro  que  lo  que  tú  quieres.  La  baronesa  es  bastante 
hermosa  para  trastornar,  con  sus  encantos  y  sus  gracias  á  un 
hombre  como  Alejandro,  que  puede  decirse  se  halla  en  esta- 
do salvaje.  Por  ahora,  Isabel  de  Romelia  es  nuestra  aliada  sin 
saberlo.  Nosotros  debemos  allanarle  las  dificultades  para  que 
consiga  su  objeto,  es  decir,  para  que  Alejandróse  comprome- 
ta; eso  corre  de  mi  cuenta,  seré  el  Mercurio  de  esos  amores, 
procuraré  que  se  aproximen,  que  se  encuentren;  la  baronesa 
es  una  mujer  irresistible,  Alejandro  un  muchacho  joven  y 
lleno  de  vida;  la  naturaleza  hará  lo  demás,  y  luego  no  faltará 
quien  le  dé  al  barón  de  Morgal  la  voz  de  alarma.  Así  pues,  no 
desalientes,  no  te  aflijas,  porque  no  se  ha  perdido  todo. 
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— Pero  ¿si  el  plan  que -te  propones  se  realiza,  si  la  baro- 
nesa de  Morgal  llega  á  ser  la  querida  de  Alejandro,  crees  tú 
que  Gabriela  romperá  sus  relaciones? 

— Lo  creo  sin  la  menor  duda;  además,  el  barón  de  Mor- 
gal es  un  enemigo  temible. 

— ¿Temible  un  hombre  que,  según  se  dice,  está  siempre 
durmiendo? 

— Amiga  mía,  no  conoces  al  barón, — añadió  Salvador 
sonriéndose;— si  llega  á  persuadirse  de  que  su  mujer  le  pone 
en  ridículo,  yo  te  aseguro  que  no  habrá  tenido  nunca  Ale- 
jandro un  enemigo  más  temible  que  el  pacífico  don  Andrés 
de  Morgal. 

Teresa  dejó  caer  la  frente  sobre  el  pecho,  quedándose  en 
actitud  reflexiva. 

— Lo  que  en  este  momento  me  inquieta,  no  son  los  amo- 
res de  Alejandro  y  la.  prima  donna  del  teatro  Real, — añadió 
Verdemar; — pueden  suceder  muchas  cosas  antes  que  la  ben- 
dición de  un  sacerdote  les  una  para  siempre.  Hoy  más  que 
nunca  necesitamos  poseer  la  confianza  de  Alejandro.  Esteban 
es  un  temible  aliado  que  queda  inútil,  que  de  nada  puede 
servirnos;  pero  puede  desenmascararnos,  y  entonces  todo  se 
ha  perdido.  Es  preciso,  por  lo  tanto,  engañarle,  ofrecerle  todo 
cuanto  pida,  tenerle  de  nuestra  parte,  hasta  que  resolvamos 
en  favor  nuestro  el  difícil  problema  que  nos  ocupa. 

— Indudablemente  algún  ángel  malo  se  interpone  en 
nuestro  camino, — añadió  Teresa; — medita  todo  lo  que  nos 
ha  sucedido  desde  que  pensamos  apoderarnos  de  los  millones 
de  mi  tío. 

— Sí,  sí,  ya  lo  sé, — repuso  Salvador  encogiéndose  de 
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hombros; — pero  el  pasado  ya  no  existe,  el  presente  es  un 
breve  instante;  nosotros  no  debemos  ocuparnos  más  que  del 
porvenir. 

— ¡Ah!  Se  me  olvidaba  decirte  que  Esteban  me  encargó 
que  cuando  vinieras  entraras  á  verle. 

— No  lo  deseo  jo  menos  que  él;  pero  hasta  ahora,  los 
fuertes  delirios  que  trastornaban  su  cabeza  me  lo  han  impe- 
dido; mas  ya  que  me  dices  que  hoy  se  halla  bastante  despe- 
jado, le  hablaré;  es  preciso  que  nos  expliquemos,  que  nos 
pongamos  de  acuerdo,  porque  así  conviene  á  todos;  pro- 
cura, por  lo  tanto,  que  nos  quedemos  solos  y  que  nadie  nos 
interrumpa.  Ya  conoces  que  es  de  la  mayor  importancia  que 
yo  sondee  el  espíritu  de  ese  aliado  temible. 

La  hermana  sor  Andrea  debe  estar  ahora  de  guardia  en 
Ja  habitación  del  herido,  la  haré  salir  con  cualquier  pretexto,, 
y  me  quedaré  yo. en  su  lugar. 

— ¿Y  vas  tú  á  oir  lo  que  hablemos? — preguntó  Salvador. 

— ¿Qué  importa?...  ¿Tienes  acaso  secretos  para  mí? 

— No,  pero  pudiera  decir  algo  Esteban  inconveniente 
que  te  mortificara. 

— No  temas;  me  importa  poco  lo  que  piense  de  mí  un  mi- 
serable como  Esteban,  un  hombre  que  vende  su  brazo  y  su 
conciencia  por  un  puñado  de  oro.. 

— ¡Bah!  No  hablemos  de  conciencias,  y  puesto  que  lo  de- 
seas, vamos,  y  procura  que  nad-113  oiga  lo  que  hablamos  Este- 
ban y  yo,  porque  de  seguro  será  edificante  para  los  tres. 

— ¡Ah!  Salvador,  tú  te  resistes  á  emplear  medidas  violen- 
tas, y  por  el  camino  que  llevamos  no  llegaremos  nunca. 

— Te  lo  he  dicho  mil  veces,  Teresa, — añadió  Verdemar 
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frunciendo  el  entrecejo: — yo  no  emplearé  nunca  el  puñal  ó 
el  veneno,  sería  una  estupidez;  sigue  mis  consejos  y  ten  con- 
fianza. 

Teresa  exhaló  un  suspiro,  y  dijo: 

— Tendré  confianza;  pero  ya  sabes  que  están  casi  ago- 
tados todos  mis  fondos. 

— Sí,  ese  canalla  de  Esteban  tiene  una  sed  hidrópica 
de  oro. 

— Pero  esa  sed,  desgraciadamente,  no  se  aplaca  nunca,  y 
no  cesa  de  pedir  más,  más  oro,  arrastrándonos  á  la  ruina. 

— Allá  réremos;  estoy  resuelto  á  ofrecerle  todo  cuanto 
me  pida  y  á  darle  lo  menos  posible.  Vamos  á  verle. 

Cuando  Salvador  y  Teresa  llegaron  á  la  puerta  de  la  ha- 
bitación del  herido,  sor  Andrea  estaba  sentada  junto  á  la  ven- 
tana, leyendo  en  su  libro  de  oraciones. 

Teresa  la  llamó  desde  la  puerta,  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— ¿Cómo  sigue? 

— Duerme,  según  creo,  porque  hace  media  hora  que  estoy 
aquí  y  no  le  oigo  ni  respirar. 

*  — Hermana, — añadió  Teresa, — este  caballero  es  amigo 
íntimo  del  herido,  y  tiene  que  hablar  con  él  de  un  asunto  re- 
servado. Ruego  á  usted  que  me  espere  arriba  en  mi  habita- 
ción. Yo  la  avisaré  á  usted  cuando  concluya  el  señor  de  ha- 
blar con  el  enfermo. 

— Está  bien,  señorita;  pero  si  usted  me  lo  permite,  en  vez 
de  subir  arriba,  bajaré  al  jardín  á  pasear  un  rato;  el  día  está 
hermoso. 

— Perfectamente, — repuso  Teresa; — iré  al  jardín  á  bus- 
carla á  usted  para  que  continúe  la  guardia. 
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Sor  Andrea  salió  de  la  habitación. 

Teresa  fué  á  sentarse  junto  á  la  ventana,  en  un  sitio  des- 
de donde  podía  ver  la  alcoba  del  herido  y  la  puerta  del  ga- 
binete. 

Salvador,  cambiando  una  mirada  y  un  movimiento  de 
cabeza  con  su  prometida,  entró  en  la  alcoba  del  herido. 


CAPITULO  VIH. 


Temores. 


Terreño  dormía,  al  parecer.  Su  respiración  tenía  algo  de 
fatigosa. 

Salvador  le  estuvo  contemplando  un  breve  momento,  y 
por  fin,  inclinando  su  cuerpo  sobre  el  lecho,  dijo  al  oído  del 
enfermo: 

— ¿Duermes,  Esteban? 

El  enfermo  se  estremeció,  como  si  el  eco  de  aquella  voz 
hubiera  vibrado  en  su  cerebro. 

— ¿Eres  Salvador  Verdemar? — preguntó  el  herido. 

— Sí,  soy  Salvador,  y  me  complazco  viendo  que  me  reco- 
noces. 

— ¡Ah!  ¡Por  fin  vienes  á  verme!  Ya  era  hora. 

— He  venidt)  á  verte  todos  los  días,  pero  desgraciadamen- 
te, el  estado  de  tu  cerebro  no  era  el  más  á  propósito  para 
reconocer  á  tus  amigos.  Delirabas,  te  hallabas  bajo  la  in- 
fluencia de  la  calentura,  y  no  merezco  por  lo  tanto  que  me 
reconvengas. 
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—  Sí,  he  sufrido  y  sufro  mucho,  Salvador, — añadió  Este- 
ban suspirando; — pero  ya  parece  que  me  voy  dando  cuenta 
de  mi  triste  y  desesperada  situación. 

— ¡Desesperada!...  ¿Y  por  qué? 

— ¿Tú  me  lo  preguntas?... 

— Pues  es  claro.  Confieso  que  lo  que  te  sucede  es  una 
desgracia  que  lamento;  pero  es  preciso  tener  un  poco  de  filo- 
sofía para  vivir  en  este  mundo.  Peor  hubiera  sido  recibir  la 
estocada  en  el  corazón. 

— No,  peor  no;  la  muerte  es  preferible  á  quedar* ciego. 
¿Qué  porvenir  será  el  mío?  Tan  sólo  el  pensarlo  me  espanta. 

— ¿Y- quién  dice  que  te  quedarás  ciego? 

— Esta  espantosa  oscuridad  en  que  me  hallo  sumido.  Los 
terribles  dolores,  la  inflamación  del  ojo  sano;  todo,  todo  me 
lo  dice. 

— ¡Bah!  Yo  te  creía  hombre  más  fuerte. 
— Quisiera  verte  en  mi  lugar. 

— Yo  en  tu  lugar  pensaría  con  más  serenidad  que  tú,  y 
eso  que  no  me  precio  de  valiente.  Todo  lo  más  que  puede 
sucederte  es  que  pierdas  un  ojo.  Pues  bien,  iremos  á  París, 
te  pondrán  un  ojo  de  cristal  exactamente  igual  al  sano  y 
asunto  concluido.  ¿No  has  conocido  tú  nunca  á  ningún  tuerto? 

— ;Ah!  ¿Crees  tú  eso? — preguntó  Esteban  reanimándose. 

— Estoy  seguro  de  ello. 

— Oye,  Salvador:  ¿estamos  solos? 

— Solos  completamente. 

— ¿Y  la  hermana  de  la  Caridad  que  poco  antes  me  asistía? 
— La  he  dicho  que  tenía  que  hablar  contigo  en  secreto, 
y  se  está  paseando  por  el  jardín. 

T.  II.  12 
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— ¿De  modo  que  podemos  hablar  con  entera  confianza? 

— Con  entera  confianza,  pues  suponiendo  que  si  el  esta- 
do  de  la  fiebre  te  lo  permitía  nos  ocuparíamos  un  poco  de 
nuestros  asuntos,  no  solamente  he  procurado  alejar  oídos  im- 
portunos, sino  que  he  cerrado  la  puerta  para  mayor  seguri- 
dad, pues  ni  á  tí  ni  á  mí  nos  conviene  que  nos  oigan. 

— Dices  bien. 

— Así  pues,  me  tienes  á  tus  órdenes;  pero  te  prohibo  de 
hoy  en  adelante  que  vuelvas  á  dudar  de  mi  amistad,  porque 
es  una«ofensa  que  no  merezco. 

— Mi  espíritu  se  encuentra  en  un  estado  que  todo  me  so- 
bresalta, de  todo  desconfío.  Voy  á  hablarte  con  entera  fran- 
queza, pienso  mucho  en  mi  triste  situación.  En  los  pocos 
momentos  que  me  deja  libre  la  calentura,  me  aterra  la  idea 
del  porvenir  que  me  espera.  Yo  sé  que  tú  eres  un  hombre  que 
se  afana  por  hacerse  rico,  sé  que  no  te  remuerde  la  concien- 
cia cuando  le  sacas  á  tu  dinero  el  trescientos  por  ciento,  pero 
sé  también  que  eres  incapaz  de  echar  unas  cuantas  gotas  de 
veneno  en  la  taza  de  tisana  ó  en  la  medicina  que  le  suminis- 
tres á  un  pobre  enfermo  como  yo.  No,  eso  no  lo  haces  tú 
nunca;  te  temblaría  la  mano  y  derramarías  el  veneno  antes 
de  aplicarlo  á  los  labios,  porque  una  cosa  es  aceptar  nego- 
cios no  muy  limpios,  y  otra  es  ser  asesino.  Pero... 

Esteban  se  detuvo,  como  si  le  violentara  continuar  expla- 
nando su  pensamiento. 

Salvador  dirigió  una  mirada  hacia  la  íventana,  donde  se 
hallaba  Teresa  sentada  en  una  butaca,  con  los  codos  apoya- 
dos sobre  las  rodillas,  la  barba  en  las  palmas  de  las  manos 
é  inmóvil  como  una  estatua. 
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— Hace  poco, — añadió  Esteban  después  de  una  pausa, — 
hablando  con  la  hermana  de  la  Caridad  que  ha  venido  desde 
Madrid  á  asistirme,  me  dijo  que  se  hallaba  aquí  Teresa. 

— Efectivamente, — repuso  Salvador  mirando  á  su  pro- 
metida,— Teresa,  al  saber  tu  desgracia,  se  brindó  á  ser  tu 
enfermera. 

— Pues  eso  precisamente  es  lo  que  me  inquieta,  porque 
lo  confieso,  Salvador,  tengo  miedo  á  esa  mujer. 

— ¿Miedo?...  Lo  que  deberías  tenerle  es  agradecimiento, 
pues  ha  venido  para  que  nada  te  faltara. 

.  — ¡Ah!  Si  te  vieras  como  yo  en  esta  profunda  noche  sin 
ver  á  las  personas  que  me  rodean...  Esa  mujer  es  mala,  sí, 
más  mala  que  tú  y  más  mala  que  yo,  y  repito  que  me  da 
miedo  que  esté  á  mi  lado. 

Y  Esteban,  cogiendo  á  Salvador  por  un  brazo,  añadió  es- 
tremeciéndose: 

— Temo  que  me  envenene. 

— Eres  injusto,  Esteban;  ofendes  á  Teresa  de  un  modo 
inmerecido.  Sólo  un  hombre  que  vive  bajo  la  influencia  de 
la  fiebre  puede  pensar  y  decir  semejante  monstruosidad. 

Salvador  no  cesaba  de  mirar  á  Teresa,  que  le  miraba  á  su 
vez  sin  inmutarse  y  sonriéndose  de  un  modo  frío. 

— Tengo  esa  idea  encarnada  en  el  cerebro,  y  me  ator- 
menta mucho.  Seré  injusto,  pero  te  digo  que  es  preciso  que 
me  saquéis  de  esta  casa;  prefiero  un  hospital;  allí  estaré  más 
tranquilo. 

— Eso  es  una  locura. 

— Te  digo  que  lo  quiero, — repitió  Esteban  con  acento 
sombrío. 
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— Pues  yo  te  digo  que  eso  es  imposible. 

— ¿Ah!  ¿Luego  tú  quieres  que  me  envenenen? 

— ¡Estás  loco! 

— No,  no  estoy  loco;  esa  mujer  es  capaz  de  todo,  y  tú  lo 
sabes  muy  bien.  Yo  soy  su  cómplice,  un  cómplice  que  ha 
quedado  inútil  y  que  no  sirve  para  otra  cosa  que  para  estor- 
baros, para  perderos,  para  arrancaros  la  máscara  el  día  que 
se  le  antoje,  y  naturalmente  ha  de  desear  librarse  de  mí  como 
se  libró  de  Diego  de  Robledano,  como  ha  querido  librarse  de 
Alejandro. 

Esteban  iba  poco  á  poco  excitándose,  levantando  la  voz 
y  apretando  el  brazo  de  Salvador,  que  tenía  cogido  con  sus 
manos. 

— No  hables  tan  fuerte, — añadió  Verdemar  con  inquie- 
tud.— Tus  temores  son  absurdos  y  voy  á  probártelo.  ¿Qué 
provecho  sacaríamos  suministrándote  un  veneno?  Perdernos 
irremisiblemente,  porque  todos  los  venenos  dejan  rastro  en 
el  cuerpo  humano,  y  la  ciencia  descubre  este  rastro;  busca  á 
su  autor,  lo  encuentra  y  lo  entrega  luego  á  la  justicia  para 
que  le  aplique  el  Código  y  vengue  á  su  víctima.  Ni  Teresa 
ni  yo  queremos  tu  muerte,  sería  una  estupidez.  Por  el  con- 
trario, deseamos  que  vivas,  que  seas  nuestro  aliado.  Si  Te- 
resa ha  venido  aquí,  si  se  ha  encargado  de  asistirte  y  pasa 
las  horas  junto  á  tu  lecho,  es  porque  en  tus  delirios  has 
dicho,  muchas  inconveniencias,  y  más  vale  que  las  oiga  ella 
6  yo  que  otra  persona  extraña,  porque  para  todos  sería  fu- 
nesto que  Alejandro  descubriese  la  verdad. 

Salvador  se  detuvo  un  momento.  Esteban  callaba,  Tere- 
sa permanecía  como  una  estatua  en  la  misma  postura. 
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— Mientras  Teresa  no  pierda  la  confianza  de  su  primo, 
mientras  sea  yo  su  agente  de  negocios, — repuso  Salvador, — 
tendremos  dinero  en  abundancia  y  esperanzas  de  conseguir 
lo  que  nos  hemos  propuesto.  A  tí  te  interesa  más  que  á  na- 
die que  no  perdamos  esa  confianza;  te  suplico  que  medites 
con  calma  tu  situación  y  la  nuestra,  y  te  aconsejo  que  re- 
chaces de  tu  cerebro  ese  temor  estúpido  del  envenenamiento, 
que  nos  perdería  á  todos. 

Y  bajando  la  voz,  añadió: 

— Oye,  Esteban,  Alejandro  no  tiene  más  heredero  que  á 
Teresa;  ya  comprendes  que  si  tratáramos  de  envenenar  á  al- 
guno, no  sería  á  tí,  sino  á  él.  Esta  sola  idea  debe  tranquili- 
zarte y  procurar  no  cometer  ninguna  imprudencia,  que  vuel- 
vo á  repetirte,  nos  perdería  á  todos. 

— Pero  yo  no  respondo  de  lo  que  diga  en  esos- momentos 
de  fiebre  y  de  delirio  que  me  acometen  con  frecuencia, — 
añadió  Esteban. 

— He  ahí  la  razón  por  lo  que  Teresa  ha  venido  á  asistirte, 
y  si  yo  pudiera  no  me  movería  de  tu  lado;  pero  ya  sabes 
que  tengo  muchas  ocupaciones  en  Madrid,  y  ahora  más  que 
nunca. 

Esteban  no  se  acababa  de  convencer,  porque  verdadera- 
mente el  miedo  se  había  apoderado  de  su  espíritu,  y  por  si 
sus  temores  tenían  algún  asomo  de  verdad,  se  propuso  parar 
el  golpe  empleando  la  amenaza. 

— En  fin,— dijo, — yo  estoy  en  vuestras  manos  indefen- 
so, podéis  envenenarme  cuando  se  os  antoje,  libraros  de  mí; 
pero  os  prevengo  que  no  gozaréis  impunemente  de  vuestro 
crimen,  porque  he  tomado  mis  medidas. 
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— ¿Y  qué  medidas  son  esas? — preguntó  con  recelosa  en- 
tonación Salvador. 

— Una  carta  que  he  entregado  á  un  amigo  con  encargo 
de  que  la  abra  después  de  mi  muerte,  y  esa  carta  puede  se- 
ros funesta  á  tí  y  á  Teresa. 

—¿Has  hecho  eso? — preguntó  palideciendo  Salvador. 

— Sí,  lo  he  hecho;  pero  nada  podéis  temer  si  os  portáis 
con  lealtad. 

— Esa  es  una  imprudencia  de  la  que  puedes  arrepentirte, 
y  si  quieres  que  sigamos  siendo  buenos  amigos  como  hasta 
aquí,  es  preciso  que  recojas  esa  carta,  que  la  inutilices. 

— jAh!  ¿Tienes  miedo?  Eso  me  prueba  que  vuestras  in- 
tenciones para  conmigo  no  son  muy  sanas...  Pero  tranquilí- 
zate; esa  carta  sólo  podrá  tener  funestas  consecuencias  cuan- 
do dejéis  de  ser  amigos  leales  míos. 

Mientras  tanto,  Teresa  había  escrito  algunas  palabras  en 
una  hoja  de  papel,  y  acercándose  á  la  alcoba  andando  de 
puntillas,  se  la  entregó  á  Salvador,  volviéndose  luego  á  su 
butaca. 

Salvador  leyó  para  sí  lo  que  sigue: 

«No  creas  en  la  existencia  de  esa  carta.  ¿Cuándo  puede 
haberla  escrito?...  ¿Antes  del  desafío?...  No  es  lógico,  por- 
que confiaba  salir  vencedor.  ¿Desp'ués  del  desafío?  Imposi- 
ble, pues  no  ha  podida  valerse  ni  de  su  vista  ni  de  su  mano 
para  escribirla.  Convendría  que  sondearas  sus  pretensiones 
para  en  el  caso  que  se  quede  ciego.» 

Salvador  se  guardó  el  papel  en  ¿un  bolsillo,  y  cambiando 
una  mirada  de  aprobación  con  Teresa,  añadió: 

— Mira,  Esteban,  puesto  que  nos  hallamos  en  el  terreno 
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de  las  confianzas  mutuas,  voy  á  decirte  lo  que  Teresa  y  yo 
pensábamos  hacer  por  tí  en  el  caso  de  quedarte  ciego. 

—  ¡Ciego! — repitió  Terreno  estremeciéndose. 

— Sí,  ciego,  porque  pudiera  sucederte  esa  desgracia. 

— Entonces  no  tendríais  bastante  dinero  entre  los  dos 
para  pagarme  esa  desgracia.  Pero  no,  no  quiero  quedarme 
ciego, — exclamó  levantando  la  voz; — prefiero  la  muerte,  ma- 
tadme  antes...  ¡Oh!  Si  me  quedara  ciego,  pobres  de  vosotros. 

Y  Esteban,  sacando  los  brazos  y  levantando  los  cerrados 
puños  en  ademán  amenazador,  comenzó  á  blasfemar  como  un 
condenado. 

Desde  aquel  momento  empezó  de  nuevo  el  delirio,  con  pa- 
labras incoherentes;  al  principio  apenas  se  le  entendía,  pero 
poco  á  poco  se  aclaró  su  voz,  y  se  le  oyó  decir: 

— Mi  brazo  se  vende...  Tuyo  es,  porque  lo  compras... 
Dame  dinero  y  pídeme  sangre. 

Teresa  se  levantó  de  su  butaca  ,  y  acercándose  á,  su  ami- 
go Verdemar,  le  dijo  en  voz  baja: 

— Persuádete  que  es  un  enemigo  temible,  lo  mismo  cuan- 
do delira,  que  cuando  está  en  el  uso  de  su  razón;  y  todo  lo 
que  estorba  aconseja  la  prudencia  que  se  quite  de  delante. 

Verdemar  nada  contestó. 

El  delirio  fué  cediendo  poco  á  poco,  y  Esteban,  bajo  el 
pesado  influjo,  de  la  calentura  y  del  opio,  se  quedó  dormido. 


CAPITULO  IX. 


Reflexiones. 


Existen  mujeres  que  no  retroceden  ante  nada,  cuyo  valor 
temerario  asusta  y  oprime  el  corazón  á  los  hombres  más  va- 
lientes, más  serenos,  sobre  todo  cuando  estas  mujeres  tienen 
un  editor  responsable  que  se  llama  marido,  y  este  marido  no 
siente  la  desconfianza  en  el  corazón. 

Esta  raza  de  adúlteras,  que  todos  conocemos  y  señalamos 
con  el  dedo,  va  por  el  mundo  lo  mismo  á  pié  que  en  carrua- 
je, y  envolviendo  el  saco  de  sus  pecados  unas  veces  con  el 
modesto  traje  de  percal,  y  otras  con  el  rico  gro  de  París,  el 
raso,  las  blondas  y  los  costosos  diamantes. 

Se  la  conoce  y  se  la  comenta  en  todas  las  clases  sociales, 
y  sus  comentadores  no  se  explican  cómo  Fulano  no  sabe  lo 
que  todo  el  mundo  sabe. 

La  ignorancia  del  marido  se  pone  en  tela  de  juicio,  por- 
que la  maledicencia,  que  es  excesivamente  susceptible,  no  se 
la  explica;  y  sin  embargo,  en  la  vida  real  esa  ignorancia,  des- 
graciadamente, es  cierta. 
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¿Quién  no  ha  conocido  en  la  esfera  de  sus  relaciones  á  un 
marido  confiado,  á  uno  de  esos  hombres  que  según  la  expre- 
sión vulgar,  se  caen  á  pedazos  de  hombres  de  bien?  ¿Quién  no 
ha  conocido  á  uno  de  esos  mártires  del  hogar  doméstico,  de 
dulce  carácter,  de  tolerancia  perfecta,  amante  de  su  familia, 
á  quien  su  mujer  le  engaña,  le  pone  en  ridículo  de  una  ma- 
nera tan  descarada  como  incalificable? 

¿Es  que  á  este  hombre  le  falta  valor  para  vengar  los  agra- 
vios que  le  hace  su  esposa?  ¿Es  que  se  resigna  eon  su  suerte, 
temeroso  del  escándalo?  No:  es  que  real  y  efectivamente  lo 
ignora,  porque  la  nobleza  de  su  corazón  no  concibe  semejan- 
te perfidia,  porque  vive  con  una  venda  en  los  ojos  que  le  im- 
pide ver  la  verdad;  y  hasta  tal  punto  llega  su  excesiva  con- 
fianza, que  muchas  veces  entrega  con  su  propia  mano  á  un 
falso  amigo  las  llaves  de  su  honra,  abriéndole  de  par  en  par 
las  puertas  de  su  hogar  doméstico. 

Pero  ¿cómo  dudar  de  una  mujer  que  se  presenta  con  la 
frente  serena  y  la  sonrisa  en  los  labios,  y  que  acaricia  con 
sus  pérfidos  besos  al  mismo  hombre  que  deshonra? 

A  las  almas  generosas  les  es  muy  difícil  creer  en  tan  ne- 
gra perfidia,  y  por  eso  suele  decirse  que  al  que  más  le  impor- 
ta os  el  último  que  lo  sabe. 

jAh!  Miles  de  dramas  han  tenido  por  base  ei  adulterio; 
arroyos  de  sangre  ha  dejado  en  pos  de  sus  huellas;  de  gran- 
des ruinas  ha  sido  causa,  porque  nada  hay  tan  terrible  como 
el  (espertar  de  un  hombre  honrado  que,  creyendo  vivir  en 
un  paraíso,  ve  de  pronto,  sin  la  menor  duda,  la  realidad  de 
su  vergüenza,  de  su  oprobio,  de  su  desgracia. 

El  adulterio  no  es  un  pecado  moderno;  tiene  su  origen  en 
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la  mujer,  y  se  viene  perpetrando  desde  los  tiempos  más  re- 
motos hasta  la  mitología;  esa  poética  farsa  religiosa  que  vi- 
vió en  un  mentido  paraíso,  soñado  por  los  poetas,  nos  presen- 
ta sus  ejemplos. 

Desgraciadamente,  los  progresos  de  la  civilización,  los 
adelantos  de  la  ciencia  no  extinguirán  ese  cáncer  social  causa 
de  tan  terribles  catástrofes. 

El  barón  de  Morgal,  aquel  hombre  confiado  y  pacífico, 
aquella  naturaleza  adormecida  é  inofensiva  al  parecer,  había 
sentido  la  dolorosa  mordedura  del  áspid  de  los  celos  en  el  co- 
razón. 

Esta  mordedura  no  se  cicatriza  nunca,  deja  una  gota  de 
veneno  en  la  herida,  y  este  virus  sólo  pierde  su  influencia 
cuando  el  hombre  ó  la  mujer  dejan  de  existir. 

Los  celos  son  la  pasión  más  terrible,  más  dominadora, 
más  grande  de  todas  las  pasiones  que  avasallan  á  las  cria- 
turas. 

Contraste  horrible:  un  celoso,  que  sufre  los  tormentos  del 
infierno  en  el  corazón,  hace  reir  á  los  indiferentes  hasta  el 
momento  en  que  este  celoso  se  convierte  en  Otelo. 

El  barón  de  Morgal  no  tenía  ya  la  menor  duda  d<A  que 
Isabel  amaba  á  Alejandro,  y  que  sólo  esperaba  una  ocasión, 
para  que  este  amor  adúltero  fuese  un  hecho  consumado. 

Nadie  de  cuantos  le  conocían  hubiera  creído  que  el  barón 
estaba  celoso  de  su  mujer;  sólo  un  hombre  comenzaba  á  con- 
cebir algunos  recelos,  ese  hombre  era  Amadeo  Nasón,  el  ami- 
go íntimo  de  la  casa. 

La  dulce  y  soñolienta  existencia,  la  tranquila  calma,  el 
sosiego  conventual  del  barón,  se  habían  convertido  en  un  in- 
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fiemo,  tanto  más  doloroso,  porque  tenía  que  fingir  la  misma 
tranquilidad  que  antes,  la  misma  pesadez  de  su  sueño,  los 
mismos  prosaicos  bostezos  que  unas  veces  hacían  reir  y  otras 
irritaban  á  la  baronesa. 

El  barón  aceptaba  este  sacrificio,  este  fingimiento,  porque 
un  cambio  repentino  de  modo  de  ser,  llamaría  la  atención  de 
su  esposa,  y  era  preciso  que  Isabel  viviese  confiada. 

Y  efectivamente,  la  baronesa  ni  siquiera  se  ocupaba  de 
su  marido. 

¿Cómo  era  posible  que  aquella  naturaleza  linfática  y 
adormecida  sintiera  la  ardiente  y  tempestuosa  pasión  de  los 
ceL  >s? 

Imposible.  Andrés  era  un  hombre  pacífico,  un  predesti- 
nado. 

Según  la  baronesa,  su  marido  no  se  ocupaba  de  ella,  la 
miraba  con  indiferencia";  podía,  por  lo  tanto,  impunemente 
amar  á  otro  hombre. 

Para  Isabel  de  Romelia,  lo  difícil  no  era  el  marido,  sino  el 
amante. 

Se  encontraba  en  una  situación  especial;  amaba  á  Alejan- 
dro con  delirio,  hubiera  arriesgado  la  vida  por  ver  satisfecho 
aquel  amor  culpable,  pero  Alejandro  amaba  á  otra,  y  terri- 
bles y  angustiosas  dudas  agitaban  ¡el  espíritu  de  la  ba- 
ronesa. 

El  amor  que  Alejandro  sentía  por  Gabriela  ¿era  efectiva- 
mente una  de  esas  pasiones  grandes,  avasalladoras,  que  lo 
absorben  todo?  ¿Uno  de  esos  dulcísimos  afectos  del  alma  que 
couducen  á  la  inmortalidad  á  Abelardo  y  á  Diego  Marsilla? 

En  este  caso,  todos  los  sacrificios  que  la  baronesa  hiciera 
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serían  inútiles.  Pero  ¿no  podía  ser  ese  amor  hijo  de  esas  pa- 
siones tan  vehementes  como  pasajeras  que  inspiran  á  los 
hombres  las  mujeres  de  teatro?  Además,  ¿era  posible  que 
existieran  esos  amores  purísimos,  esos  amantes  con  la  fe  in- 
quebrantable en  la  segunda  mitad  del  siglo  diez  y  nueve? 

¿No  sería  ridículo  un  Abelardo  de  frac  y  un  Diego  Mar- 
silla  de  corbata  blanca? 

¿Era  posible  encontrar  á  un  hombre  moderno  que  tuviera 
el  mal  gusto  y  el  corazón  tan  frío  que  se  resistiera  al  yo  te 
amo  de  una  mujer  como  la  baronesa  de  Morgal? 

Isabel  no  podía  creer  semejante  cosa,  le  parecía  un  absur- 
do reñido  con  la  naturaleza. 

Pero  la  baronesa,  mujer  acostumbrada  á  ver  ante  sí  una 
corte  de  adoradores  suplicándole  una  sonrisa,  nna  mirada,  no 
podía  concebir  la  fidelidad  de  Alejandro. 

Era  imposible  que  el  joven  africano  no  hubiera  compren- 
dido que  ella  le  amaba. 

¿A  quién  había  mirado  Isabel  como  miraba  á  Alejandro? 
Sí,  sí,  él  sabía  que  era  amado,  y  después  de  hecha  esta  reve- 
lación, era  preciso  obligarle  á  que  amara. 

Era,  por  decirlo  así,  una  cuestión  de  amor  propio1  vencer 
aquella  naturaleza  salvaje,  verla  arrodillada  á  sus  piés,  aun- 
que para  conseguirlo  se  viera  en  la  violenta  y  humillante  si- 
tuación de  decirle:  «yo  te  amo». 

Resuelta  á  este  último  extremo,  comprendió  que  necesita- 
ba un  intermediario,  una  persona  de  su  confianza  entre  ella 
y  Alejandra,  y  nadie  mejor  para  el  caso  que  el  agente  de  ne- 
gocios [Salvador  Verdemar,  hombre  dispuesto  á  todo,  y  cuya 
conciencia  no  era  de  las  más  escrupulosas. 
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Isabel  sondeó  á  Salvador,  y  vió  que  era  el  hombre  (^ue 
necesitaba.  Salvador  comprendió  al  instante  que  la  baronesa 
amaba  á  Alejandro,  y  se  puso  incondicionalmente  á  su  lado, 
porque  aquellos  amores  podían  favorecer  sus  planes. 

Después  de  estos  antecedentes,  volvamos  á  las  reuniones 
de  confianza  de  los  barones  de  Morgal. 

Era  el  jueves  siguiente  de  aquel  en  que  Alejandro  había 
arrancado  la  máscara  de  persona  decente  á  Esteban  Terreño, 
provocando  el  desafío  cuyo  desenlace  conocen  nuestros  lec- 
tores. 

Serían  las  diez  y  media  de  la  noche. 

La  baronesa  dirigía  con  frecuencia  la  mirada  hacia  la 
puerta  del  salón,  esperando  á  Alejandro. 

Cada  minuto  que  trascurría  aumentaba  su  impaciencia, 
pero  no  era  fácil  adivinar  en  su  sonriente  fisonomía  el  estado 
de  su  espíritu. 

Aquella  mujer  tenía  un  gran  dominio  sobre  sí  misma,  es- 
taba acostumbrada  á  fingir  con  gran  maestría. 

— ¿Vendrá?... — se  preguntaba  en  el  fondo  de  su  alma  la 
baronesa. — ¡Ah!  Tal  vez  no  venga,  porque  esta  noche  canta 
Gabriela  La  A  fricana,  y  él  irá  al  teatro  á  aplaudirla  y  á  arro- 
jarle un  ramo  de  flores.  Cómo  envidio  á  esa  mujer;  ella  es  el 
único  obstáculo  que  se  opone  á  mi  felicidad;  pero  yo  le  dispu- 
taré el  corazón  de  Alejandro,  y  veremos  quién  vence  de  las 
dos.  Yo  creo  que  si  pudiera,  la  mataría  con  una  mirada.  ¿Por 
qué  las  mujeres  no  se  han  de  batir  como  se  baten  los  hombres? 
¡  Ah!  Verdaderamente  es  una  desgracia  nacer  mujer,  vivir  fin- 
giendo y  ahogando  en  el  fondo  del  pecho  todos  los  impulsos 
del  alma. 
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Esto  pensaba  Isabel  sonriéndose  y  hablando  con  las  per- 
sonas que  la  rodeaban. 

A  las  once  menos  cuarto  se  presentó  en  la  puerta  del  sa- 
lón el  agente  de  negocios  Salvador  Verdemar. 

Isabel,  al  verle  solo,  se  estremeció  ligeramente  sin  que 
nadie  lo  advirtiera. 

Salvador  se.  acercó  adonde  estaba  la  baronesa,  saludándo- 
la como  á  todos  los  que  la  rodeaban. 

El  primer  impulso  de  Isabel  de  Romelia  fué  levantarse, 
cogerse  del  brazo  de  Salvador  y  preguntarle  por  Alejandro; 
pero  se  contuvo,  y  cambiando  con  el  agente  una  mirada  de 
inteligencia,  le  dijo  sonriéndose: 

— Yo  creía  que  los  hombres  de  negocios,  que  tanto  caca- 
rean su  formalidad,  no  faltaban  nunca  á  su  palabra. 

— Yo  no  falto  nunca  á  la  mía,  señora  baronesa,  pero  mu- 
chas veces  mis  clientes  me  obligan  á  ello,  bien  á  pesar  mío. 

— Sí,  sí,  ésas  son  excusas  de  mal  pagador;  usted  me  ofre- 
ció un  ramo  de  camelias,  y  el  ramo  de  camelias  blancas  no 
ha  venido  esta  noche. 

Salvador  comprendió  la  indirecta,  y  repuso: 

— Si  el  jardinero  me  cumple  la  palabra,  vendrá  aún  esta 
noche. 

— Mucho  lo  dudo,  porque  va  siendo  tarde;  pero  en  fin, 
esperaremos,  con  tal  de  que  llegue  á  tiempo  de  obsequiar  á 
mis  amigas  con  esas  camelias  blancas  que  usted  tanto  me  ha 
ponderado,  y  que  se  crían  en  la  estufa  de  una  quinta  de  Ca- 
rabanchel.  Y  á  propósito,  ¿cómo  sigue  el  pobre  herido? 

— \Ah\  ¿Se  trata  de  Esteban  Terreno? — preguntó  un  ca- 
ballero. 
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— Del  mismo, — añadió  la  baronesa. 

— ¿Y  es  cierto  que  Alejandro  de  Robledano  ha  dado  hos- 
pitalidad en  su  misma  casa  al  herido? 

— Cierto,  y  una  hospitalidad  verdaderamente  regia, — aña- 
dió Salvador. — El  pobre  Esteban  Terreño  no  estaría  mejor 
asistido  en  su  propia  casa  que  se  encuentra  en  la  quinta  de 
Carabanchel.  Le  asisten  dos  médicos,  dos  practicantes  del 
hospital,  una  hermana  de  la  Caridad  y  cuatro  ó  cinco  perso- 
nas más  de  la  casa.  Además,  el  señor  de  Robledano  me  ha 
encargado  que  visite  jo  todas  las  tardes  al  herido  para  que 
nada  le  falte. 

— ¿Y  cómo  sigue  el  herido? — preguntó  la  baronesa. 

— Desgraciadamente,  mal;  pues  se  ha  presentado  la  oftal- 
mía simpática  con  tanta  fuerza  y  con  una  inflamación  tan 
alta,  que  hace,  temer  á  los  médicos  que  el  ponre  Esteban  pier- 
da el  ojo  sano,  y  por  consiguiente,  que  se  quede  ciego. 

—  ¡Qué  desgracia  tan  grande!...  ¡Quedarse  ciego!...  ¡Oh, 
eso  es  horrible! — añadió  la  baronesa. 

— Hasta  tal  punto  preocupa  esa  idea  á  Esteban,  que  re- 
pite con  frecuencia  que  prefiere  la  muerte  á  la  ceguera. 

En  aquel  momento,  Alejandro  y  sir  Pik,  cuya  amistad  se 
iba  estrechando  de  día  en  día,  se  presentaron  en  el  salón. 

— Ruego  á  ustedes — añadió  Salvador — que  no  hablen  del 
herido  de  Carabanchel;  está  ahí  Alejandro  de  Robledano. 


CAPITULO  X. 


Donde  la  baronesa  encuentra  lo  que  le  faltaba. 


Alejandro  se  acercó  á  saludar  á  la  baronesa,  y  al  estre- 
charle la  mano,  notó  que  se  estremecía  vivamente. 

El  barón,  que  desde  la  hora  que  había  concebido  la  pri- 
mera sospecha,  era  su  vida  un  perpetuo  espionaje,  doblemen- 
te difícil  de  ejercer  por  la  indiferencia  y  la  calma  que  se  veía 
obligado  á  fingir,  vió  entrar  á  Alejandro  y  á  Pik,  y  perma- 
neció inmóvil  en  el  sillón  que  ocupaba  medio  oculto  por  los 
■anchos  pliegues  de  una  cortina  de  terciopelo. 

Desde  allí  podía  ver  perfectamente  á  Isabel,  y  como  nadie 
de  los  amigos  de  la  casa  extrañaba  el  pertinaz  sueño  del  ba- 
róu,  permaneció  con  la  cabeza  un  tanto  inclinada  hacia  atrás 
y  los  ojos  dulcemente  entornados. 

Pero  ¿qué  importa  que  el  barón  durmiera?  El  alma  de 
aquella  reunión  íntima,  la  alegría,  la  vida,  era  la  baronesa 
de  Morgal,  y  la  baronesa  estaba  siempre  dispuesta,  decidera 
y  risueña  con  sus  amigos. 
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Sólo  un  hombre  no  veía  con  tranquilidad  el  sueño  del 
barón:  este  hombre  era  el  poeta  Amadeo. 

Mientras  tanto,  la  baronesa,  radiante  de  hermosura  y  go- 
zosa viendo  en  su  casa  á  Alejandro,  le  dirigió  sus  más  se- 
ductoras miradas,  procurando  hacerle  comprender  toda  la  pa- 
sión que  por  él  sentía. 

¡Ah!  Si  hubiera  podido  quedarse  sola  con  Alejandro,  des- 
pedir á  todos  aquellos  adoradores  que  la  rodeaban,  á  todas 
aquellas  mujeres  importunas  que  la  envidiaban...  pero  esto  no 
era  posible.  La  sociedad  tiene  deberes  que  nunca  olvida  una 
dama  como  la  baronesa  de  Morgal,  si  bien  algunas  veces  co- 
mete imprudencias  de  las  que  tarde  ó  temprano  se  arre- 
piente. 

Era  preciso  hablar  en  voz  alta  con  todos,  sin  darle  la 
preferencia  á  nadie.  Pero  ¿quién  sujeta  los  impulsos  del  alma 
á  los  veintiocho  años  de  edad? 

El  alma,  pues,  se  escapaba  muchas  veces  por  los  hermo- 
sos ojos  de  la  baronesa,  y  esta  alma  fugitiva  hacía  heroicos 
esfuerzos  para  penetrar  en  el  corazón  de  Alejandro. 

— ¿Supongo  que  habrán  ustedes  estado  esta  noche  en  el 
teatro  Real? — preguntó  Isabel,  dirigiéndose  á  Alejandro  y  á 
sir  Pik. 

— Sí,  durante  el  segundo  acto  de  La  Africana, — contes- 
tó Alejandro. 

— ¿Estaría  lleno  el  teatro? 
— Completamente  lleno. 

— Confesemos  que  la  amistad  tiene  exigencias  terribles, — 
repuso  Isabel; — jo  he  privado  á  ustedes  oir  esta  noche  á  esa 
mujer  que  canta  como  un  ángel. 
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— ¡Bah!  La  oiremos  mañana, — dijo  un  caballero  indife- 
rente á  los  encantos  de  la  melodía. 

— ¡Ah,  marqués!  De  seguro  que  no  opinan  todos  como 
usted, — repuso  la  baronesa  dirigiendo  una  sonrisa  á  Ale- 
jandro, 

— Yo,  por  ejemplo, — añadió  con  ingenuidad  Robledano, — 
porque  me  he  convencido  que  Gabriela  canta  siempre  mejor 
la  última  noche  que  se  la  oye. 

— Ese  es  privilegio  exclusivo  del  verdadero  mérito, — 
volvió  á  decir  la  baronesa. 

— Gabriela  canta  como  los  pájaros,  sin  sentirse  orgullo- 
sa  de  los  tesoros  que  la  naturaleza  ha  concedido  á  su  gar- 
ganta privilegiada, — continuó  Alejandro. — Yo  creo  que  se- 
ría difícil  encontrar  una  artista  tan  modesta  como  la  que  en 
la  actualidad  aplaudimos  y  admiramos  todos  en  Madrid.  En 
las  reuniones,  en  su  vida  privada,  nunca  se  muestra  avara 
de  su  voz,  como  hacen  casi  todas  las  divas  del  mundo  musi- 
cal. Gabriela  canta  á  la  primera  invitación  de  un  amigo,  lo 
mismo  un  trozo  de  Los  Hugonotes,  que  una  canción  popular. 
No  le  da  la  menor  importancia  á  su  mérito,  y  por  eso  sin 
duda  va  por  el  mundo  robando  corazones. 

— ¡Ah!  Perfectamente,  amigo  Robledano,  —  exclamó  la 
baronesa  disimulando  el  disgusto  que  aquellos  elogios  le  cau- 
saban.— Ha  hecho  usted  un  hermoso  retrato  de  las  bellezas 
morales  de  Gabriela. 

— ¡Un  retrato!...  Nada  de  eso,  señora;  me  falta  talento 
para  semejante  obra.  Lo  que  yo  he  hecho  es  un  mal  boceto 
pálido  y  desabrido. 

La  baronesa  no  conocía  personalmente  al  maestro  Carlos 
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Ferrán,  pero  le  odiaba  con  todo  su  corazón.  Este  odio  era  ló- 
gico, natural,  puesto  que  Ferrán  había  muerto  en  desafío  á 
bu  padre.  ¿Por  qué?  Lo  ignoraba,  ó  al  menos  ella  no  sabía 
la  verdadera  causa  de  aquel  duelo  que  la  había  dejado  huér- 
fana'de  padre. 

Por  eso  nunca  nombraba  á  aquel  hombre  para  ella  funes- 
to; pero  la  noche  que  nos  ocupa,  aunque  con  alguna  violen- 
cia, le  fué  preciso  hablar  del  protector  de  Gabriela,  y  había 
concebido  un  pensamiento,  que  le  prometía  alguna  esperan- 
za para  conseguir  sus  vehementes  deseos  y  conquistar  el  co- 
razón de  Alejandro. 

Este  pensamiento  no  tenía  nada  de  noble,  era  indigno  de 
una  mujer  honrada;  pero  ya  lo  hemos  dicho,  la  baronesa  es- 
taba ciega  y  resuelta  á  arrostrar  por  todo. 

— Mucho  debe  amar  Gabriela  á  su  maestro,  á  su  protec- 
tor. Le  debe  tanto... — dijo  Isabel  marcando  las  palabras. 

— Le  ama  como  á  un  padre, — contestó  Robledano  sin  sos- 
pechar las  pérfidas  intenciones  de  la  baronesa. 

— ¿Y  es  cierto  que  el  maestro  Ferrán  ha  hecho  tanto  por 
esa  muchacha  como  se  dice?  Porque  francamente,  amigo  Ale- 
jandro, entrando  un  poquito  en  el  campo  de  la  murmuración, 
yo  no  creo  en  ciertas  generosidades  de  los  hombres;  sobre 
todo  cuando  el  protector  es  joven  y  la  protegida  hermosa. 

Alejandro  miró  á  la  baronesa  fijamente,  pero  como  se 
sonreía  de  un  modo  bondadoso,  no  le  dió  importancia  á  la 
duda  que  acababa  de  manifestar,  y  dijo: 

— El  maestro  Ferrán  ha  hecho  tanto  por  Gabriela,  que 
bien  puede  llamarse  padre,  si  no. del  cuerpo,  por  lo  menos  del 
alma  de  su  ahijada.  A  él  se  lo  debe  todo;  sin  él,  esa  encanta- 
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dora  criatura  tal  vez  se  encontraría  perdida  en  él  fango  del 
mundo.  Con  tanta  delicadeza  y  honradez  se  ha  portado  y  has- 
ta tal  punto  quiere  llevar  adelante  su  protección  desinteresa- 
da, que  todo  cuanto  gana  su  discípula  lo  convierte  en  accio- 
nes de  los  bancos  de  París  ó  Londres  para  reunirle  una  bo- 
nita fortuna;  porque  Ferrán,  señora  baronesa,  es  un  hombre 
tan  perfecto  como  los  hombres  pueden  serlo  en  la  tierra. 

— jAh!  Es  asombroso, — añadió  Isabel  coqueteando  con 
su  abanico  y  recurriendo  á  sus  más  seductoras  miradas. — 
Siendo  eso  así,  debe  amar  mucho  á  su  protector. 

—No  amarle  sería  una  ingratitud,  y  Gabriela  no  conoce 
ese  defecto  asqueroso  de  algunas  criaturas. 

— Verdaderamente,  señores, — continuó  la  baronesa  dan- 
do á  su  hermoso  semblante  un  tinte  de  melancolía, — la  suer- 
te de  una  mujer  ó  de  un  hombre  consiste  á  veces  en  bien 
poca  cosa,  y  todos  los  afanes  de  la  vida  suelen  ser  impoten- 
tes para  conseguir  la  felicidad  que  se  sueña,  la  fortuna  que 
se  codicia. 

— Sí,  la  suerte  es  una  casualidad,  una  verdadera  chiri- 
pa,— repuso  el  marqués  que  poco  antes  se  había  mostrado 
indiferente  á  la  música. — Y  donde  se  ve  más  marcadamente 
esa  casualidad,  esa  chiripa,  es  en  la  inmensa  familia  que  se 
llama  pueblo. 

— Sí,  entre  los  desheredados, — añadió  Alejandro  sonrién- 
dose; — pero  ese  pueblo  generalmente  nace  pobre  y  muere 
pobre;  la  casualidad  le  encumbra  pocas  veces.  Pero,  señores, 
seamos  francos;  ¿no  es  una  verdadera  casualidad  el  nacimien- 
to, que  proporciona  á  muchos  un  título  y  una  fortuna? 

—  ¡Oh!  Cuidado,  cuidado,  amigo  Robledano,  —  repuso 
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sonriéndose  la  baronesa, — pues  le  veo  á  usted  en  el  camino 
del  socialismo,  á  usted  que  acaba  de  heredar  una  inmensa 
fortuna. 

— Es  que  esa  inmensa  fortuna,  señora,  no  me  envanece 
lo  más  mínimo;  pero  confieso  que  estaría  orgulloso  si  en  vez 
de  heredarla  la  hubiera  ganado  con  méritos  propios. 

— ¿Es  usted  político? — preguntó  el  marqués. 

— Jamás  he  tenido  semejante  vicio;  la  política  es  hoy  un 
negocio  que  ni  siento  ni  comprendo. 

— A  mí  me  pasa  lo  mismo, — repuso  el  marqués, — pero 
no  estoy  conforme  con  las  apreciaciones  del  señor  de  Roble- 
dano,  porque  una  fortuna  y  un  título  adquiridos  en  buena 
herencia  paterna,  honran  también  al  heredero. 

La  baronesa  temió  que  alguna  imprudencia  del  marqués 
obligara  á  Alejandro  á  contestarle  de  un  modo  duro  é  incon- 
veniente, y  dijo: 

— Señores,  se  prohibe  la  política. 

Alejandro,  á  quien  le  era  antipático  sin  conocerle  aquel 
señor,  indudablemente  le  hubiera  contestado  de  una  manera 
dura  y  propia  de  su  carácter  independiente  á  no  presentarse 
con  oportunidad  el  barón  de  Morgal,  interrumpiéndola  con- 
versación. 

El  barón  y  Robledano  se  abrazaron  como  dos  buenos 
amigos,  y  nadie  hubiera  podido  adivinar  en  el  bondadoso  y 
soñoliento  semblante  de  Morgal  que  el  áspiz  de  los  celos  le 
había  hecho  presa  en  el  corazón  y  que  aquel  á  quien  estre- 
chaba entre  sus  brazos  era  la  causa,  aunque  inocente,  de  sus 
inquietudes. 

El  barón,  después  de  estrechar  cariñosamente  contra  su 
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pecho  á  Alejandro,  se  cogió  de  su  brazo  y  comenzó  á  dar  pa- 
seos por  la  sala. 

La  baronesa  disimuló  el  mal  efecto  que  la  fuga  de  Ale- 
jandro le  había  causado,  pero  continuó  hablando  con  sus  ami- 
gos y  siendo  como  siempre  el  alma  de  aquellas  reuniones  de 
confianza. 

Isabel  de  Romelia ,  conocedora  del  corazón  humano,  no 
ignoraba  que  un  joven  de  las  condiciones  de  Alejandro,  que 
se  halla  en  los  vehementes  preludios  de  su  primer  amor,  es 
bastante  difícil  hacerle  volver  los  ojos  hacia  otra  parte.  Era 
preciso  para  conseguirlo  sembrar  la  desconfianza  en  aquella 
alma  impetuosa  y  noble,  hacerle  sospechar  que  la  protección 
de  Ferrán  hacia  Gabriela  era  interesada. 

Pero  esto  tenía  también  sus  inconvenientes,  sus  riesgos; 
en  primer  lugar  se  necesitaba  un  cómplice,  un  aliado  bastan- 
te amigo  de  la  casa  de  Gabriela  y  de  Alejandro,  que  con  cier- 
ta maña  sembrara  la  desconfianza  en  el  vehemente  corazón 
del  joven  africano,  cuyos  celos  deberían  ser  terribles,  atendi- 
das las  condiciones  de  su  carácter. 

Pero  ¿dónde  encontrar  á  ese  cómplice,  á  ese  hombre  poco 
escrupuloso  para  llevar  á  cabo  una  comedia  infame,  y  bastan- 
tante  prudente  para  guardar  el  secreto? 

La  baronesa  pensó  en  Salvador  Verdemar,  en  el  agente 
de  negocios,  á  quien  creía  dispuesto  á  aceptarlos  todos  con 
tal  de  que  fueran  productivos. 

Desde  el  momento  que  creyó  encontrar  al  hombre  que 
necesitaba,  se  propuso  sondearle,  saber  lo  que  podía  esperar 
de  aquel  aliado.  Así  es  que  aquella  misma  noche,  aprove- 
chando una  ocasión  oportuna,  le  dijo: 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  111 

— Amigo  Verdemar,  déme  usted  el  brazo,  daremos  un 
paseo  por  el  salón,  y  le  hablaré  á  usted  de  una  pobre  amiga 
mía  y  compañera  de  colegio  que  tiene  un  negocio  de  lá  ma- 
yor importancia,  y  necesita  un  agente  que  se  encargue  de 
él;  yo  me  he  permitido  recomendarle  á  usted,  y  mi  amiga 
está  dispuesta  á  entregarle  sus  poderes. 

— Doy  á  usted  las  gracias,  señora,  por  ese  nuevo  cliente 
que  me  proporciona,  y  procuraré  merecer  su  confianza. 

Como  don  Salvador  Verdemar  era  un  hombre  puramente 
de  negocios  para  todos,  nadie  sospechó  la  verdadera  causa  de 
las  palabras  que  la  baronesa  acababa  de  pronunciar  en  voz 
alta.  Isabel  de  Romelia  se  cogió  del  brazo  de  Salvador  como 
pudiera  haberse  cogido  del  brazo  de  un  viejo  de  ochenta  años. 

Como  la  cuestión  era  para  la  baronesa  altamente  impor- 
tante, creyó  prudente  por  entonces  hablarle  á  Verdemar  de 
una  tercera  persona,  ocultando  á  la  interesada. 

Esto  le  abría  un  ancho  campo  para  poderse  explicar  con 
más  claridad. 

— Amigo  Verdemar, — dijo  Isabel, — tengo  una  amiga  á 
quien  quiero  como  á  una  hermana.  Es  viuda,  rica,  joven  y 
hermosa. 

— Con  esas  cuatro  cualidades, — añadió  Salvador  sonrién- 
dose, — una  mujer  puede  convertir  la  tierra  que  pise  en  un 
paraíso. 

— Y,  sin  embargo,  vea  usted  lo  que  son  las  anomalías  de 
la  vida,  mi  amiga  es  desgraciada;  tiene  dos  defectos:  es  im- 
presionable y  se  enamora  con  facilidad. 

Salvador,  que  sospechaba  las  intenciones  de  la  baronesa, 
repuso: 
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— Dispénseme  usted,  señora,  si  no  estamos  conformes; 
una  mujer  que  siendo  joven,  rica,  viuda  y  hermosa  no  se 
impresiona  nunca  ni  se  enamora  jamás,  es  digna  de  lástima. 
El  amor  y  la  sensibilidad  son  bellezas  y  no  defectos  en  la 
mujer.  Una  mujer  de  mármol  es  una  desgraciada. 

— ¡Oh!  Me  alegro  de  encontrarle  á  usted  en  tan  buenas 
disposiciones,  porque  mi  amiga  ha  concebido  un  pensamiento 
y  necesita  un  auxiliar  para  realizarle,  y  ese  auxiliar  puede 
serlo  usted,  ya  que  le  veo  dispuesto  á  defender  lo  que  yo 
llamo  locuras  de  mi  amiga.  Me  felicito  por  haberle  recomen- 
dado á  usted. 

— Yo  no  puedo  negar  nada  á  mi  ilustre  amiga  la  barone- 
sa de  Morgal,  y  la  persona  que  ella  me  recomiende  puede 
contar  con  un  amigo  leal,  con  ün  servidor  decidido. 

— ¿De  veras?... — añadió  Isabel ,  mirando  de  un  modo 
provocativo  al  agente. — Cuidado  con  lo  que  se  ofrece,  amigo 
Verdemar,  porque  mi  amiga  es  una  loquilla  encantadora. 

— Pue.s  repito  que  me  tendrá  á  su  lado  siempre  que  me 
necesite  para  llevar  á  cabo  una  de  esas  locuras  encantadoras. 

El  agente  no  tuvo  ya  la  menor  duda  de  que  la  amiga  de 
la  baronesa  era  la  misma  baronesa,  y  que  la  locura  de  que 
se  trataba  era  la  conquista  del  corazón  de  Alejandro.  Como 
esta  conquista  era  sumamente  útil  para  los  planes  de  Teresa 
y  Salvador,  naturalmente,  Verdemar  se  dispuso  á  ponerse  al 
lado  de  aquella  aliada  tan  encantadora  como  aturdida  que 
su  buena  suerte  le  colocaba  delante. 

— >¿Y  si  hubiera  algún  peligro  en  la  alianza  con  mi  ami- 
ga?— preguntó  la  baronesa. 

— Peligros  los  hay  en  todas  partes,  señora,  persiguen  á  la 
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criatura  desde  que  nace  hasta  que  muere.  Una  gota  de  agua, 
una  partícula  de  alimento,  un  soplo  de  aire,  encierran  un 
peligro  de  muerte;  pero,  entendámonos, — objetó  sonriéndose 
Salvador: — ¿qué  clase  de  peligros  pueden  ser  esos?  Porque 
si  se  trata  de  batirse  con  un  hombre,  jo  soy  un  ciudadano 
pacífico  que  no  he  cogido  jamás  un  arma  en  mis  manos/y 
por  consiguiente,  de  poco  ó  de  nada  podría  servir  mi  alianza 
á  esa  señora;  pero  si  se  trata  de  tener  un  consejero  leal,  un 
amigo  dispuesto  á  quitar  los  obstáculos  que  se  opongan  á 
sus  deseos,  etc.,  etc.,  etc.,  entonces  casi  casi,  y  sin  modes- 
tia, puedo  asegurar  á  usted  que  seré  un  aliado  útil. 

— Precisamente  de  eso  se  trata;  veo  que  ha  adivinado 
usted  el  pensamiento  de  mi  amiga. 

— Me  felicito  por  ello;  y  ahora,  como  no  es  posible  que 
ningún  negocio  marche  bien  y  en  línea  recta  hacia  su  rea- 
lización sin  que  reine  la  confianza  y  la  franqueza  entre  los 
socios  que  lo  han  concebido,  sepamos  de  lo  que  se.  trata,  pues 
la  señora  baronesa  sabe  que  soy  hombre  prudente  y  sé  callar 
lo  que  se  me  confía. 

— Sí,  entremos  en  materia,  y  puesto  que  usted  es  un 
hombre  de  negocios  y  posee  toda  mi  confianza,  comenzaré 
por  decirle  que  mi  amiga  está  enamorada. 

— Eso  me  parece  lo  más  natural  del  mundo  siendo  joven 
y  hermosa. 

— Pero  á  pesar  de  su  hermosura,  su  juventud  y  sus  na- 
turales seducciones  no  ha  logrado  que  el  hombre  á  quien 
ama  fije  en  ella  su  atención. 

— Pues  bien,  se  buscan  los  medios  para  que  ese  hombre 
de  hielo  se  convierta  en  hombre  de  carne. 

T.  II.  15 
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La  baronesa  dejó  de  sonreírse  un  breve  instante  y  miró 
á  Salvador. 
Luego  dijo: 

— Esa  es  precisamente  la  gran  dificultad  que  encuentra 
mi  amiga. 

— Pues  yo  no  veo  esa  dificultad,  baronesa. 

— ¡Cómo!...  ¿No  ve  usted  una  gran  dificultad  en  esa  in- 
diferencia? Lo  es,  y  muy  grande,  sobre  todo  para  una  mujer 
hermosa  que  está  acostumbrada  á  que  los  hombres  le  pidau 
de  rodillas  una  mirada,  una  sonrisa. 

—Efectivamente,  es  un  poco  violento  trocar  los  pape- 
les, porque  la  costumbre  forma  una  segunda  naturaleza; 
pero  hay  momentos  en  la  vida  en  que  á  la  mujer  le  es  per- 
mitido violentar  la  costumbre  de  ser  adorada,  y  entonces 
debe  convertirse  en  adoradora,  si  esto  puede  conducirla  á  la 
realización  de  sus  deseos.  La  historia  nos  presenta  muchos 
ejemplos  de  esas  grandes  violencias.  Se  han  visto  reyes  des- 
tronados carecer  de  pan  con  que  matar  el  hambre,  y  mujeres 
hermosísimas  caer  de  rodillas  á  los  piés  de  hombres  despre- 
ciables, diciéndoles:  Yo  te  amo.  No  hay  nada  nuevo  en  el 
mundo,  señora,  pero  hay  una  cosa  positiva  que  viene  prac- 
ticándose desde  los  tiempos  más  remotos:  llegar  al  fin  que 
nos  proponemos  sin  reparar  en  los  medios. 

Salvador  se  detuvo  como  el  que  cree  que  ha  dicho 
demasiado. 

La  baronesa  guardó  silencio,  comprendiendo  que  había 
encontrado  al  hombre  que  necesitaba. 

Pero  este  hombre,  que  vivía  de  los  negocios;  este  hombre 
que  tenía  fama  de  ser  un  guarismo  humano,  un  adorador  del 
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tanto  por  ciento;  este  hombre,  que  iba  por  la  tierra  afanán- 
dose por  ser  rico,  ¿con  qué  condiciones  aceptaría  su  alianza? 
Era  preciso  saberlo,  y  así  es  que  se  propuso  seguir  adelante. 

Continuaron  paseando.  A  un  extremo  de  la  sala  se  halla- 
ban sentados  y  hablando  el  barón,  sir  Pik,  Alejandro  y 
Amadeo. 

Aquí  y  allá  se  veían  otros  grupos  de  tertulianos,  porque 
aún  no  había  llegado  la  hora  del  bufet. 

Algunos  envidiaban  al  agente  de  negocios,  que  llevaba 
colgada  de  su  brazo  á  la  mujer  más  seductora  de  Madrid; 
pero  nosotros  por  ahora  no  debemos  ocuparnos  mas  que  de 
Isabel  de  Romelia  y  de  Salvador  Verdemar. 

— Puesto  que  nos  hallamos  en  tan  buen  terreno,  voy  á 
dirigirle  á  usted  una  pregunta  en  nombre  de„mi  amiga. 

— Escucho  á  usted  con  la  mayor  atención. 

— ¿Qué  haría  usted  para  que  ese  hombre  que  se  muestra 
indiferente  se  aproximara  hacia  la  mujer  que  le  ama? 

— Pues  sencillamente,  me  aproximaría  yo  hacia  él. 

— ¡Ah!  Eso  es  lógico...  pero  es  tan  violento... 

— Hemos  convenido  que  la  historia  nos  presenta  muchos 
ejemplos  de  esas  violencias. 

— Pero  ¿cómo  se  aproxima  una  mujer  á  un  hombre  sin 
rebajar  su  dignidad? — preguntó  la  baronesa  con  impaciencia. 

— Pero,  señora,  aquí  no  se  trata  de  la  dignidad,  se  trata 
de  llamar  la  atención  de  un  hombre  indiferente,  de  hacerle 
comprender  su  inexplicable  conducta;  en  una  palabra:  de 
aprisionarle  con  las  redes  del  amor,  que  siendo  la  pescadora 
hermosa,  de  seguro  le  pedirá  luego  perdón  mil  veces  arro- 
dillado de  su  pasada  conducta. 
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— ¡Ah!  Si  eso  fuera  cierto... 
— ¿Y  por  qué  no  ha  de  serlo?... 

— ¿De  modo  que  usted  comenzaría  esta  aventura  amo- 
rosa... 

— Por  darle  una  cita,  sobre  todo  cuando  el  tiempo  es  tan 
á  propósito  como  el  presente,  época  de  las  aventuras  galan- 
tes, de  las  conquistas  inverosímiles;  en  una  palabra,  tiempo 
de  bailes  de  máscaras.  Una  careta  puesta  centuplica  el  va- 
lor de  la  mujer  más  tímida,  y  después  de  una  hora  de  ame- 
na conversación  mantenida  en  la  agradable  temperatura  de 
un  salón  de  baile,  cuando  esta  careta  cae  y  deja  ver  un  ros- 
tro de  ángel  embellecido  por  las  emociones  y  una  sonrisa 
trémula  por  el  deseo,  ¡oh!  entonces,  señora  baronesa,  jo  le 
aseguro  á  usted  que  no  hay  hombres  de  hielo,  todos  son  de 
carne. 

Salvador  observaba  atentamente  que  el  brazo  de  Isabel 
se  estremecía  con  violencia,  y  la  baronesa,  por  su  parte,  pen- 
saba que  había  encontrado  al  hombre  que  le  hacía  falta. 


LIBRO  XI. 


UNA    AVENTURA    DE  CARNAVAL. 


CAPITULO  PRIMERO. 


El  pro  y  ©1  contra. 


Basta  para  ahuyentar  el  sueño  de  un  enamorado  una 
frase  pronunciada  sin  intención  ó  una  sonrisa  que  juguetea 
maliciosa  en  los  labios  de  una  mujer,  pronunciando  al  mismo 
tiempo  el  nombre  de  aquella  á  quien  se  ama. 

Muchas  veces  una  frase  sin  terminar,  unos  puntos  sus- 
pensivos, alejan  el  sueño  de  nuestros  ojos  durante  toda  una 
larga  noche  de  invierno,  y  entonces  se  puebla  de  sombríos 
fantasmas  la  imaginación,  divagando  por  los  áridos  campos 
de  la  desconfianza. 

Alejandro  se  retiró  temprano  de  casa  de  los  barones  de 
Morgal,  y  como  el  carruaje  le  esperaba  á  la  puerta,  se  hizo 
conducir  al  teatro  Real  con  la  esperanza  de  ver  aún  á  Gabrie- 
la aunque  no  fuese  más  que  un  instante. 

Las  dudas,  los  recelos  que  había  demostrado  la  baronesa 
sobre  la  desinteresada  protección  que  el  maestro  Ferrán  dis- 
pensaba á  Gabriela  le  habían  impresionado,  porque  él  tam- 
bién más  de  una  vez  había  pensado  lo  mismo. 
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Era  tan  hermosa  Gabriela,  tan  seductora,  que  Alejandro 
no  concebía  vivir  á  su  lado,  hacer  lo  qu©  se  llama  esa  vida 
íntima  del  hogar  y  de  los  viajes  sin  amarla,  sin  sentir  por 
ella  una  de  esas  pasiones  que  lo  avasallan,  que  lo  dominan 
todo. 

El  maestro  Carlos  Ferrán  era  joven,  porque  joven  puede 
llamarse  un  hombre  á  los  cuarenta  y  ocho  años  de  edad  cuan- 
do es  robusto  y  sano,  cuando  no  le  atormenta  ninguno  de  esos 
achaques  que  preludian  y  anticipan  la  vejez;  además,  el 
maestro  Ferrán  era  uno  de  esos  hombres  distinguidos,  de 
talento,  que  van  por  el  mundo  conquistando  simpatías. 

No  era,  pues,  un  absurdo  que  Gabriela,  aconsejada  por  el 
agradecimiento,  amara  á  su  maestro. 

Este  pensamiento,  que  solía  atormentar  á  Alejandro,  se 
disipaba  cuando  sus  ojos  se  fijaban  en  los  de  Gabriela,  cuan- 
do sus  manos  se  estrechaban,  cuando  sus  sonrisas  se  con- 
fundían. 

Eran  tan  puras  aquellas  miradas,  tan  inocentes,  tan  bon- 
dadosas aquellas  sonrisas  y  tan  tierna  la  emoción  que  le  tras- 
mitía su  mano  al  estrecharla,  que  dudar  de  su  candor,  de  su 
virtud,  hubiera  sido  ofenderla. 

Pero  ¿por  ventura  no  es  la  mujer  susceptible  de  fingir? 
¿No  se  han  visto  sobre  la  tierra  muchas  mujeres  perversas 
con  rostro  de  ángel?  ¿Qué  historia  era  la  de  Gabriela?  La 
historia  de  una  pobre  niña  abandonada,  de  una  desgraciada 
hija  del  amor  que  vivía  bajo  el  amparo  y  la  protección  de  un 
hombre  que  no  era  su  padre. 

Motivo  daban  todas  estas  cosas  á  que  la  maledicencia  for- 
mulara sus  poco  ventajosas  deducciones. 
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Alejandro  llegó  al  teatro  y  entró  por  la  puerta  de  basti- 
dores. 

Acababa  de  terminar  la  ópera;  el  público  llamaba  con  ver- 
dadero frenesí  á  la  escena  á  la  prima  donna. 

Alejandro  se  quedó  en  el  último  bastidor  del  foro  esperando 
que  terminara  aquella  ruidosa  ovación. 

Al  caer  el  telón  la  última  vez,  precisamente  cuando  Ale- 
jandro iba  á  salir  al  encuentro  de  Gabriela,  vió  á  Carlos 
Ferrán,  que  adelantándose  á  todos,  le  dió  el  brazo  á  su  discí- 
pula  y  la  condujo  basta  su  cuarto- vestuario. 

Alejandro  caminaba  detrás  á  algunos  pasos  de  distancia, 
pero  su  elevada  estatura  le  permitía  verla  marchar  delante, 
y  observó  que  Gabriela  apoyaba  con  encantadora  languidez 
su  hermosa  cabeza  en  el  hombro  del  maestro  Ferrán. 
*  Cuando  llegaron  al  cuarto,  Gabriela,  sin  importarle  la 
gente  que  se  quedaba  en  la  puerta,  es  decir,  esa  turba  de  co- 
ristas, comparsas  y  admiradores  que  invaden  el  escenario  las 
noches  de  éxito,  se  abrazó  al  cuello  de  su  maestro  y  le  dijo 
en  voz  baja,  mientras  Ferrán  la  besaba  enternecido  la  frente: 

— ¡Ah!  Cuánto  siento  que  no  esté  aquí  Alejandro. 

— Indudablemente,  hubiera  pasado  una  buena  noche,  hija 
mía,  porque  el  éxito  ha  sido  completo. 

— ¿Por  qué  no  ha  venido? 

— Ya  nos  lo  ha  dicho  á  primera  hora:  tenía  el  compromi- 
so de  saludar  á  los  barones  de  Morgal. 

— Las  noches  que  yo  canto  me  gusta  mucho  verle  en  su 
palco. 

— Sí,  pero  conviene  no  ser  exigente  con  las  personas  que 
amamos, — añadió  sonriéndose  el  maestro. 

T.  II.  16 
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Durante  este  corto  diálogo,  Gabriela  permaneció  siempre 
abrazada  al  cuello  de  Ferrán. 

Alejandro  no  oyó  lo  que  hablaban,  pero  vió  perfectamen- 
te aquel  grupo,  y  la  indolente  y  apasionada  actitud  de  Ga- 
briela le  hizo  daño. 

Aquel  beso,  aquellos  brazos  hechiceros  que  rodeaban  el 
cuello  de  Ferrán,  hicieron  latir  precipitadamente  su  corazón 
y  le  recordaron  estas  palabras  de  la  baronesa:  «No  creo  en 
la  protección  desinteresada  de  los  hombres  cuando  son  jóve- 
nes y  la  mujer  que  protegen  es  hermosa.* 

Alejandro  vaciló  un  momento.  Su  primera  idea  fué  reti- 
rarse á  su  casa  sin  saludar  á  Gabriela,  pero  ella  volvió  la  ca- 
beza, le  vió,  y  exhaló  un  grito. 

¿Qué  significación  tenía  aquel  grito?  ¿Era  de  vergüenza, 
era  de  temor,  por  haberla  visto  abrazada  al  cuello  de  su  » 
maestro? 

No,  no,  aquel  grito  era  de  alegría,  aquel  grito  podía 
traducirse  de  este  modo:  «Gracias  á  Dios  que  vienes;  te  es- 
peraba con  tal  ansia...  ¡Ah!  ¡Si  vieras  cuánto  me  ha  aplaudido 
el  público  y  cuánto  me  he  acordado  de  tí!» 

Pero  los  enamorados  no  siempre  traducen  las  miradas,  las 
sonrisas  y  las  exclamaciones  de  la  señora  de  sus  pensamien- 
tos con  perfecta  corrección,  y  muchas  veces  los  celos  les 
hacen  caer  en  el  error. 

Como  Gabriela  le  había  visto  y  le  miraba  sonriéndose, 
Alejandro  entró  en  el  cuarto,  la  saludó  con  frialdad  y  la  es- 
trechó la  mano,  le  dió  la  enhorabuena  con  la  fórmula  rutina- 
ria de  la  buena  educación,  y  cambió  con  el  maestro  Ferrán 
algunas  palabras. 
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El  cuarto  comenzó  á  llenarse  de  admiradores.  Alejandro 
apenas  permaneció  algunos  minutos  y  ni  siquiera  advirtió 
que  Gabriela  no  tenía  ni  miradas  ni  sonrisas  mas  que  para 
él;  pero  Alejandro  no  veía  nada,  deseaba  respirar  otra  atmós- 
fera, verse  en  la  calle;  le  molestaban  todos  aquellos  admira- 
dores de  la,  prima  donna  con  frac  negro  y  corbata  blanca,  y 
salió  por  fin  bruscamente  y  sin  despedirse,  echando  de  menos 
las  costumbres  de  los  bosques  de  Guinea,  en  donde  un  hom- 
bre de  corazón  puede  decir  con  la  frente  levantada  á  otro 
hombre:  me  molestas,  vete,  quiero  estar  solo  con  esa  mujer. 

Alejandro  regresó  á  su  casa  disgustado;  hubiera  deseado 
tener  aquella  noche  una  entrevista  sin  testigos  con  Gabriela, 
pero  aquello  era  imposible  atendidas  las  exigencias  sociales, 
porque  un  artista  no  puede  despedir  groseramente  de  su  cuar- 
to á  los  que  acuden  entusiasmados  á  darle  la  enhorabuena. 
Alejandro  se  encerró  en  su  dormitorio  y  se  acostó. 
Pasó  la  noche  bastante  inquieto,  durmió  mal  y  se  desper- 
tó varias  veces,  porque  aquella  primera  chispa  de  celos  que 
brotaba  eu  su  alma  le  hizo  sufrir  inquietudes  desconocidas. 

Todos  los  razonamientos  que  mantuvo  consigo  mismo  du- 
rante las  largas  horas  de  aquella  noche  se  basaron  en  estos 
dos  puntos  capitales:  era  imposible  que  Gabriela  no  fuera  un 
verdadero  ángel,  pues  todo  en  ella  revelaba  la  virginidad  de 
su  corazón  y  la  pureza  de  sus  pensamientos,  pero  era  difícil 
también  que  Ferrán  fuese  un  santo.  Tenía,  pues,  para  ator- 
mentarse el  pro  y  el  contra  batallando  de  un  modo  rudo 
dentro  de  su  cráneo,  y  por  eso  más  de  una  vez  durante  aque- 
lla noche  se  dijo: 

— Si  Gabriela  me  engaña,  ¿en  quién  podrá  creerse  sobre 
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la  tierra?  ¿Es  posible  que  aquella  sonrisa  sea  falsa  y  aquella 
mirada  hipócrita?  ¿Por  qué  dudo  de  su  amor?  ¿Qué  base  tie- 
nen estas  inquietudes  que  ahuyentan  el  sueño  de  mis  ojos  y 
hacen  latir  precipitadamente  mi  corazón?  ¡Oh!  No  es  posible 
que  su  mirada  serena,  que  su  sonrisa  de  ángel  oculten  la  per- 
fidia y  la  traición.  ¡Ferrán!  ¡Ferrán!  ¿Será  verdaderamente 
su  conducta  la  de  un  padre  desinteresado  y  cariñoso,  ó  la  de 
un  amante  que  cubre  las  apariencias  y  se  cobra  en  la  sombra 
los  beneficios  y  la  protección  que  presta  á  su  discípula?...  He 
creído  advertir  esta  noche  en  las  miradas  y  en  las  sonrisas 
de  la  baronesa  de  Morgal  y  en  las  fisonomías  de  las  personas 
que  la  rodeaban  algo  inexplicable  que  me  hacía  daño  cuando 
se  hablaba  de  Gabriela  y  de  su  maestro...  Por  lo  menos  se 
duda  de  esa  desinteresada  protección  de  Ferrán,  y  esa  duda 
es  una  nube  que  empaña  la  pureza  de  Gabriela.  Verdadera- 
mente es  muy  difícil  vivir  siempre  á  su  lado  y  no  amarla  con 
locura.  ¿Y  por  qué  no  ha  de  amarla  como  un  padre?  ¿Por  qué 
no  ha  de  existir  un  hombre  que  se  levante  algunos  codos  sobre 
la  flaqueza  humana,  que  desconozca  el  egoísmo,  que  se  pro- 
ponga llevar  á  cabo  una  obra  digna  de  elogio,  de  respeto  y 
de  admiración,  y  por  qué  ese  hombre  no  ha  de  ser  el  maestro 
Carlos  Ferrán? 

Estas  razones  apenas  empezaban  á  convencerle,  cuando 
otras  nuevas  asaltaban  de  repente  su  imaginación  para  ator- 
mentarle. 

Alejandro  sentía  en  su  cerebro  una  tempestad,  se  golpea- 
bala  frente  sin  aceptar  con  resolución  ni  el  pro  ni  el  contra  que 
tan  terriblemente  batallaban  dentro  de  su  sér. 

¡Ah!  La  baronesa  de  Morgal,  preludiando  su»  dudas,  ha- 
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bía  hecho  mucho  daño  á  Alejandro,  porque  aquellas  dudas 
tenían  por  base  la  protección  de  un  hombre  ó  un  joven  ga- 
lante y  distinguido  á  una  mujer  que  pertenecía  al  teatro,  es 
decir,  á  ese  campo  del  arte  del  fingimiento,  á  ese  palenque 
donde  se  ríe  y  se  llora  con  gran  facilidad,  y  en  donde  se  re- 
presenta con  todos  los  colores  de  la  verdad  las  terribles  pa- 
siones de  Lucrecia,  de  Ana  Bolena,  y  la  dulce  resignación  de 
Rut  y  de  Esther. 

¿Fingirían  ante  la  sociedad  una  farsa  Gabriela  y  su  maes- 
tro? Esta  terrible  duda  batallaba  en  la  impresionable  alma  de 
Alejandro,  de  aquel  hombre  de  la  naturaleza  criado  en  los 
bosques  de  Africa. 

Así  pasó  la  noche  y  así  llegó  el  día. 


CAPITULO  II. 

Donde  se  verá  que  el  padre  Marcelo  no  era  partidario 

del  teatro. 


Alejandro  se  levantó  temprano  como  tenía  por  costumbre, 
y  al  salir  de  su  dormitorio  para  dirigirse  á  su  despacho  con 
el  objeto  de  matar  el  tiempo  leyendo  ó  escribiéndole  vió  al 
padre  Marcelo  que  se  paseaba  por  un  corredor  con  su  libro 
de  oraciones  en  la  mano. 

Muchas  reces  el  buen  sacerdote  había  abordado  la  cues- 
tión de  su  regreso  á  América,  pero  las  súplicas  de  Alejandro 
le  detenían  en  Madrid,  bien  á  pesar  suyo. 

Sabido  es  el  mal  concepto  que  tienen  formado  la  mayoría 
de  los  sacerdotes  de  las  mujeres  de  teatro  y  la  lucha  que 
hace  siglos  vienen  manteniendo  contra  esos  espectáculos  tea- 
trales, que  según  ellos  son  focos  de  vicio  que  desmoralizan  las 
buenas  costumbres,  sin  querer  conocer  que  el  teatro  ha  sido 
siempre,  aun  en  sus  épocas  de  decadencia,  el  barómetro  re- 
gulador de  la  cultura  y  la  ilustración  de  los  pueblos. 

El  padre  Marcelo  era  un  verdadero  evaDgelista,  un  sa- 
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cerdote  lleno  de  fe,  de  abnegación,  de  tolerancia;  un  misio- 
nero que  había  expuesto  su  vida  muchas  veces  por  catequi- 
zar á  un  infiel,  por  conducir,  como  él  decía  y  creía,  un  alma 
descarriada  al  paraíso. 

Pero  á  pesar  de  su  tolerancia,  de  su  dulzura,  de  su  carác- 
ter, no  transigía  con  los  teatros,  y  miraba  con  marcada  pre- 
caución á  las  cómicas  y  á  los  cómicos,  como  él  los  llamaba. 

De  modo  que,  á  pesar  de  su  amor]  al  prójimo,  hubiera 
firmado  sin  el  menor  escrúpulo  la  célebre  relación  de  los  no 
menos  célebres  teólogos,  remitida  al  rey  Felipe  IV  por  el 
Consejo  de  Estado  el  año  1644)  cuyo  texto  recopilado  cree- 
mos conveniente  consignar  aquí,  no  solamente  como  un  dato 
curioso,  sino  para  que  se  comprenda  con  claridad  la  escena 
que  á  continuación  verán  nuestros  lectores. 

El  dictamen  de  los  teólogos  decía  así: 

«Que  las  comedias  se  redujesen  á  materias  de  buen  ejem- 
plo, formándose  de  vidas  y  muertes  ejemplares,  y  todo  esto 
fuese  sin  mezcla  de  amores:  que  para  conseguirlo  se  prohi- 
biesen casi  todas  las  que  hasta  entonces  se  habían  represen- 
tado, especialmente  las  de  Lope  de  Vega,  que  tanto  daño  ha- 
bían hecho  en  las  costumbres, 

»Que  se  moderasen  los  trajes  de  los  comediantes,  refor- 
mándose los  guarda-infantes  de  las  mujeres,  el  degollado  de 
la  garganta  y  espalda,  y  que  en  las  cabezas  no  sacasen  nue- 
vos usos  ó  modas,  sino  la  compostura  del  pelo  que  se  usase. 

»Que  ningún  hombre  ni  mujer  sacasen  más  de  un  vesti- 
do en  una  comedia  ni  las  mujeres  se  vistiesen  de  hombre  y 
que  sacasen  las  basquiñas  hasta  los  piés. 

»Que  no  se  eantasen  jácaras,  ni  sátiras,  ni  seguidillas,  ni 
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otro  ningún  cantar,  ni  baile  antiguo,  ni  moderno,  ni  nueva- 
mente inventado,  sino  que  usasen  de  la  música  grave  y  de 
los  bailes  de  modestia  con  la  mesura  que  en  teatro  tan  públi- 
co se  requería,  y  todo  esto  no  se  pudiese  decir  ni  hacer  sin 
que  estuviesen  pasados  y  revisados  por  el  Comisario  del  Con- 
sejo. 

»Que  ninguna  mujer,  aunque  fuese  muchacha,  bailase 
sola  en  el  teatro,  sino  en  compañía  de  otras,  y  si  el  baile  fue- 
se de  calidad  que  se  hubiesen  de  poner  cara  á  cara  hombres 
y  mujeres,  fuese  con  acción  y  modo  muy  recatado. 

»Que>no  pudiese  bailar,  ni  cantar,  ni  representar  mujer 
ninguna  que  no  fuese  casada,  como  se  había  mandado. 

»Que  los  vestuarios  estuviesen  sin  gente  ni  entrasen  en 
ellos  más  que  los  comediantes  y  sus  ayudantes,  y  que  la  co- 
media se  empezase  á  las  dos  en  el  invierno  y  á  las  tres  en  el 
verano,  porque  no  se  saliese  tarde. 

»Que  la  justicia  contuviese  los  desórdenes  de  los  repre- 
sentantes visitando  sus  casas,  rondando  sus  calles  y  procu- 
rando desterrar  de  ellas  la  gente  ociosa  que  las  frecuenta, 
no  con  poco  escándalo  de  la  corte. 

»Que  no  se  podrán  representar  comedias  de  aquí  en  ade- 
lante de  inventiva  propia  de  los  que  las  hacen,  sino  de  his- 
torias ó  vidas  de  santos;  que  farsantes  ni  farsantas  no  pu- 
dieran salir  al  teatro  con  vestidos  de  oro  ni  de  telas;  que  no 
puedan  representar  soltera,  viuda  ni  doncella,  sino  que  to- 
das sean  casadas;  que  los  señores  no  puedan  visitar  come- 
dianta  ninguna  arriba  de  dos  veces,  etc.,  etc.-,  etc.» 

Estas  y  otras  más  absurdas  eran  las  providencias  que  los 
teólogos  aconsejaron  al  rey  en  1.'  de  Marzo  de  1644. 
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Indudablemente  al  leerlas,  una  sonrisa  de  desdén  asoma- 
ría á  los  labios  del  gran  Lope  de  Vega,  y  allá  en  el  fondo  de 
su  alma,  formularía  este  versículo  de  Jesucristo:  «Perdonad- 
los, Señor,  que  no  saben  lo  que  se  hacen. >> 

¡Ah!  Si  aquellos  sabios  teólogos  que  á  tan  estrechos  como 
ridículos  límites  reducían  el  teatro  levantaran  hoy  la  cabeza, 
de  seguro  que  volverían  á  morirse  si  presenciaban  la  repre- 
sentación de  algunas  de  las  obrillas  que  hoy  alcanzan  gran 
éxito  en  los  teatros  de  España. 

Pero  volvamos  á  nuestra  narración. 

El  padre  Marcelo  era  de  buena  fe  un  enemigo  del  teatro, 
y  sobre  todo  de  las  cómicas,  y  sin  embargo  no  había  visto 
en  su  vida  ninguna  comedia.  Era,  pues,  una  enemistad  de 
rutina,  propia  de  su  clase. 

El  padre  Marcelo  no  ignoraba  que  su  hijo  adoptivo  Ale- 
jandro había  seguido  á  una  cantante,  á  quien  amaba  con  toda 
su  alma,  y  por  lo  tanto  le  creía  en  camino  de  perdición,  y  se 
propuso  apartarle  de  aquel  abismo  que,  según  él,  tarde  ó 
temprano  le  devoraría. 

Varias  veces  había  querido  abordar  esta  cuestión  formal- 
mente, pero  Alejandro  la  esquivaba  con  palabras  cariñosas. 

La  mañana  que  nos  ocupa,  entraron  Alejandro  y  el  pa- 
dre Marcelo  en  el  despacho  y  se  sentaron  en  un  sofá. 

— Hijo  mío,  —  le  dijo  el  padre  Marcelo, — muy  pronto 
hará  dos  años  qué  salí  de  América  para  cumplir  la  sagrada 
misión  que  me  confió  tu  madre. 

— Por  Dios,  padre  Marcelo,  ¿va  usted  á  hablarme  de  su 
regreso  á  América? — añadió  Alejandro. — ¿Piensa  usted  aún 
ásu  edad  cruzar  de  nuevo  los  bosques  de  Africa,  exponiendo 
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su  existencia  entre  aquellas  hordas  salvajes?  ¿No  ha  cate- 
quizado usted  bastantes  infieles  para  el  reino  de  Dios?  ¿No 
ha  hecho  usted  ya  por  la  religión  cristiana  lo  que  han  hecho 
muy  pocos?...  No,  no;  yo  necesito  que  usted  viva,  conmigo, 
á  mi  lado,  que  me  preste  su  protección,  que  administre  mis 
bienes,  que  disponga  de  ellos  á  su  antojo,  que  no  me  aban- 
done. 

El  padre  Marcelo,  que  amaba  á  Alejandro  con  toda  su 
alma,  fijó  en  él  una  mirada  llena  de  ternura,  y  añadió: 

— Hijo  mío,  yo  soy  un  peregrino  infatigable,  que  ofreció 
hace  muchos  años  su  vida  á  Dios  en  expiación  del  pecado 
ajeno.  Me  he  impuesto  un  deber  y  quiero  cumplirle:  predi- 
car el  Evangelio  entre  esas  hordas  desgraciadas  que  viven 
en  las  tinieblas,  enseñarles  la  luz  y  el  camino  del  cielo,  gra- 
var en  sus  corazones  la  fe  cristiana  y  el  amor  á  sus  semejan- 
tes, ilustrar' sus  inteligencias  y  hacerlos  comprender  las  dul- 
zuras de  la  familia. 

— O  lo  que  es  lo  mismo,  padre  mío, — repuso  Alejandro 
sonriéudose, — morir  martirizado  por  una  tribu  salvaje,  peli- 
gro al  que  tantas  veces  ha  estado  usted  expuesto.  Bastantes 
cicatrices  lleva  usted  en  el  cuerpo  para  acreditar  su  fe  cris- 
tiana. Vamos,  eso  ya  es  una  monomanía,  un  deseo  de  morir, 
y  si  no  temiera  ofender  á  usted,  diría  que  es  un  suicidio. 
Eepito  que  bastante  ha  hecho  usted  por  la  religión:  ahora, 
que  continúen  las  piadosas  huellas  de  usted  los  misioneros 
jóvenes,  y  usted,  que  ya  es  viejo,  á  descansar  á  mi  lado. 

— Nunca  un  buen  sacerdote,  un  misionero  esclavo  de  su 
deber,  hace  bastante  por  la  religión  que  profesa.  Me  falta 
aún  mucho  para  llegar  al  fin  que  me  he  propuesto. 
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— Sí,  sí;  le  falta  á  usted  dar  la  vida,  morir,  verse  crucifi- 
cado, devorado  por  los  antropófagos;  pero  repito  que  no  lo 
consiento. 

El  padre  Marcelo  cogió  una  de  las  manos  de  Alejandro, 
y  mirándole  con  fijeza,  añadió: 

— En  Madrid,  en  cualquiera  otra  gran  ciudad  de  Euro- 
pa y  de  América,  en  esos  populosos  centros  creados  por  la 
civilización,  un  misionero  como  yo  es  una  planta  exótica  que 
nada  produce,  que  se  agosta,  que  se  seca;  y  el  hombre,  hijo 
mío,  nace  para  ser  útil,  para  servir  de  algo.  Dios  así  lo  ha 
dispuesto. 

— Pero,  padre,  ¿no  hay  sacerdotes  en  las  grandes  ciuda- 
des? ¿No  hay  templos  en  donde  adorar  á  Dios?  ¿No  hay  pul- 
pitos desde  donde  predicar  esa  sublime  ley  del  Crucificado? 
¿No  hay  pobres  con  quienes  ejercer  la  caridad? 

; — Sí,  hijo  mío, — añadió  sonriéndose  con  triste  expresión 
el  misionero, — hay  todo  eso  que  tú  dices,  y  hay  además  ca- 
nónigos, obispos  y  arzobispos  para  el  brillo  y  la  grandeza 
del  culto;  pero  ellos  tienen  üna  misión  sobre  la  tierra  y  yo 
tengo  otra;  la  suya  es  vivir  como  potentados,  la  mía  morir, 
como  mártir;  yo  busco  el  cielo,  ellos  la  tierra. 

Y  como  Alejandro  hizo  un  gesto  de  disgusto,  continuó: 

— Además,  hijo  mío,  el  encargo  que  tu  madre  me  hizo  al 
morir  queda  hecho  y  terminado;  tienes  un  apellido,  una  gran 
fortuna.  ¿Para  qué  me  necesitas? 

— Para  que  usted,  á  quien  tanto  debo,  sea  mi  guía,  mi 
consejero,  mi  amparo. 

— ¡Ah!  ¡Tu  guía,  tu  consejero,  tu  amparo! — murmuró  el 
padre  Marcelo. — ¿Y  de  qué  servirían  mis  consejos?...  La  ju- 
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ventud  se  halla  muy  pocas  veces  dispuesta  á  seguir  los  con* 
sejos  de  la  ancianidad. 

— Siempre  los  he  seguido,  y  no  comprendo... 

— Es  que  hay  consejos  que  se  siguen  fácilmente  y  otros 
que  se  oyen  como  un  ruido  molesto  y  no  se  siguen  nunca; 
sobre  todo  cuando  el  que  los  da  es  un  pobre  anciano  y  el  que- 
los  escucha  un  joven  lleno  de  vida,  de  fuerza  y  halagado  por 
la  fortuna  y  la  adulación. 

— Padre,  no  sé  qué  consejos  puedan  ser  ésos  que,  vinien- 
do de  usted,  á  quien  tanto  debo  y  tanto  respeto,  me  atreva 
yo  á  rechazar. 

— ¿Quieres  oírlos? 

— ¡Oh,  sí!  Tengo  verdadera  impaciencia. 

— Pues  bien,  escucha:  Tú  eres  bueno,  hijo  mío;  tu  alma 
hermosa  tiene  la  trasparencia  del  cristal,  tu  corazón  noble  es 
incapaz  de  albergar  ninguna  de  esas  malas  pasiones  que  com- 
baten y  degradan  á  los  hombres.  La  Providencia,  que  así  lo 
dispuso,  hizo  que  tu  educación  fuese  distinta  de  la  que  se  re- 
cibe en  las  grandes  poblaciones  de  Europa.  Jamás  conturbó 
la  tranquilidad  de  tu  conciencia  el  más  pequeño  grito  de  los 
remordimientos.  Desconoces  la  falsedad,  la  mentira,  la  hipo- 
cresía; vas  por  el  mundo  con  el  corazón  en  la  mano  ense- 
ñándolo á  todos  y  sin  sospechar  que  alguno  puede  hacerle 
pedazos.  En  una  palabra:  tú,  como  yo,  eres  aquí  una  planta 
exótica,  destinada  á  sucumbir  víctima  de  la  traición,  de  la 
falsedad  y  de  los  desengaños. 

— Pues  bien, — le  interrumpió  Alejandro, — esas  traicio- 
nes, esas  perfidias,  esos  desengaños  que  me  amenazan,  son 
un  doble  motivo  para  que  usted  no  me  abandone,  para  que 
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usted  permanezca  á  mi  lado ,  para  que  usted  me  defienda 
cuando  llegue  la  ocasión. 

El  padre  Marcelo,  que  continuaba  mirando  á  Alejandro 
con  dulce  y  bondadosa  expresión,  añadió: 

— Nuestra  diferencia  de  edades  nos  hace  ver  las  cosas 
bajo  distintos  prismas;  por  eso,  sin  duda,  hace  algunos  días, 
hijo  mío,  te  batiste  con  un  hombre,  desoyendo  mis  súplicas, 
cerrando  los  oídos  á  mis  ruegos. 

— Aquel  hombre  me  había  provocado  delante  de  gente; 
era  imposible  retroceder. 

— Imposible  para  tí,  que,  como  la  mayoría  de  los  hom- 
bres, no  sabéis  dominar  vuestras  pasiones,  reprimir  vuestra 
vanidad,  ahogar  vuestro  orgullo.  Tú  eres  rico,  eres  joven,  te 
llaman  valiente,  porque  has  hecho  alarde  muchas  veces  de- 
exponer  la  vida.  Eso  que  para  algunos  es  valor,  para  mí  es. 
solo  vanidad.  El  mundo  te  ofrece  admirado  el  espléndido  fes- 
tín de  los  elegidos.  Pues  bien,  Alejandro,  sobre  la  tierra  exis- 
ten hombres  mucho  más  valientes  que  tú,  hombres  que  al  re- 
cibir un  agravio  en  la  mejilla  derecha,  presentan  la  izquierda 
con  humildad  por  única  venganza.  Esos  hombres,  general- 
mente devorados  por  las  calenturas,  débiles  por  la  escasez  de 
alimento,  sin  otras  armas  que  su  palabra  y  un  crucifijo  en  la 
mano,  se  baten  diariamente  con  la  muerte  y  se  conquistan 
el  martirio.  Tú  en  cambio,  aconsejado  por  eso  que  llamáis  el 
honor,  la  dignidad  y  el  decoro,  al  menor  agravio  que  recibes 
arrojas  tu  guante  sobre  el  rostro  de  tu  contrario,  empuñas 
un  arma  y  te  colocas  delante  de  él  dispuesto  á  matar  ó  á 
morir.  Créeme,  Alejandro,  el  hombre  no  puede  llamarse  va- 
ienke  hasta  que  sabe  dominar  sus  pasiones  y  vencerse  á  sí 
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mismo,  hasta  el  día  que,  sentado  á  la  sombra  del  árbol  de  la 
razón,  le  dice  al  corazón  «calla»,  y  el  corazón  le  obedece. 
Para  tí  aún  no  ha  llegado  ese  día,  pero  llegará,  no  lo  dudes, 
porque  el  tiempo  sigue  su  marcha,  sin  detenerse  por  nada  ni 
por  nadie. 

El  padre  Marcelo,  como  si  temiera  disgustar  á  Alejandro 
con  lo  que  aún  pensaba  decirle,  inclinó  la  frente  sobre  el  pe- 
cho y  guardó  silencio. 

— Padre, — dijo  con  humildad  Robledano, — soy  aún  muy 
joven  para  tener  ese  valor  y  ese  dominio  sobre  mis  pasiones, 
que  usted  acaba  de  indicarme;  confieso  asimismo  que  me  se- 
ría difícil  soportar  con  resignación  el  agravio  que  á  mi  per- 
sona le  hiciera  un  hombre.  Sentir  la  vergüenza  de  un  bofe- 
tón en  la  mejilla  y  presentar  la  otra  con  humildad  es  un  he- 
roísmo propio  de  los  mártires,  y  yo  confieso  quo  no  tengo 
vocación  para  el  martirio. 

— Sí,  hijo  mío,  sí;  tú  lo  has  dicho.  Te  hallas  en  la  edad 
en  que  el  corazón  domina  á  la  cabeza,  el  cerebro  es  espuma 
y  la  sangre  fuego;  en  esa  edad  dichosa,  en  esa  primavera  de 
la  vida  en  que  todo  se  ve  poetizado  por  las  ilusiones  y  las 
esperanzas,  y  sería  inútil  proponerte  un  plan  de  nueva  con- 
ducta y  aconsejarte  que  abandonaras  á  Madrid. 

Alejandro  miró  con  marcada  expresión  de  asombro  al  sa- 
cerdote, y  exclamó: 

— ¡Abandonar  á  Madrid!...  ¿Y  por  qué,  padre  mío? 

—Porque  aquí  te  amenazan  grandes  peligros,  que  tú  no 
ves  y  á  mí  me  aterran. 

— ¡Peligros!...  En  verdad  que  no  veo  ninguno, — añadió 
sonriéndose  Alejandro, — sino  que  por  el  contrario,  no  puede 
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ser  más  halagüeño  ni  más  agradable  para  mí  el  recibimiento 
que  en  la  capital  de  España  se  me  ha  hecho.  Todo  el  mundo 
me  abre  las  puertas  de  su  casa  y  me  invita  con  la  sonrisa 
en  los  labios  á  que  pase;  la  prensa  ha  cacareado  mi  nombre 
colmándome  de  elogios,  que  confieso  sin  modestia,  me  han 
ruborizado  más  de  una  vez,  y  bien  puede  decirse  que  desde 
que  pisé  las  calles  de  la  coronada  villa  voy  caminando  por 
una  senda  sembrada  de  flores. 

—Esas  flores — añadió  el  sacerdote  moviendo  la  cabeza 
con  triste  expresión — tienen  sus  espinas,  y  llegará  un  día 
que  te  ensangrienten  los  pies. 

— El  cariño  que  usted  me  profesa  le  hace  ver  peligros 
por  todas  partes. 

— Sí,  nuestros  horizontes  son  distintos;  el  tuyo  es  poéti- 
co como  una  alborada  del  mes  de  Mayo,  el  mío  negro  como 
una  noche  de  tempestad.  Así  Dios  haga  que  me  equivoque, 
porque  sólo  deseo  tu  dicha;  pero  yo  leo  en  tu  semblante,  y 
observo  que,  á  pesar  de  tu  juventud,  de  tu  gran  fortuna  y  de 
esas  flores  que  alfombran  tu  camino,  no  eres  feliz.  ¡Ah!  Yo 
lo  leo  en  tu  rostro  como  pudiera  leerlo  en  las  páginas  de  un 
libro;  y  algunas  veces  echas  de  menos  los  bosques  de  Gui- 
nea, recordando  aquella  época  que  podías,  considerarte  como 
un  desheredado  de  la  fortuna. 

Alejandro  se  quedó  mirando  al  sacerdote  con  triste  ex- 
presión. 

— ¿Y  quieres  que  te  diga — repuso  el  padre  Marcelo — 
por  qué  no  eres  feliz?  Pues  bien,  oye:  No  eres  feliz  porque 
amas  á  una  mujer  con  toda  tu  alma,  porque  sientes  por  ella 
una  de  esas  pasiones  que  sólo  se  conciben  en  la  grandiosa 
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soledad  de  los  bosques,  y  al  lado  de  ese  amor  que  te  domi- 
na, que  te  subyuga,  que  te  esclaviza,  se  alberga  la  descon- 
fianza, la  duda  que  te  atormenta. 

Alejandro  se  estremeció,  porque  aquel  venerable  sacer- 
dote acababa  de  poner  el  dedo  sobre  la  llaga  de  su  corazón, 
porque  el  padre  Marcelo  leía  en  su  alma. 

— Pues  bien,  padre,  no  sé  mentir, — añadió  Alejandro; — 
amo  á  una  mujer,  pero  esa  mujer  es  un  ángel,  y  sólo  felici- 
dades y  bienandanzas  puede  proporcionarme  su  amor.  " 

—  ¡Ah,  querido  Alejandro!  Los  ángeles  no  bajan,  ahora 
tan  fácilmente  á  la  tierra  como  en  los  patriarcales  tiempos 
de  Abrahám. 

— Si  usted  conociera  á,  Gabriela,  tendría  de  ella  mejor 
concepto  formado, — repuso  Alejandro  con  disgusto. 

— Sí,  hijo  mío,  la  conozco, — continuó  sonriéndose  el  sa- 
cerdote;— la  be  visto  en  los  escaparates  de  un  almacén  de 
música  retratada  en  varias  actitudes  y  diferentes  trajes;  es 
muy  hermosa.  No  sería  posible  elegir  una  cabeza  más  á  pro- 
pósito para  que  sirviera  de  modelo  á  un  buen  pintor  para 
trasladar  al  lienzo  la  imagen  de  una  Virgen.  Yo  te  ruego, 
hijo  mío,  que  me  dispenses  si  me  permito  decirte  que  las 
mujeres  de  teatro  no  me  inspiran  la  mayor  confianza.  Su 
vida  es  un.  continuo  fingimiento  que  á  fuerza  de  practicarlo 
llega  á  la  perfección;  fingimiento  que  paga  el  público  con 
su  dinero  y  con  sus  aplausos,  y  sabido  es  que  las  mujeres 
de  teatro  son  maestras  en  el  arte  de  fingir,  y  con  la  misma 
verdad  expresan  la  dulce  y  tímida  expresión  de  una  virgen 
que  el  cinismo  y  la  desenvoltura  de  Mesalina,  el  rubor  de 
Rebeca  que  la  mirada  lasciva  y  provocativa  de  Cleopatra. 
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—¿Duda  usted  que  eu  el  teatro  existan  mujeres  virtuo- 
sas?—preguntó  Alejandro,  fijando  con  severidad  su  mirada 
en  el  padre  Marcelo. 

— No  dudo  de  nada,  porque  la  virtud  puede  existir  en 
medio  del  fango,  en  el  asqueroso  lodazal  de  un  lupanar;  pero 
es  más  fácil  encontrarla  envuelta  en  la  purísima  y  blanca 
piel  del  armiño,  en  el  santo  hogar  de  una  familia  honrada, 
que  no  entre  bastidores.  Repito  que  no  dudo  de  esa  mujer  á 
quien  amas,  pero  repito  también  que  desconfío  de  las  muje- 
res de  teatro. 

— Por  Dios,  padre  Marcelo,  me  está  usted  haciendo  mu- 
cho daño. 

El  sacerdote  cogió  de  nuevo  una  mano  de  Alejandro,  y 
le  dijo  con  sentida  y  dulce  expresión: 

— El  que  duda,  el  que  desconfía  de  esa  mujer,  el  que  pa- 
dece, eres  tú,  pobre  hijo  mío.  Esta  noche  has  dormido  muy 
mal;  tu  sueño  se  ha  interrumpido  muchas  veces,  y  cuando 
lograbas  dormirte,  pagando  ese  tributo  diario  á  la  naturale- 
za, entonces  era  para  soñar  en  voz  alta.  Ya  sabes  que  mi 
dormitorio  se  halla  cerca  del  tuyo;  te  oí,  me  sobresalté  y  en- 
tré en  tu  alcoba...  Vamos,  Alejandro,  un  poco  de  valor,  de 
ese  valor  de  que  hace  poco  hablábamos;  resuélvete  á  abando- 
nar por  algún  tiempo  esta  gran  ciudad,  en  donde  no  eres  fe- 
liz, á  pesar  de  tu  juventud  y  de  tus  millones.  Mira,  nos  ire- 
mos desde  aquí  á  la  Habana,  visitaremos  el  sepulcro  de  tu 
buena  y  querida  madre,  le  mandaremos  hacer  un  mausoleo 
digno  del  inmenso  amor  que  te  profesaba,  de  ese  amor  de 
madre,  inmenso,  puro,  desinteresado,  santo;  luego,  si  quie- 
res, haremos  un  viaje  á  las  costas  de  Guinea  á  dar  un  abra- 
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zo  á  tus  buenos  amigos,  á  tus  nobles  bienhechores  el  pastor 
Dikson  y  el  general  Samuel  Hustton.  Ellos  son  protestantes, 
yo  soy  católico,  pero  eso  no  importa;  te  acompañaré  y  estre- 
charé sus  manos  con  satisfacción,  pues  llevaron  á  cabo  una 
obra  meritoria  y  civilizadora. 

Alejandro  había  inclinado  la  frente  sobre  el  pecho  y  ca- 
llaba. 

El  sacerdote,  creyéndole  predispuesto  para  seguir  sus 
consejos,  añadió: 

— Tú  eres  rico,  inmensamente  rico,  lo  bastante  para  que 
te  muestres  generoso  con  aquellos  hombres  á  quien  tanto  de- 
bes y  les  dejes  un  recuerdo  de  tu  gratitud.  En  los  bosques 
de  Guinea,  entre  las  dilatadas  orillas  del  río  Sestor  y  el  río 
Pisso,  existe  un  pequeño  pueblo  que  lleva  el  nombre  de  tu 
madre;  es  preciso  que  los  habitantes  de  ese  pueblo  adoren  á 
Cora  y  bendigan  á  su  hijo  Alejandro.  ¡Es  tan  hermosa  la  ca- 
ridad, tan  grato  sembrar  el  bien!  Para  que  el  viaje  sea  más 
ameno  y  más  independiente,  lo  haremos  á bordo  déla  fragata 
Cora,  que  manda  el  nieto  del  capitán  Tordera.  El  viejo  marino 
también  nos  acompañará.  ¡Oh!  Será  un  viaje  delicioso.  El 
viento  de  los  mares  y  el  cariño  de  tus  buenos  amigos  de  Mon- 
rovia te  harán  olvidar  á  una  mujer  que  te  hace  desgraciado 
y  que  por  ella  arriesgaste  tu  vida;  porque  ella,  ella  sola  fué 
la  causa  de  tu  desafío  con  Esteban. 

—  ¡Imposible!  ¡imposible! — exclamó  Alejandro  levantán- 
dose y  como,  si  temiera  que  la  dulce  y  cariñosa  voz  del  mi- 
sionero le  convenciera  por  fin. 

Robledano,  pálido  y  trémulo,  se  puso  á  dar  paseos  por  la 
habitación. 
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El  sacerdote  le  contempló  en  silencio  un  breve  momento. 

Si  la  baronesa  de  Morgal  hubiera  oído  al  padre  Marcelo, 
indudablemente  su  alegría  hubiera  sido  inmensa ,  porque 
aquel  hombre,  que  por  rutina  atacaba  á  las  mujeres  de  tea- 
tro, le  estaba  prestando  en  aquellos  momentos  un  gran  ser- 
vicio; era  su  cómplice  sin  saberlo. 


CAPITULO  III. 


palabras   q  u.  e  hieren. 


Trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  ninguno  de  los 
dos  tomara  la  palabra. 

Alejandro  paseaba  con  la  mirada  fija  en  el  suelo  y  domi- 
nado por  sus  pensamientos.  La  tempestad  rugía  dentro  de 
su  ser. 

El  sacerdote  no  cesaba  de  mirarle. 

Por  fin  el  padre  Marcelo  rompió  aquel  silencio,  diciendo: 

— Vamos,  Alejandro,  vuelve  á  sentarte  á  mi  lado  y  ten  en 
mí  alguna  confianza.  En  vano  sería  que  procuraras  ocultar- 
me lo  que  sufres,  y  que  esa  Gabriela,  á  quien  no  conozco  per- 
sonalmente, y  á  quien  bien  sabe  Dios  que  no  trato  de  ofen- 
der, es  la  única  causa  de  tu  sufrimiento. 

— No,  no  es  Gabriela,  soy  yo  mismo...  Yo  que  dudo,  yo 
que... 

Alejandro  se  detuvo. 

— Sí,  tú  que  estás  celoso,  hijo  mío,  tú  que  sufres  esa  en- 
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fermedad  del  alma,  más  terrible  que  todas  las  enfermedades 
que  combaten  el  cuerpo  humano.  Pero  aún  es  tiempo,  contra 
el  mal  que  padeces  hay  un  remedio:  la  ausencia. 

— Imposible,  imposible,  padre  mío;  si  yo  me  ausentara  sin 
esclarecer  las  dudas  que  me  atormentan  sería  muy  desgra- 
ciado, porque  no  se  arranca  tan  fácilmente  del  corazón  el 
amor  cuando  echa  en  él  profundas  raíces. 

— ¿Y  es  la  misma  mujer  á  quien  amas  la  que  ha  de  reve- 
larte esa  verdad,  la  que  ha  de  arrancarse  la  careta  para  que 
puedas  contemplar  á  tu  satisfacción  su  verdadera  fisonomía? 

— Lo  ignoro,  pero  yo  sabré  esa  verdad,  y  mis  dudas  se 
disiparán;  cuando  caiga  la  venda  de  mis  ojos,  entonces  par- 
tiremos adonde  usted  quiera. 

— Tiempo  perdido, — añadió  el  sacerdote  moviendo  con 
triste  expresión  la  cabeza,— porque  es  muy  difícil  saber  la 
verdad  cuando  una  mujer  de  talento  se  propone  ocultarla, 
sobre  todo  si  esa  mujer  vive  de  representar  farsas  ante  el  pú- 
blico sobre  el  escenario  de  un  teatro. 

— Pero  ¿la  cree  usted  tan  infame  para  fingir  de  ese  modo . . . 
para  engañarme,  para  pisotear  mi  corazón?... — exclamó  Ale- 
jandro con  acento  desesperado. 

— ¡Pobre  niño!... — repuso  con  sentido  acento  el  padre 
Marcelo. — Pobre  niño  que  se  cree  aún  vivir  en  los  bosques 
de  Africa,  en  donde  la  verdad  tiene  aún  su  residencia  y  en 
donde  era  amado  de  todos  cuantos  le  conocían  por  su  valor, 
por  su  generosidad,  por  su  noble  comportamiento.  Pobre  niño 
que  ignora  que  en  las  grandes  ciudades,  que  en  esos  centros 
populosos  de  la  cultura  y  de  la  civilización  se  pone  precio  á 
todo,  porque  todo  se  vende;  pobre  niño  que  no  ha  sospecha- 
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do  de  lo  que  es  capaz  una  mujer  cuando  el  hombre  que  la 
mira  con  apasionados  ojos  tiene  una  fortuna  de  ochenta  mi- 
llones de  reales. 

Alejandro  exhaló  un  rugido:  las  últimas  palabras  del  pa- 
dre Marcelo  le  habían  abierto  una  dolorosa  herida  en  el  co- 
razón, porque  aquellas  palabras  tenían  un  fondo- de  verdad 
universal-mente  reconocido,  porque  el  afán  de  oro  conduce 
muchas  veces  hasta  el  crimen. 

—Desgraciadamente, — añadió  el  sacerdote, — en  el  mun- 
do, lo  mismo  las  mujeres  que  los  hombres,  rinden  ferviente 
adoración  al  becerro  de  oro.  El  que  posee,  como  tú,  una  gran 
fortuna,  debe  desconfiar  del  amor  que  inspira  á  las  mujeres. 
Ana  Bolena,  desde  la  clase  más  ínfima  de  la  sociedad,  subió 
á  un  trono  fingiendo  amor  y  modestia,  y  luego  se  arrojó  en 
los  brazos  de  un  músico  vulgar,  manchando  con  el  adulterio 
el  tálamo  real.  Yo  sé  que  mis  palabras  te  afligen,  que  te  ha- 
cen mucho  daño,  pero  só  también  que  te  amo  con  toda  mi 
alma  y  que  deseo  tu  felicidad  con  más  ansia  que  la  mía.  Soy 
un  sacerdote,  un  hombre  que  desprecia  los  bienes  terrenales, 
que  no  ha  manchado  nunca  sus  labios  con  una  mentira  y  que 
no  trocaría  la  paz  de  su  conciencia  por  todos  los  tesoros  del 
universo;  tú  lo  sabes,  yo  cumplo  siempre  con  mi  deber,  rin- 
do adoración  á  mi  conciencia,  y  ella  me  dice  que  advierta  los 
peligros  que  te  amenazan. 

— ¡Ahí  Usted  sin  duda  ignora  que  Gabriela  para  nada  ne- 
cesita de  mis  millones;  ella  es  rica,  tiene  un  tesoro  en  su  gar- 
ganta,— exclamó  Alejandro. 

— Es  tan  deleznable,  tan  frágil  el  barro  que  encierra 
nuestra  alma,  que  un  débil  soplo  de  aire,  impotente  para  apa- 
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gar  una  luz,  puede  arrebatarle  esa  fortuna  que  según  tú  dices 
atesora  en  su  garganta.  Un  ejemplo  tienes  á  la  vista,  ese  p<  - 
bre  Faustino  á  quien  proteges,  ese  tenor  que  perdió  la  voz, 
pasando  rápidamente  de  la  opulencia  á  la  miseria.  Pero  aun- 
que así  no  suceda,  aunque  conserve  muchos  años  ese  tesoro 
en  su  garganta,  no  debes  olvidar  que  la  imperfecta  criatura, 
aconsejada  siempre  por  el  demonio  de  la  ambición,  vive  en 
perpetuo  deseo  y  repitiendo  sin  cesar:  más,  más,  más. 

— Pero  usted  no  conoce  á  Gabriela,  padre  mío,  y  la  está 
usted  juzgando  con  una  severidad... 

— Líbreme  Dios  de  la  asquerosa  calumnia,  que  siempre  be 
rechazado  con  indignación.  Yo  no  he  dicho  que  Gabriela  sea 
ambiciosa,  que  finge  lo  que  no  siente,  que  sólo  te  ama  por  tus 
millones;  sólo  cumpliendo  con  mi  deber  te  aconsejo,  te  ad- 
vierto para  que  vivas  prevenido. 

Y  el  padre  Marcelo,  conociendo  que  aquella  conversación 
mortificaba  á  Alejandro,  añadió: 

— Medita  lo  que  te  he  dicho,  hijo  mío,  antes  de  entregar 
tu  corazón,  tu  voluntad  y  tu  fortuna  á  una  mujer  que  apenas 
conoces.  Y  con  tu  permiso,  voy  á  retirarme,  porque  el  día 
está  hermoso  y  pienso  dar  un  paseo  hasta  tu  quinta  de  Ca- 
rabanchel  á  enterarme  de  cómo  sigue  el  pobre  herido,  que 
de  seguro  necesita  de  algún  consuelo. 

Ei  sacerdote  abrazó  á  Alejandro. 

Luego  añadió: 

— La  vida,  hijo  mío,  no  es  otra  cosa  durante  el  período 
de  la  juventud  que  una  tempestad  que  de  vez  en  cuándo  se 
disipa  para  mostrarnos  el  hermoso  sol  y  extender  ante  nos- 
otros poéticos  horizontes.  Un  poco  de  valor  y  otro  poco  de 
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confianza  en  Dios,  que  El  te  guiará  en  el  proceloso  golfo 
donde  te  hallas,  conduciéndote  á  seguro  puerto. 

El  padre  Marcelo  salió  de  la  habitación.  . 

Alejandro,  preocupado  continuó  sus  paseos. 

Desde  la  primera  noche  que  Robledano  vió  á  Gabriela  so- 
bre el  escenario  de  un  teatro,  sintió  por  ella  un  afecto  desco- 
nocido, y  no  tardó  mucho  este  afecto  en  ser  una  verdadera 
pasión. 

Desde  entonces  la  siguió  por  todas  partes  como  atraída 
por  una  fuerza  superior  á  su  voluntad,  procuró  averiguar 
quién  era  aquella  mujer  encantadora  que  le  fascinaba,  y  su- 
po por  fin  su  interesante  historia,  porque  la  artista  que  bri- 
lla en  el  teatro,  el  poeta,  el  pintor,  el  músico  y  el  hombre  po- 
lítico, que  se  elevan  por  sus  méritos  y  por  su  genio  sobre  el 
nivel  vulgar  de  la  sociedad,  no  pueden  ocultar  fácilmente  su 
pasado,  su  vida  privada,  como  si  el  público  que  les  admira  y 
les  aplaude  tuviera  derecho  á  saberlo  todo. 

Desde  el  momento  que  Alejandro  supo  la  historia  de  Ga- 
briela de  los  Angeles,  historia  que  tenía  algunos  puntos  de 
contacto  con  la  suya,  concibió  la  duda  si  la  protección  del 
maestro  Ferrán  sería  verdaderamente  desinteresada. 

Los  rasgos  de  grande  abnegación,  la  pureza  délos  pensar 
m-ientos,  la  perfecta  honradez  y  el  sentido  moral  es  tan  difí- 
cil encontrarlos  reunidos  sobre  la  tierra  en  un  individuo,  que 
la  maledicencia  está  siempre  dispuesta  á  dudar  de  ellos. 

Cuando  Alejandro  contemplaba  á  Gabriela  con  su  sonrisa 
pura  como  la  de  un  niño  dormido  en  su  cuna;  cuando  oía  su 
voz  dulce  y  armoniosa;  cuando  fijaba  sus  ojos  en  aquella 
frente  casta,  entonces  la  creía  un  ángel,  y  hubiera  estrangu- 
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lado  entre  sus  manos  al  que  hubiese  afirmado  lo  contrario. 

En  estos  momentos  se  disipaban  todas  sus  dudas,  y  la 
adoraba  como  á  un  sér  superior;  pero  al  quedarse  solo,  al 
pensar  lo  que  Gabriela  debía  á  su  maestro,  á  aquel  hombre 
que  la  había  recogido  de  niña,  que  la  había  educado,  que  se 
lo  debía  todo,  que  vivía  con  ella,  que  viajaba  con  ella;  cuan- 
do pensaba  que  Carlos  Ferrán  era  aún  un  hombre  bastante 
joven  para  sentir  en  su  corazón  el  fuego  de  las  pasiones,  ¡oh! 
entonces  volvía  la  duda  á  atormentarle  sin  piedad,  porque 
muchas  veces  el  amor  de  las  mujeres  tiene  por  base  la  gra- 
titud. 

La  perversidad  de  los  hombres  está  tan  acreditada  sobre 
este  globo  terráqueo,  la  perfidia  de  las  mujeres  ha  dejado  tan 
sangrientos  rastros  en  el  mundo,  que  la  experiencia  nos 
aconseja  la  duda  y  la  meditación  antes  de  romper  lanzas  en 
pro  de  un  hombre  ó  de  una  mujer  á  quien  sólo  conocemos 
superficialmente  por  haberle  visto  en  sociedad,  no  por  lo  que 
es,  sino  por  lo  que  ha  querido  enseñarnos. 

Conocidas  son  las  alternativas  de  un  alma  enamorada; 
Alejandro,  con- su  carácter  impresionable,  con  la  nobleza  de 
sus  sentimientos,  con  su  corazón  generoso,  solía  pasar  con 
Secuencia  del  entusiasmo  al  desaliento,  de  la  fe  á  la  duda; 
^yp&a  palabra  que  tuviera  relación  con  Gabriela  levantaba  un 
eco  en  su  pecho. 

i  Las  dudás  de  la  baronesa,  de  Morgal,  la.  escena  tierna  y 
apasionada  que  había  sorprendido  en  el  cuarto  del  teatro  Real 
entre  Gabriela  y  su  maestro,  las  apreciaciones  sobre  las  mu- 
jeres de  teatro  que  acababa  de  oír  de  los  labios  de  un  hom- 
bre ta  a  justo  como  el  padre  Marcelo,  todo  le  atormentaba  á 
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la  vez,  y  aunque  lo  pretendía,  le  era  imposible  tranquilizar 
su  espíritu,  porque  Alejandro  comenzaba  á  estar  verdadera- 
mente celoso  de  Ferrán. 

¿Fingiría  amarle  por  sus  millones?...  ¿Sería  todo  un  plan 
maquiavélico  fraguado  entre  Gabriela  y  su  maestro?...  ¡Oh! 
¡Qué  horrible  duda  para  un  hombre  de  las  condiciones  de 
Alejandro!  * 

A  manera  que  el  tiempo  avanzaba,  iba  creciendo  su  agi- 
tación. Eobledano,  verdaderamente  celoso  y  seguro  de  la  per- 
fidia de  la  mujer  que  amaba,  debía  ser  un  hombre  temible^ 
porque  cuanto  más  grande,  cuanto  más  hermoso  es  el  cora- 
zón, cuanta  más  nobleza  se  siente  en  el  alma,  más  espanto- 
sos, más  temibles  son  los  efectos  que  producen  lasfulsedad.es- 
de  la  mujer  que  se  ama,  las  ingratitudes  del  amigo  á  quien 
se  estima. 

Aquella  inquietud,  aquel  malestar  que  experimentaba  Ro- 
bledano,  no  tenían  una  verdadera  causa,  una  prueba  plena, 
y  sin  embargo  sufría  mucho,  y  si  alguno  la  hubiera  visto  le 
hubiera  tomado  por  un  pobre  loco. 

Desgraciadamente,  el  celoso  no  necesita  una  prú  ba  plena 
y  clara  como  la  luz  del  sol  para  dudar  y  mortificarse,  y  mu- 
chas veces,  antes  de  esclarecer  la  verdad,  se  llega  hasta  la 
bárbara  tragedia,  dejando  consignado  en  la  historia  del  cri- 
men un  nombre  que  inspira  horror \á  las  generaciones  veni- 
deras. 

Mientras  tanto,  Pancho  el  mulato  se  paseaba  por  delante 
de  la  puerta  del  despacho  de  su  amo  con  una  carta  en  la 
mano. 

Tres  ó  cuatro  veces  se  había  asomado  por  una  de  las  aber- 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  147 

turas  de  la  cortil- a,  y  viendo  con  asombro  que  su  amo  ges- 
ticulaba y  se  daba  puñetazos  en  la  frente,  retrocedía  sin 
atreverse  á  entrar,  porque  todo  aquello  le  parecía  muy  ex- 
traño. 

Sin  embargo,  era  preciso  decidirse,  porque  en  el  sobre  de 
aquella  carta  que  tenía  en  la  mano  venía  escrita  en  gruesos 
y  torcidos  caracteres  esta  palabra  para  llamar  la  atención: 
«urgente.» 

Por  fin,  aprovechando  un  momento  en  que  Eobledano  se 
sentó  en  una  butaca  y  que  parecía  más  tranquilo,  Pancho  lla- 
mó en  la  madera  de  la  puerta  para  anunciar  su  entrada,  y 
luego  levantó  el  portier. 

Alejandro  alzó  la  cabeza,  que  tenía  inclinada  sobre  el  pe- 
cho, y  dijo: 

— ¿Qué  quieres,  Pancho? 

— Señor,  han  traído  esta  carta  para  usted. 

—¿Quién? 

— Un  hombre  la  dejó  en  la  portería  hace  poco,  y  como  en 
el  sobre  dice  «urgente»,  me  he  permitido... 
— Dame. 

Alejandro  rompió  el  sobre  con  indiferencia  y  se  puso  á 
leer  para  sí. 

Pancho  volvió  á  salir  del  despacho,  pensando  que  si  su 
a  uao  le  necesitaba  ya  le  llamaría. 

Antes  de  terminar  la  lectura  de  la  primer  línea,  se  notó 
en  el  semblante  de  Alejandro  uno  de  esos  movimientos  que 
marcan  el  interés  que  inspira  lo  que  se  lee. 

Veamos  nosotros  lo  que  decía  la  carta  urgente. 

«Si  el  señor  don  Alejandro  de  Robledano  es  un  caballero, 
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como  supone  todo  el  mundo  y  lo  demuestran  su  valor,  su  ge- 
nerosidad y  la  nobleza  de  su  alma,  acudirá  esta  nocb  -  al  baile 
de  máscaras  del  teatro  Real  y  esperará  en  su  palco  á  una 
señora  que  tiene  necesidad-  de  hablarle  sin  testigos. 

»Esta  señora  irá  disfrazada  con  un  dominó  de  raso  negra 
y  tres  lazos  blancos,  uno  en  la  capucha  y  dos  en  los  hombros. 

»Como  la  señora  que  le  pide  y  suplica  esta  cita  perdería, 
mucho  si  se  supiera  que  va  al  baile  de  esta  noche,  para  que 
no  se  cometa  ninguna  imprudencia  que  afecte  á  su  decoro  y 
á  su  honra,  suplica  al  señor  don  Alejandro  de  Robledano  estas 
dos  cosas:  que  permanezca  oculto  en  el  fondo  de  su  palco  para 
que  nadie  le  vea,  y  que  cuando  se  presente  la  máscara  del 
dominó  no  hable  hasta  que  ella  le  diga  estas  palabras:  la 
africana. 

»Sigilo  y  prudencia.  A  la  una  en  punto  de  la  madruga- 
da, la  máscara  del  dominó  negro  con  lazos  blancos  llamará 
en  la  puerta  del  palco  de  don  Alejandro  de  Robledano,  cuyo 
palco,  para  evitar  el  peligro  de  que  lo  tome  otro,  se  ha  toma- 
do en  la  contaduría  del  teatro  Real  á  nombre  del  señor  de 
Robledano,  y  lo  recibirá  esta  tarde  bajo  sobre. 

»Si  usted  no  acude  á  la  cita,  tal  vez  suceda  una  desgracia 
á  una  dama  que  usted  conoce  y  que  estima  en  mucho.» 

Alejandro,  al  terminar  la  lectura  de  la  carta,  creyó  que 
era  Gabriela  la  que  le  escribía. 

Ante  esta  creencia  se  reanimó  inmediatamente,  como  si 
hubieran  desaparecido  todas  sus  dudas;  efectos  rápidos  pro- 
ducidos por  la  febril  inquietud  de  los  celos. 

— Sí,  sí,  es  ella, — se  dijo  hablando  consigo  mismo, — ella 
que  me  ama,  ella  que  anoche  adivinó  en  mi  semblante  el  te- 
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rrible  efecto  que  me  hizo  aquel  abrazo  y  aquel  beso  dado  á 
Carlos  Ferrán.  Soy  verdaderamente  un  loco;  ¿por  qué  no  ha 
de  besarle,  cuando  ha  sido  para  ella  verdaderamente  un 
padre?,.. 

Pero  inmediatamente,  cambiando  de  pensamiento,  añadió: 

— Pero  ¿se  atreverá  á  acudir  sola  á  un  baile  de  másca- 
ras?... ¿Tanta  confianza  le  inspiro  para  pedirme  una  cita  sin 
testigos,  para  encerrarse  conmigo  en  un  palco  del  teatro 
Real?...  En  verdad  que  se  necesita  muchq, atrevimiento  tra- 
tándose de  una  joven  que  apenas  ha  cumplido  veinte  años. 
Difícilmente  cree  nadie  en  la  inocencia  de  una  cita  dada  por 
una  mujer  á  un  hombre  en  un  baile  de  máscaras... 

Y  Alejandro,  abriendo  de  nuevo  la  carta  y  fijando  en  ella 
sus  ojos  con  triste  expresión,  añadió: 

— Debo  esperarla  solo,  en  el  fondo  oscuro  del  palco,  detrás 
de  las  cortinas  para  que  nadie  me  vea;  aquí  lo  dice.  Qué  valor 
se  necesita  para  todo  esto.  ¡Ah!  Dios  mío,  ¿no  será  Gabriela 
el  ángel  de  pureza  que  he  soñado?...  ¿Tendrá  razón  el  padre 
Marcelo  con  todo  lo  que  me  ha  dicho  de  las  mujeres  de  teatro? 

Alejandro  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos:  le  latían  las 
sienes,  tenía  fiebre. 

Aquel  batallar  continuo  le  postraba,  se  sentía  fatigado. 

Así  trascurrió  más  de  una  hora;  unas  veces  permanecía 
inmóvil  en  la  butaca,  con  la  mirada  fija  en  el  suelo,  en  esa 
actitud  de  la  estatua  de  la  reflexión,  y  otras  veces  se  paseaba 
precipitadamente  por  el  despacho  gesticulando  como  un  loco. 

A  las  once  entró  Pancho  el  mulato  á  decirle  que  el  señor 
Faustino  esperaba  en  el  comedor,  y  que  el  almuerzo  estaba 
dispuesto. 
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A  Faustino  se  le  trataba  en  la  casa  con  mucha  franqueza, 
y  almorzaba  la  mayor  parte  de  los  días  con  Alejandro. 

Al  oir  el  nombre  del  ex-tenor,  Robledano  se  alegró  un 
poco,  porque  Faustino  siempre  le  traía  noticias  de  Gabriela, 
y  además,  como  antiguo  amigo  del  maestro  Ferrán,  le  cono- 
cía mucho  y  sabía  con  todos  sus  detalles  su  vida  privada. 

Alejandro  procuró  serenarse,  y  se  dirigió  al  comedor 


CAPITULO  IV. 


Un  *>u  oix  amigo. 


Faustino  había  encendido  un  cigarrillo  de  papel  de  los 
que  tenía  Alejandro  sobre  el  mármol  de  la  chimenea  en  una 
canastilla  de  plata,  y  mataba  el  tiempo  y  entretenía  el  ham- 
bre leyendo  en  un  periódico  la  crítica  musical  de  la  última 
representación  de  La  Africana. 

Al  ver  á  Alejandro,  le  salió  al  encuentro  y  le  estrechó  la 
mano,  diciendo: 

— ¡Ah,  mi  querido  Mecenas,  qué  triunfo  se  perdió  usted 
anoche! 

— Sí,  llegué  á  última  hora, — contestó  Alejandro, — cuan- 
do el  público  la  llamaba  á  la  escena. 

— Este  periódico  que  estoy  leyendo  se  ha  equivocado; 
dice  que  el  público  la  llamó  seis  veces  y  fueron  nueve,  sí, 
nueve;  las  conté  con  mucho  cuidado  desde  la  butaca  de  or- 
questa que  me  regaló  mi  amigo  el  maestro  Ferrán,  porque 
yo,  señor  Robledano,  para  matar  el  tiempo  estoy  escribiendo 
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en  mis  ratos  de  ocio  una  historia  del  teatro  de  la  ópera  ita- 
liana, y  por  nada  del  mundo  faltaría  á  la  verdad  y  á  la  exac- 
titud de  mis  apreciaciones.  Pero  ¿cómo  diablos  se  le  ocurrió 
á  usted  anoche  marcharse  tan  pronto  y  volver  tan  tarde? 

— Tenía  compromiso  de  visitar  á  los  barones  de  Morgal. 

— ¡Bah!  Me  cargan  esas  reuniones  en  donde  se  pasa  la 
velada  despellejando  á  los  ausentes  y  haciendo  sangre  con 
la  palabra.  Me  gusta  más  oir  buena  música,  y  sobre  todo 
cuando  la  canta  Gabriela  con' su  voz  de  ángel,  que  no  tiene 
rival  en  la  historia  del  teatro  lírico. 

Y  Faustino,  dando  una  chupada  á  su  cigarrillo,  añadió; 

— Por  cierto  que  anoche  me  preguntó  cuatro  veces  por 
usted. 

Alejandro,  á  pesar  de  sus  dudas  y  del  estado  de  su  espí- 
ritu, oía  con  gusto  á  Faustino,  cuya  conversación,  siempre 
viva  y  amena  y  su,  carácter  condescendiente,  le  colocaba  en 
la  categoría  de  los  pobres  simpáticos,  porque  sabido  es  que 
un  pobre  llorón  y  taciturno  obliga  á  los  ricos  á  cerrarle  las 
puertas  de  su  casa,  temeroso  de  que  sus  lamentaciones  les 
quiten  el  apetito. 

Comenzaron  á  almorzar.  Faustino  con  bastante  gana  y 
dispuesto  á  reponer  su  estómago,  y  Alejandro  con  esa  dis- 
tracción propia  de  la  inapetencia. 

Como  el  ex-tenor  había  logrado  vencer  una  de  las  difi- 
cultades más  grandes  en  las  funciones  necesarias  de  la  vida; 
es  decir,  que  había  conseguido  hablar  y  comer  á  un  tiempo, 
cosa  que  pueden  hacer  muy  pocos  sin  pasar  grandes  apuros 
y  verse  comprometidos  ante  las  leyes  de  la  urbanidad  y  la 
buena  educación. 
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Faustino,  pues,  continuaba  hablando  con  la  boca  llena, 
sin  sentir  la  menor  molestia  ni  el  más  pequeño  entorpecimien- 
to, demostrando  la  gran  práctica  en  estos  dos  ejercicios,  el 
de  la  palabra  y  el  de  la  masticación,  no  se  cansaba  ni  de  co- 
mer ni  de  elogiar  á  Gabriela,  que  según  él,  era  uno  de  esos 
portentos  que  de  tarde  en  tarde  aparecen  en  el  teatro,  soles 
resplandecientes  que  marcan  una  época  famosa  y  memora- 
ble en  los  fastos  teatrales. 

Alejandro  le  escuchaba  sin  interrumpirle  y  aprobando 
con  frecuencia  con  una  sonrisa  6  con  un  movimiento  afirma- 
tivo de  cabeza  lo  que  decía  su  interlocutor. 

De  pronto  Faustino  soltó  una  carcajada,  y  dijo: 

— ¡Ah!  Mi  querido  Mecenas ,  ruego  á  usted  me  perdone 
por  haber  monopolizado  la  palabra  desde  que  nos  sentamos 
á  la  mesá\,  y  confieso  como  hombre  justo,  que  soy  un  habla- 
dor de  los  de  primera  fila. 

— Nada  de  eso,  querido  Faustino, — repuso  Alejandro; — » 
estoy  escuchando  á  usted  con  el  mayor  gusto.  ¿Qué  otra  cosa 
podría  yo  oir  que  fuese  más^  agradable  á  mis  oídos  y  á  mi  co- 
razón que  los  justos  elogios  que  usted  dedica  á  Gabriela  y  al 
maestro  Ferrán,  á  quienes  tanto  aprecio  y  con  cuya  buena 
amistad  me  honro? 

Y  Alejandro,  mirando  á  Faustino  y  sonriéndose,  añadió: 

— Y  á  propósito  del  maestro  Ferrán;  he  oído  decir  que 
allá  en  sus  mocedades  fué  hombre  muy  galante  con  las  mu- 
jeres y  no  le  faltaron  aventuras  amorosas.  Usted,  mi  queri- 
do Faustino,  debe  saber  algo  de  eso. 

— Efectivamente, — añadió  el  ex- tenor  con  cierta  petu- 
lancia.— En  aquella  época  famosa  y  feliz  que  yo  estaba  en 
t.  ii.  20 
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voz,  como  decimos  en  el  lenguaje  particular  de  bastidores,  en 
aquellos  memorables  tiempos  que  yo  tenía  en  la  garganta  un 
tesoro,  es  decir, liace  veintitantos  años,  Carlos  Ferrán  era  el 
músico  de  moda  en  Madrid,  el  niño  mimado  de  las  damas;  le 
llovían  las  invitaciones  para  los  conciertos  aristocráticos  y  á 
mí  me  asediaban  por  todas  partes  las  contratas.  Todo  el  mun- 
do solicitaba  nuestra  amistad,  y  tan  pronto  comíamos  en  la 
mesa  de  un  príncipe,  como  de  un  embajador,  como  de  un  du- 
que; éramos  los  elegidos,  los  Benjamines  del  arte  musical. 

Foustinohizo  un  gesto  verdaderamente  cómico,  y  volvió  á 
decir: 

— ¡Ah!  Qué  tiempos  aquéllos,  ya  no  volverán,  como  dice 
Becquer  en  sus  Golondrinas.  Entonces  no  nos  faltaban  aven- 
turas galantes  ni  á  Carlos  ni  á  mí,  porque,  hablando  en  con- 
fianza y  sin  modestia,  las  mujeres  son  unas  volubles  y  encan- 
tadoras mariposas  que  revolotean  siempre  en  derredor  de  la 
luz  que  más  brilla,  y  con  la  misma  facilidad  se  enamoran  de 
una  corbata  bien  puesta  ó  un  ceñido  chaleco  de  vistosos  co- 
lores, que  de  un  buen  mozo;  poraue  la  mujer  no  es  otra  cosa 
que  un  conjunto  de  nervios  impresionables. 

Faustino  se  limpió  con  cierta  coquetería  los  labios  con 
una  punta  de  la  servilleta,  y  volvió  á  decir: 

— Recuerdo  que  la  primera  vez  que  yo  canté  en  Madrid 
La  Favorita  se  enamoraron  de  mí  media  docena  de  damas 
de  la  aristocracia,  y  todas  ellas  querían  que  fuese  á  verlas 
con  el  hábito  blanco,  la  cruz  roja  en  el  pecho  y  cantando  el 
famoso  spiritu  gentil. 

Faustino,  hablando  de  sí  mismo,  se  olvidaba  de  Ferrán. 

Alejandro  guardó  silencio. 
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— ¡Oh!  ¡Qué  gran  época  aquélla! — añadió  el  ex- tenor  po- 
niendo los  ojos  en  blanco  y  deshaciendo  al  mismo  tiempo  en- 
tre la  lengua  y  el  paladar  una  cocreta  de  picadillo  de  jamón 
con  trufas  que  tenía  en  la  boca. — Recuerdo  que  una  duque- 
sa, mujer  encantadora  y  despreocupada,  que  ponía  con  alguna 
frecuencia  en  ridículo  á  su  marido,  me  escribió  tres  cartas, 
llamándome  ingrato  y  mal  caballero;  yo  le  envié  mi  traje 
de  La  Favorita,  el  hábito  blanco  para  qué  rae  representa- 
ra, puesto  que  aquella  buena  señora  no  se  había  enamorado 
de  mí,  sino  de  los  atavíos  teatrales  con  que  me  había  visto 
y  admirado  desde  su*  palco. 

Faustino  se  reía  con  la  buena  fe  del  hombre  que  tiene  el 
mal  gusto  de  reírse  de  sus  propias  gracias. 

Alejandro  esperaba  en  silencio  que  le  llegara  el  turno  al 
maestro  Ferrán. 

— No  puedo  pasar  en  olvido  á  cierta  condesita  que  la  pri- 
mera vez  que  fui  á  verla, — añadió  el  ex- tenor, — al  despe- 
dirse colgada  de  mi  cuello,  con  las  lágrimas  en  los  ojosy  con 
la  voz  más  dulce  de  su  repertorio,  me  pidió  que  le  regalara 
las  sandalias  de  mi  traje  de  Polión  en  Norma.  ¡Ah!  Aquella 
encantadora  mujer  se  había  enamorado  de  mí  por  los  piés. 

Alejandro  se  sonrió. 

— Pues  bien, — volvió  á  decir  el  infatigable  Faustino, — al 
maestro  Carlos  Ferrán  le  sucedía,  poco  más  poco  menos,  lo 
mismo  que  á  mí;  sólo  que  á  él  en  las  cartas  de  invitación  se 
le  ponía  aquella  célebre  posdata  del  músico  alemán:  «Venga 
usted  á  verme  esta  noche,  pero  no  se  olvide  usted  de  traer  el 
violín».  ¡Oh!  ¡  Cuántas  conquistas  le  proporcionó  á  Carlos  su 
violín!  Porque  el  maestro  Ferrán  era  un  verdadero  prodigio, 
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un  Paganini;  hacía  hablar,  reir,  llorar  ásuviolín.  Aquel  arco, 
aquellas  tres  cuerdas,  lo  expresaban  todo,  no  necesitaba  para 
nada  la  lengua;  cuando  quería  una  cosa,  tocaba  el  violín  y  su 
criado  se  la  presentaba.  Una  noche  que  estábamos  de  buen 
humor  entramos  en  un  café.  Carlos  colocó  en  facha  su  violín 
y  le  hizo  que  pidiera  dos  bisteffs  con  patatas,  y  efectivamen- 
te, el  camarero  nos  sirvió  los  dos  listeffs. 

Alejandro  acentuó  un  poco  más  la  sonrisa  ante  las  exa- 
geraciones de  Faustino. 

— Naturalmente, — repuso  el  ex-tenor,—  un  violín  de  se- 
mejante potencia  debía  tener  perturbado  y  loco  al  bello  sexo. 
Por  aquel  tiempo  fué  cuando  Carlos  tuvo  el  desgraciado  de- 
safío que  costó  la  existencia  á  su  contrario,  á  un  marqués 
famoso,  impertinente  y  perdonavidas. 

—¿Sería  por  cuestión  de  amores? — preguntó  Alejandro. 
— Sí;  amaban  los  dos  á  una  misma  mujer,  una  mucha- 
cha muy  modesta  y  muy  hermosa;  era  hija  de  un  músico,  des 
un  profesor  de  violín  del  teatro  Real.  Garlos  tuvo  que  em- 
prender un  viaje  á  Italia,  y  permaneció  en  aquel  país  más  de 
lo  que  él  pensaba.  A  la  vuelta  se  encontró  que,  el  marqués, 
empleando  el  engaño  y  la  perfidia,  le  había  violado  la  novia. 
Esto  naturalmente  no  le  hizo  gracia  al  maestro  Ferrán,  pero 
como  en  todas  las  acciones  de  su  vida  tenía  por  norte  la  no- 
bleza y  la  justicia,  buscó  al  marqués,  y  sin  andarse  con  re- 
pulgos de  empanada,  le  dijo:  «Amigo  mío,  usted  ha  seduci- 
do á(  Fulanita,  dándole  palabra  de  casamiento.  Fulanita  ha 
sido  bastante  tonta  para  creer  en  los  ofrecimientos  de  usted, 
y  usted  bastante  infame  para  abusar  de  su  inocencia;  y  como 
de  esos  abusos  y  de  esa  confianza  ha  resultado  una  hija,  yo 
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vengo  para  que  usted  se  case  con  la  madre  y  raconozca  á 
esa  hija».  El  marqués  se  rió  de  las  exigencias  del  músico, 
porque  aquel  aristócrata,  esclavo  de  sus  vicios,  tenía  la  eos 
tumbre  de  reírse  de  todo. 

— ¿Quién  es  usted — le  preguntó  el  marqués — para  venir 
á  exigirme  semejante  absurdo? 

— Yo  soy — contestó  Ferrán  dominando  el  enojo  que  her- 
vía en  su  pecho — un  hermano  adoptivo  de  la  víctima  de 
usted. 

— ¿Y  cree  usted  que  un  hombre  como  yo — añadió  el  mar- 
qués— se  casa  sin  más  ni  más,  sólo  porque  usted  lo  desea, 
con  la  hija  de  un  rascador  de  violines?  Eso  sería  un  absurdo. 

— Un  marqués  puede  seducir,  deshonrar  y  abandonar 
luego  á  la  hija  de  un  pobre  músico, — repuso  Carlos; — puede 
también  abandonar  el  fruto  de  aquella  seducción,  que  lleva 
en  las  venas  su  misma  sangre.  Todo  esto  puede  hacerlo  un 
marqués  como  puede  hacerlo  un  zapatero  remendón;  pero  si 
lo  hacen,  lo  mismo  el  marqués  que  el  zapatero,  serán  unos 
canallas. 

Naturalmente,  —  prosiguió  Faustino, — después  de  es- 
tos piropos,  sucedió  lo  que  tenía  que  suceder:  Carlos  y  el 
marqués  se  batieron  á  pistola,  y  el  músico,  que  no  había  co- 
gido nunca  un  arma  en  sus  manos,  mató  al  aristócrata,  al 
duelista  famoso,  metiéndole  una  bala  en  el  corazón. 

Después  de  este  lance  desgraciado,  Ferrán  emprendió  un 
nuevo  viaje;  recorrió  algunas  capitales  de  Europa  dando  con- 
ciertos, y  volvió  á  Madrid,  después  de  dos  años  de  ausencia. 

Entonces  fué,  como  usted  no  ignora,  cuando  tuvo  la  for-  • 
tuna  una  noche,  al  retirarse  á  su  casa,  de  encontrarse  en  el 
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quicio  de  una  puerta  á  ese  ángel  que  todos  admiramos  y  que 
se  llama  Gabriela. 

Aquí  Faustino  hizo  una  ligera  pausa,  cogió  de  un  centro 
de  mesa  de  cristal  de  roca  fileteado  con  plata  con  unas  tena- 
citas  del  mismo  metal  una  jema  de  coco,  se  la  llevó  á  i  a 
boca,  se  la  tragó  de  un  solo  bocado,  y  dijo,  dándole  á  su  voz 
y  á  su  fisonomía  cierta  expresión  de  misterio: 

— Pero  lo  que  usted  no  sabe,  mi  querido  bienhechor,  y  lo 
que  no  sabe  tampoco  Gabriela,  es  que  aquella  niña  aban- 
donada y  la  hija  del  difunto  marqués,  son  una  misma  per- 
sona. 

— ¡Cómo!... — exclamó  Alejandro  sin  poderse  contener. — 
¿Gabriela  es  la  hija  del  marqués  muerto  en  desafío? 

Faustino  dijo  que  sí  con  un  movimiento  de  cabeza. 

— ¿La  hija  de  la  mujer  á  quien  amaba  el  maestro  Ferrán? 

El  ex- tenor  hizo  otro  movimiento  afirmativo. 

—Qué  cosa  tan  inverosímil,- — añadió  Alejandro  como  si 
hablara  consigo  mismo. 

— Sí,  casualidades  providenciales  de  la  vida  real. 

— ¿Y  usted  cree  que  el  maestro  Ferrán', — exclamó  sin 
poderse  conten'er  Alejandro, — que  ese  famoso  músico  adora- 
do por  las  mujeres  y  herido  en  el  corazón  tal  vez  por  la  úni- 
ca que  amó  en  su  vida,  es  un  verdadero  padre  para  Gabriela? 

— ¡Quién  lo  duda!...  El  la  ama  como  un  padre  y  ella  le 
ama  como  una  hija. 

■ — ¡Ah!  Si  eso  fuera  cierto... 

Alejandro  no  pudo  contener  esta  exclamación  de  su  alma, 
y  Faustino,  al  oiría,  se  quedó  mirándole. 

— ¡Cierto!...  Pues  ya  lo  creo  que  lo  es...  ¿Qué  más  pue- 
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de  hacer  un  padre  por  su  hija?  Absolutamente  nada.  Car- 
los recogió  á  esa  preciosa  criatura  de  en  medio  del  arrojo  j 
la  ha  conducido  cariñosamente  hasta  el  templo  de  la  gloria, 
y  sentándola  en  la  cúspide,  le  ha  dicho:  «Ahora  inunda  de 
luz  con  los  rajos  de  tu  genio  el  teatro  lírico,  brilla  j  sé  fe- 
liz; mi  obra  se  ha  terminado.» 

— Amigo  Faustino, — añadió  Alejandro, — negar  lo  que  te 
ve  sería  un  absurdo  ,  un  contrasentido  en  guerra  abierta 
con  la  lógica.  Gabriela  le  debe  á  Ferrán  su  educación  musi- 
cal, su  bienestar,  su  fortuna,  la  consideración  j  el  aplauso 
que  le  tributa  toda  Europa;  eso  es  innegable.  Pero  ¿no  puede 
haber  algo  que  no  esté  al  alcance  de  nuestras  miradas  de- 
trás de  esa  generosa  protección  que  todos  admiramos  j  aplau- 
dimos? 

— No  comprendo, — repuso  Faustino  haciendo  un  movi- 
miento con  los  hombros  j  la  fisonomía. 

— Tratándose  de  un  hombre  galante,  de  un  hombre  acos- 
tumbrado á  las  aventuras  amorosas,  no  creo  que  deba  con- 
fiarse mucho  en  su  sentido  moral,  j  tanto  es  así,  que  no  falta 
quien  dude  de  esa  noble  j  desinteresada  protección  que 
Fer  rán  presta  á  su  discípula. 

— Podrán  dudar  los  que  no  le  conozcan, — continuó  el  ex- 
tenor, adivinando  lo  que  quería  decirle  Robledano,— los  que 
se.  permiten  juzgar  por  las  apariencias  j  sin  fundamento  al- 
guno; en  una  palabra,  los  que  son  incapaces  de  sentir  j  pen- 
sar como  siente  j  piensa  mi  amigo  Carlos  Ferrán.  Pero  á  esa 
gente  se  la  debe  despreciar,  su  pequeñez  no  me  produce  otro 
efecto  que  la  lástima. 

— Despreciarles...  En  efecto,  sería  lo  más  cuerdo,  lo  más 


160  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

natural;  pero  desgraciadamente,  en  la  sociedad  donde  vi- 
vimos no  basta  eso.  Usted,  amigo  Faustino,  sabe  que  jo  no 
dudo  ni  de  la  virtud  de  Gabriela,  ni  de  la  pureza  de  las  in- 
tenciones del  maestro  Ferrán.  Usted  sabe  que  no  hace  mu- 
cho me  he  batido  con  un  hombre  porque  se  atrevió  á  poner 
en  duda  la  honradez  de  Gabriela,  pronunciando  algunas  pa- 
labras inconvenientes.  Pero  ¿de  qué  me  ha  servido  ese  due- 
lo? de  nada.  Anoche  una  señora,  que  por  serlo  es  sagrada 
para  mí,  manifestaba  á  sus  amigos  las  mismas  dudas  que 
Esteban  Terreño  al  tratar  de  la  protección  que  Carlos  dispen- 
saba á  Gabriela;  es  decir,  no  creía  en  la  generosidad  de  los 
hombres  que  protegen  á  las  muchachas  bonitas  sin  exigirles 
otra  recompensa  que  la  gratitud.  Creo  inútil  decir  á  usted 
que  oí  cor  disgusto  ciertas  frases  que  se  pronunciaron. 

— ;Ah!  Las  mujeres  de  teatro  cuanto  más  se  elevan  so- 
bre el  nivel  vulgar,  cuanto  más  brillan,  más  perseguidas  son 
por  la  envidia  y  por  la  calumnia, — añadió  Faustino  con  senti- 
da expresión.-  Gabriela  se  ha  presentado  en  el  escenario  del 
teatro  Real  con  su  genio,  con  su  hermosura,  con  su  juventud, 
llena  de  grabias,  de  encantos,  rodeada  de  esa  aureola  de  luz 
que  ciega,  que  fascina.  Los  hombres  al  verla  se  han  pregun- 
tado: ¿Quién  es  ese  prodigio?  ¿Quién  posee  ese  tesoro?  Y  las 
mujeres  se  han  dicho  allá  en  el  fondo  de  su  corazón:  No  hay 
duda,  tendrá  un  amante,  porque  no  es  posible  que  una 
hermosura  tan  maravillosa  deje  de  amar  yser  amada.  En- 
tonces se  ha  procurado  buscar,  inquirir,  y  se  ha  sabido  fácil- 
mente, pues  no  era  un  secreto  impenetrable  que  Gabriela  tuvo 
un  protector  y  un  maestro  desde  la  edad  de  cuatro  años,  y 
qué  á  el  se  lo  debe  todo.  De  esto  han  deducido,  con  la  lógi- 
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ca  infame  de  la  maledicencia,  que  puesto  que  el  protector  era 
aún  bastante  joven,  bien  pudiera  ser  el  amante  de  la  prote- 
gida. Concebida  esta  sospecha,  la  calumnia  la  ha  convertido 
en  realidad,  en  un  hecho  positivo. 

Y  Faustino,  sonriéndose  con  triste  expresión,  añadió: 

— ¡Pobre  Gabriela,  pobre  Ferrán!  Perdonad  á  los  que  no 
os  conocen  y  os  calumnian,  á  los  que  no  saben  lo  que  valéis 
y  os  miden  por  su  pequeñez;  ellos  valen  indudablemente 
mucho  menos  que  vosotros ,  porque  al  juzgaros  de  un  modo 
desfavorable,  demuestran  que  no  tienen  sentido  moral. 

Alejandro  hubiera  abrazado  de  buena  gana  á  Faustino; 
tan  grata  fué  la  impresión  que  le  produjo  la  noble  y  sentida 
defensa  de  Gabriela. 

— ¿De  modo  que  usted  rechaza  esas  apreciaciones,  esas 
dudas? — preguntó  Robledano. 

— En  absoluto,  mi  querido  protector,  en  absoluto, — ex- 
clamó Faustino. — Gabriela  es  una  joven  tan  virtuosa  ,  tan 
sencilla,  tan  franca,  que  si  amara  á  Ferrán  de  otro  modo  que 
como  una  hija  agradecida  y  respetuosa,  lo  diría  á  todo  el 
mundo;  y  en  cuanto  á  Carlos,  si  amara  á  Gabriela  con  inten- 
ciones interesadas,  le  conozco  muy  bien,  se  hubiera  casado 
con  ella,  puesto  que  no  tenía  que  pedir  permiso  á  nadie. 

-—¿Ni  á  Gabriela? — dijo  con  inquietud  Alejandro. 

— Sí,  ni  á  Gabriela,  que  hasta  hace  poco*  días  no  ha  te- 
nido más  voluntad  que  la  de  su  maestro  y  bienhechor ,  á 
quien  le  hubiera  entregado  su  mano  y  su  corazón  contenta  y 
gozosa,  porque  así  le  pagaba  lo  mucho  que  le  debía. 

— ¿Y  cree  usted  que  hoy  pensará  Gabriela  de  otro 
modo? — repuso  Alejandro  con  acento  conmovido. 

T.  .1.  21 
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— Amigo  Alejandro, — continuó  con  marcado  interés  FausL 
tino, — las  mujeres,  lo  mismo  que  los  hombres,  tienen  una  pe- 
queña puerta  en  el  corazón  !que  permanece  cerrada  más  ó 
menos  tiempo,  según  las  circunstancias  de  la  vida.  No  hay 
en  el  mundo  un  cerrajero  bastante  hábil  que  se  atreva  á  cons- 
truir una  llave  que  abra  esa  puerta.  Si  el  célebre  Gamain  y 
Luis  XVI  vivieran,  no  conseguirían  abrir  esa  puerta;  y  ¡cosa 
rara!  se  abre  al  sentir  sobre  ella  el  dulce  y  suave  soplo  del 
amor,  y  entonces  penetra  un  perfumado  filtro  en  el  corazón 
y  escribe  en  él  un  nombre  con  indelebles  caracteres.  Pues 
bien,  esa  puerta  lia  permanecido  cerrada  en  el  corazón  de 
Gabriela  ha*ta  hace  poco  que  la  abrió  el  cefirillo  del  amor, 
dejando  escrito  este  nombre:  Alejandro. 

— ¡Ah!  ¿Cree  usted  eso? — exclamó  Robledano  sin  poder 
dominar  su  alegría. 

— Sin  el  menor  género  de  duda.  En  el  mundo  existen 
muchas  mujeres,  unas  casadas,  otras  con  amante,  pero  3;¿ 
mayor  parte  de  ellas  no  aman  á  los  hombres  que  acarician, 
porque  las  puertas  de  sus  corazones  permanecen  cerradas,  y 
ese  órgano  importante  y  sensible  del  cuerpo  humano  no  toma 
la  menor  parte  en  ese  poema  armonioso  d«e  la  vida  llamado 
amor.  Aman  con  la  cabeza,  amor  frío,  egoísta,  que  calcula, 
que  hace  números,  que  prefiere  el  gro  al  percal,  el  terciopelo 
á  3a  estameña;  pero  si  se  abre  esa  puerta,  si  el  amor  penetra 
en  el  corazón  y  graba  un  nombre,  job!  entonces,  la  mujer 
arroja  su  fortuna  al  mar  como  la  hermosa  griega  que  siguió 
al  filósofo  Grates  sin  importarle  un  rábano  que  fuera  viejo, 
feo  y  pobre. 

Alejandro  se  levantó  y  abrazó  á  Faustino,  diciéadole: 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  163 

— No  puede  usted  pensar  el  bien  que  me  ha  hecho. 

— Entonces  me  felicito  por  ello,  porque  empiezo  á  pagar- 
le algo  de  lo  mucho  que  le  debo.  . 

Poco  después  el  ex- tenor  Faustino  salía  de  casa  de  su 
Mecenas,  llevando  algunos  billetes  del  Banco  de  España  en 
ia  cartera,  regalo  de  su  generoso  protector. 

— Me  parece  que  Alejandro  tiene  celos  del  maestro  Fe- 
rrán, — se  dijo  Faustino  para  su  capote, — celos  infundados, 
porque  ó  jo  no  entiendo  una  palabra  de  inflar  perros,  ó  Ga- 
briela ama  á  Robledano  un  poquito  más  que  al  hombre  que 
la  elevó  á  la  altura  que  hoy  se  encuentra.  La  verdad  es  que 
harán  una  encantadora  pareja,  y  por  cariño  á  la  estética  es- 
toy resuelto  á  proteger  sus  amores. 


CAPITULO  V. 


Donde  el  barón  conquista  una  aliada. 


Aquella  misma  noche  el  barón  de  Morgal  se  hallaba  dor- 
mitando en  una  butaca,  cuando  oyó  una  voz  femenina  que- 
decía  desde  la  puerta: 

—¿Duerme  usted,  señor  barón? 

Don  Andrés  se  incorporó  un  poco  y  contestó: 

— No,  Juliana,  entra. 

Juliana  era  la  segunda  doncella  de  la  baronesa  de  Morgal, 
y  como  la  preferida,  la  favorita,  la  que  poseía  toda  la  confian- 
za de  la  señora  era  Micaela,  Juliana  se  sentía  humillada,  ce- 
losa, y  sabido  es  adonde  conduce  la  bastarda  pasión  de  los 
celos. 

El  barón  de  Morgal  había  adivinado  estos  celos,  y  creyó 
prudente  aprovecharse  de  ellos. 

Para  llevar  á  cabo  su  plan  necesitaba  una  persona  que 
espiase  á  Isabel,  y  nadie  mejor  que  Juliana. 

En  estos  casos,  la  generosidad  del  amo  se  conquista  pron- 
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to  los  buenos  servicios  de  los  criados,  porque  el  dinero  tiene 
en  todos  los  países  una  gran  elocuencia  y  es  la  llave  maestra 
para  conquistar  voluntades. 

Juliana  aceptó  el  espionaje  que  le  proponía  el  barón,  y  no 
tuvo  inconveniente  asimismo  en  aceptar  algunos  billetes  de 
Banco  en  pago  de  sus  buenos  servicios. 

De  modo  que  pronto  quedaron  de  acuerdo  el  barón  y  la 
doncella  de  su  mujer. 

Después  de  esto,  continuemos. 

Cuando  Juliana  entró  en  el  gabinete  del  barón  acababan 
de  dar  las  doce  de  la  noche  en  el  reloj  del  comedor. 

Don  Andrés  había  convenido  con  Juliana  que  la  esperaría 
sin  acostarse  hasta  la  una  de  la  madrugada  en  su  dormitorio, 
porque  Juliana  le  había  indicado  ciertos  temores  de  que  la 
baronesa  saldría  aquella  noche  de  casa. 

— ¿Qué  ocurre?— preguntó  el  barón  con  apariencia  tran- 
quila, aunque  en  realidad  no  lo  estaba  mucho. 

— Pues  ocurre,  señor,  que  creo  que  mis  temores  se  han 
realizado  y  la  señora  baronesa  ha  salido  de  casa. 

— ¡Ah!  ¿Estás  segura  de  ello? — preguntó  don  Andrés  le- 
vantáadose  de  la  butaca  sin  que  él  mismo  se  apercibiera. 

— Creo  estarlo,  señor  barón, —añadió  Juliana. 

— No  es  posible  que  se  atreva  á  tanto, — repuso  el  ba- 
rón.— Pero  ¿tú  la  has  visto  bien?...  ¿Tienes  una  completa 
seguridad?...  Porque  eso  es  muy  grave. 

— Yo  vi  salir  á  Micaela  con  otra  mujer,  llevaban  dóminos 
negros  con  lazos  blancos  en  la  capucha  y  en  los  hombros  y  las 
caretas  puestas,  y  eran  también  de  raso  blanco  guarnecidas 
de  encajes. 
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Juliana  hablaba  muy  despacio.  Don  Andrés  la  escuchaba 
inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  el  suelo. 

— Micaela  me  dijo,  señalándome  á  su  compañera:  «Es  mi 
prima».  Pero  yo  conozco  á  su  prima,  una  muchacha  bajita  y 
regordeta,  y  la  que  iba  á  su  lado  era  mucho  más  alta,  y  me 
pareció  que  tenía  la  misma  estatura  que  la  baronesa. 

El  barón  guardaba  silencio  sin  cambiar  de  actitud,  le  pa- 
recía increíble  la  audacia  de  su  mujer,  dudaba  de  la  verdad. 

Juliana  volvió  á  decir: 

— Micaela  me  dijo  esta  tarde  que  la  señora  le  había  dado 
permiso  para  ir  á  un  baile  de  máscaras  esta  noche,  y  que  la 
acompañaría  su  prima,  que  es  casada,  con  su  marido;  pero 
al  ver  los  dos  dóminos  y  las  caretas  de  raso  blanco  en  el 
dormitorio  de  la  señora  baronesa,  y  al  oir  ciertas  palabras, 
sospeché  que  con  quien  iba  Micaela  al  baile  era  con  la  seño- 
ra, y  entonces,  cumpliendo  con  mi  deber,  vine  á  decírselo  al 
señor  barón. 

■ — Sí,  Juliana,  sí,  te  has  portado  bien  y  sabré  recompen- 
sarte; pero  temo  que  te  hayas  equivocado,  no  es  posible  que 
la  baronesa  cometa  una  locura  semejante.  ¿Qué  iba  á  hacer 
en  un  baile  de  máscaras  público  donde  pueden  conocerla  y 
comprometer  su  reputación? 

Y  don  Andrés,  como  si  quisiera  tranquilizarse  á  sí  mismo, 
añadió: 

— Repito,  Juliana,  que  de  seguro  te  has  equivocado. 

— Eso  nadie  como  el  señor  puede  salir  de  dudas,,  porque 
el  señor  tiene  la  entrada  franca  á  todas  horas  en  el  dormito- 
rio de  la  baronesa. 

El  barón  sintió  una  llamarada  de  vergüenza  que  le  subía 
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al  rostro.  Hacia  mucho  tiempo  que  no  abría  la  puerta  de  co- 
municación que  daba  paso  desde  su  dormitorio  al  de  la  baro- 
nesa; pero  aquella  noche  iba  á  abrirla,  no  como  un  marido 
enamorado  que  olvida  los  disgustos  que  le  proporcionan  sus 
negocios  en  brazos  de  una  esposa  honrada  y  cariñosa,  sino 
como  un  marido  celoso  que  ve  pisoteada  su  dignidad,y man- 
chado su  honor. 

El  barón  de  Morgal  aquella  noche  no  era  Romeo  escalan, 
do  la  ventana  de  Julieta,  discutiendo  con  su  amada  sobre  si 
aquel  pajarillo  que  mezclaba  sus  gorjeos  con  los  dulces  besos 
de  los  amantes  era  el  ruiseñor,  cantor  de  la  noche,  ó  la  alón' 
dra,  precursora  del  día.  El  barón  de  Morgal  tenía  más  con- 
tacto y  más  parecido  á  otro  héroe  del  inmortal  Shakspeare, 
al  sombrío  Otelo. 

— Dime,  Juliana,  ¿quién  está  encargado  de  abrir  la  puer- 
ca á  Micaela  cuando  regrese?— preguntó  el  barón  después  de 
una  corta  pausa. 

— Micaela  me  dijo  qué  por  no  molestar  á  nadie  se  llevaba 
el  llavín. 

— Está  bien,  puedes  retirarte;  sin  embargo,  no  te  acues- 
tes, porque  si  te  necesito  iré  á  buscarte  á  tu  cuarto. 
Juliaua  salió  del  gabinete  de  su  amo. 
El.  barón  permaneció  inmóvil  como  si  estuviera  enclavado 
en  el  suelo. 

Por  fin,  exhalando  un  suspiro,  se  dijo: 
— Yo  creía  que  me  era  indiferente  mi  mujer...  que  sus 
encantos  no  eran  bastante  poderosos  para  conmoverme.  Co- 
nozco que  me  he  engañado...  ¿Será  esto  que  siento  amor?..1. 
¿Serán  celos?...  ¡Oh!  No,  no,  es  el  orgullo,  es  la  honra  que 
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se  subleva,  que  piden  venganza...  Pero  tal  vez  Juliana  se  ha 
equivocado,  y  es  preciso  saber  la  verdad,  por  mucho  que  me 
violente. . 

El  barón  sacó  un  pequeño  llavín  del  cajón  de  la  mesa  de 
noche,  cogió  luego  una  bujía,  la  encendió,  y  salió  por  la 
puerta  de  escape  de  su  alcoba,  cruzó  un  pasillo  y  abrió  una 
pequeña  puerta  que  se  hallaba  al  extremo. 

Se  encontró  en  la  alcoba  de  la  baronesa. 

La  luz  de  una  lámpara  de  cristal  de  Bolonia,  que  colgaba 
del  artesonado  techo  iluminaba  con  tenue  y  dulce  claridad 
la  vacía  cama  de  la  baronesa. 

El  barón  dejó  la  palmatoria  sobre  un  velador,  descorrió 
las  pesadas  cortinas  de  terciopelo  de  la  alcoba,  y  recorrió  con 
los  ojos  detenidamente  los  ángulos  del  gabinete,  casi  perdidos 
en  la  sombra. 

— Juliana  tenía  razón, — se  dijo  hablando  cónsigo  mis- 
mo.— No  está,  ha  salido,  ha  ido  á  un  baile  de  máscaras,  á  un 
baile  público  sola  con  su  doncella...  He  aquí  una  impruden- 
cia que  de  seguro  va  á  causar  s|i  desgracia  y  la  mía. 

El  barón,  como  si  aún  dudara  de  la  triste  realidad  que  le 
rodeaba,  cogió  la  bujía  y  registró  todo  el  gabinete,  luego 
pasó  al  tocador  de  la  baronesa,  situado  en  la  habitación  in- 
mediata. 

El  ambiente  de  aquel  pequeño  templo  de  la  coquetería 
estaba  impregoado  de  exquisitos  perfumes;  "fragancia  em- 
briagadora que  más  de  una  vez  había  aspirado  con  delicia  el 
barón  al  acercarse  á  su  mujer;  pero  aquella  noche,  todas  las 
esencias  delicadas  con  que  había  perfumado  su  cuerpo  la  ba- 
ronesa no  eran  para  su  esposo,  eran  para  un  amante. 
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Esta  idea  horrible  le  produjo  un  estremecimiento  general 
a]  barón. 

Con  la  bujía  en  la  mano  se  vió  de  pronto  el  rostro  en  el 
espejo  del  tocador  de  Isabel,  y  notó  que  estaba  extremada- 
mente pálido. 

Durante  algunos  segundos  permaneció  contemplándose 
en  el  espejo  y  sonriéndose,  pero  en  aquella  sonrisa  había  algo 
terrible  y  amenazador. 

Desde  el  tocador  volvió  de  nuevo  á  la  alcoba  de  la  baro- 
nesa, y  dejando  la  palmatoria  sobre  la  mesa  de  noche,  se 
quedó  inmóvil  y  de  pié  junto  al  lecho. 

— El  disfraz  puede  ser  un  pretexto, — pensaba  el  barón. - 
Esta  noche  hay  baile  de  máscaras  en  el  teatro  Real  y  en  el 
de  la  Zarzuela...  Ignoro  adónde  habrá  ido,  y  aun  sabiéndolo 
sería  difícil  encontrarla,  porque  á  ella  y  á  su  amante  les  im- 
porta mucho  ocultarse  de  mí.  Encontrarles...  ¿Y  para  qué 
necesito  encontrarles?  Mi  deshonra  es  cierta,  mi  venganza 
será  terrible.  Evitemos  el  escándalo,  es  preciso  no  dar  pre- 
texto á  los  amigos  de  que  se  rían  y  me  señalen  con  el  dedo. 
Para  que  una  mujer  ofenda  y  despedace  el  honor  de  su  ma- 
rido basta  con  lo  que  ha  hecho  la  baronesa  esta  noche,  por- 
que una  mujer  como  ella  no  se  arriesga  á  ir  con  el  candor  de 
la  inocencia  á  un  baile  de  máscaras.  El  amante  que  dura  mía 
hora  y  el  que  dura  diez  años  es  lo  mismo  para  el  esposo 
ofendido. 

El  barón  se  sentó  en  una  pequeña  butaca  tapizada  de 
raso  de  color  de  oro  que  había  junto  á  la  cama,  y  apoyando 
ios  codos  en  las  rodillas,  dejó  caer  la  frente  en  las  palmas  de 
las  manos. 


TOMO  11. 
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— Parece  increíble  el  valor  que  tienen  algunas  mujeres, — 
volvió  á  decirse. — ¡Oh !  Si  yo  supiera  encontrarla...  pero  no, 
no,  lo  más  probable  es  que  su  amante  le  haya  esperado  en  un 
coche  en  las  inmediaciones  de  esta  casa;  el  dominó  es  un  pre- 
texto para  cubrirse  el  rostro  y  ocultar  su  personalidad.  Dios 
sólo  sabe  en  dónde  estará...  Su  amante...  En  cuanto  á  eso  uo 
me  cabe  la  menor  duda,  es  Alejandro  de  Robledano...  Yo  he 
visto  cómo  le  devoraba  con  sus  miradas,  vo  he  visto  cómo  se 
le  oprimió  su  corazón  hasta  perder  el  conocimiento  cuando  le 
creyó  herido  de  muerte.  Amante  solicitado,  perseguido  por  la 
ad ditera,  para  mayor  vergüenza  mía.  ;Ah!  En  verdad  que 
Alejandro  no  tiene  la  culpa,  ella  es  la  sola  culpable;  pero  me 
cree  un  imbécil,  una  naturaleza  muerta,  un  sér  adormecido 
btfjo  el  pesado  soplo  de  una  indolencia  crónica,  y  se  ha  dicho: 
<Con  un  marido  como  Andrés,  una  mujer  como  yo  puede  per- 
mitírselo todo.»  Este  sufrimiento  que  martiriza  mi  pecho,  esta 
rabia  que  destroza  mi  corazón,  tendrán  su  recompensa:  la  ven- 
ganza; y  entonces  el  despertar  de  Isabel  será  espantoso. 

El  barón  levantó  la  frente:  estaba  densamente  pálido  y 
tenía  los  ojos  inyectados  en  sangre;  dirigió  una  mirada  en 
derredor  suyo,  y  respirando  con  fuerza,  como  si  sus  pulmones 
carecieran  de  aire,  repuso: 

— De  seguro  que  ella  ni  remotamente  sospecha  que  yo  me 
hallo  á  estas  horas  contemplando  su  vacío  lecho  y  respirando 
el  delicioso  perfume  de  su  dormitorio  y  apretándome  el  cora 
zón  con  las  manos  para  contener  sus  dolorosos  latidos.  Ella 
xü  aun  en  sueños  ha  concebido  jamás  la  idea  de  que  yo  pu- 
diera estar  celoso.  «Mi  marido  no  sirve  para  otra  cosa  qu« 
para  dormir»,  se  ha  dicho  muchas  veces;  pero  yo  me  encargo 
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nuestra  luna  de  miel. 

El  barón  volvió  á  sentarse  en  la  misma  butaca.  Sentía  en 
la  sangre  esa  impaciente  inquietud  de  los  celos,  pasión  devo- 
radora  que  necesita  el  movimiento,  pues  hay  celoso  que  sin 
saberlo  anda  tres  horas  dando  vueltas  en  derredor  de  su  cuar- 
to como  el  león  en  su  jaula  durante  la  calentura. 

— Es  preciso  sufrir,  mortificarse  y  no  adelantar  los  suce- 
sos,— volvió  á  decir. — Conozco  que  si  al  regresar  de  ese 
baile  de  máscaras  me  encuentra  aquí,  la  voy  á  producir  un 
gran  efecto;  pero  la  satisfacción  de  este  efecto,  de  esta  peque- 
ña debilidad  del  alma,  destruiría  en  parte  la  venganza  que 
imagino.  Conozco  que  se  necesita  mucho  valor  para  esperar 
y  mucho  más  para  fingir.  ¿Tendré  yo  ese  valor?...  Sí,  es  pre- 
ciso tenerlo,  y  sobre  todo,  evitar  el  escándalo. 

El  barón  se  puso  á  dar  paseos  desde  la  alcoba  al  gabinete 
y  dirigiendo  inquietas  miradas  en  derredor  suyo. 

Algunas  veces  suspiraba  de  un  modo  ruidoso,  otras  se 
sonreía  con  expresión  siniestra. 

—  jAh!  Qué  satisfacción  tan  grande — exclamaba  golpeán- 
dose la  frente — debe  ser  para  un  marido  ultrajado  sorprender 
á  la  adúltera  en  ios  brazos  de  su  amante.  Qué  gozo  tan  in- 
menso será  el  estrangularlos  á  los  dos  y  escupirles  y  abofe- 
tearles el  rostro  en  el  instante  angustioso  de  su  agonía... 
Pero  ese  inmenso  placer  se  goza  pocas  veces  en  la  vida...  Yo, 
sin  embargo,  cuando  llegue  la  hora  de  la  venganza,  porque 
esa  hora  llegará,  me  gozaré  en  su  espanto  y  me  reiré  d^  sus 
súplicas  y  de  sus  lágrimas,  y  allí,  en  mi  poética  y  desierta 
fiuca  de  Aragón,  en  uno  de  aquellos  solitarios  y  agrestes  i  a- 
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rrancos,  le  haré  ver  que  no  se  mancilla  impunemente  ni  se 
cubre  de  lodo  la  honra  de  los  barones  de  Morgal. 

En  aquel  momento  el  reloj  de  sobremesa  del  gabinete  dió 
las  dos  de  la  madrugada. 

Don  Andrés  hacía  siete  cuartos  de  hora  que  se  hallaba  en 
el  dormitorio  de  su  mujer  hablando  solo  y  sintiendo  el  devo- 
rador  infierno  de  los  celos  rugir  dentro  de  su  pecho. 

— No  debe  encontrarme  aquí, — se  dijo, — conviene  que  vi- 
va confiada,  y  puesto  que  mi  desgracia  y  la  suya  son  ciertas 
y  nadie  puede  ya  evitarlas,  tengamos  prudencia  y  no  malo- 
gremos la  venganza  anticipando  el  escándalo. 

Don  Andrés  cogió  la  bujía  y  salió  del  dormitorio  de  la  ba- 
ronesa, dirigiéndose  al  cuarto  de  las  doncellas. 

Juliana,  sentada  junto  á  una  mesa,  leía  una  novela  del 
folletín  de  La  Correspondencia. 

Al  oir  ruido  levantó  la  cabeza,  y  viendo  al  barón,  se  puso 
de  pié. 

— Efectivamente, — dijo  don  Andrés  con  fingida  tranqui- 
lidad,— la  baronesa  ha  salido  de  casa  y  según  parece  no  tie- 
ne mucha  prisa  en  volver,  puesto  que  son  las  dos  de  la  ma- 
drugada y  no  se  halla  en  su  dormitorio.  Yo  voy  á  acostarme, 
pero  vengo  antes  á  pedirte  un  favor. 

— El  señor  barón  sabe  que  estoy  á  sus  órdenes, — contes- 
tó Juliana. 

— Pues  bien,  cuando  venga  la  baronesa,  llégate  á  mi  dor- 
mitorio y  da  á  mi  puerta  tres  golpecitos  con  los  nudillos  de 
la  mano  para  que  yo  sepa  á  la  hora  que  vuelve.  Nada  más 
por  hoy:  buenas  noches. 

Y  don  Andrés  salió  del  dormitorio  de  la  doncella  con  la 
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misma  calma  y  tranquilidad  que  si  se  tratara  de  un  asunto 
indiferente  para  él. 

En  los  labios  de  Juliana  asomó  una  sonrisa  maliciosa,  y 
se  dijo  para  su  capote: 

— Un  marido  como  el  barón  no  tiene  precio  para  una  mu- 
jer como  la  baronesa.  Ya  veo  jo  que  todo  esto  no  será  otra 
cosa  que  una  nube  de  verano. 

Y  Juliana  continuó  leyendo  el  folletín  de  La  Correspon- 
dencia. 


CAPITULO  VI. 


Kn  el  antepalco. 


La  baronesa  de  Morgal  y  la  doncella  Micaela  regresaron? 
á  su  casa  á  las  cuatro  de  la  madrugada. 

Cuando  Isabel  de  Roinelia  se  halló  en  su  dormitorio,  ex- 
haló uno  de  esos  ruidosos  suspiros  que  parecen  descargar  al 
corazón  y  á  la  conciencia  de  los  sobresaltos,  de  las  inquietu- 
des y  de  los  temores  que  poco  antes  les  agobiaban. 

Aquella  alcoba  tranquila,  aquel  ambiente  perfumado^ 
aquella  tenue  y  dulce  luz  de  la  lámpara  eran,  por  decirlo  así,, 
el  puerto  seguro  después  de  la  borrasca,  el  bálsamo  consola- 
dor que  apaga  los  dolores. 

Toda  mujer  que  falta  á  su  marido  experimenta  estas  emo- 
ciones al  regresar  á  su  casa  después  de  una  cita  amorosa,  y 
por  muy  pervertida  que  sea  esta  esposa  culpable,  al  penetrar 
en  su  hogar  doméstico  siente  grandes  emociones  que  contur- 
ban su  espíritu  y  su  conciencia. 

La  baronesa  se  quitó  el  dominó  y  la  careta,  lo  hizo  un  lío 
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y  lo  tiró  sobre  una  silla,  dejándose  caer  en  la  butaca  en  don- 
de poco  antes  había  saboreado  el  barón  sus  proyectos  de 
venganza. 

— ¡Ah!  Gracias  á  Dios, —  exclamó  la  baronesa; — parece 
•que  por  aquí  no  ha  pasado  nada,  todo  está  tranquilo. 

Y  luego,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  añadió: 
— ¡Qué  locura  tan  grande! 

— Vaya,  señorita,  no  hay  que  pensar  en  lo  pasado, — dijo 
Micaela. 

Y  sonriéndose  con  malicia,  añadió: 

— Ya  lo  ve  usted,  es  una  balsa  de  aceite. 

— Sí,  todo  está  tranquilo,  todo  menos  mi  conciencia, — 
añadió  Isabel  exhalando  un  suspiro. 

— ¡Bah!  No  parece  sino  que  ha  cometido  usted  un  cri- 
men,— añadió  la  doncella. 

— Micaela,  confío  en  que  serás  una  mujer  prudente. 

— La  señora  baronesa  sabe  que  puede  contar  con  mi  dis- 
creción. 

— Sí,  sí,  lo  sé,  y  por  eso  no  tengo  secretos  para  tí;  pero 
ahora  que  ya  es  tarde  conozco  que  he  cometido  una  locura. 

Y  la  baronesa,  como  si  pretendiera  engañar  á  su  misma 
doncella,  á  su  cómplice,  á  la  que  la  había  acompañado  al 
baile,  añadió: 

— Porque  después  de  todo,  no  valía  la  pena  por  darle  una 
broma  á  una  amiga  arriesgarse  á  que  al  barón  se  le  hubiera 
ocurrido  esta  noche  entrar  en  mi  dormitorio. 

— El  barón...  Pobre  señor,  estará  tan  tranquilamente  dur  - 
miendo... 

— Pero  ¿y  si  se  le  hubiera  ocurrido  venir  á  saludarme? 
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¿Qué  excusa,  qué  pretexto  hubiera  bastado  para  disculpar 
mi  ausencia? 

— ¡Bah!  ¿No  dice  la  señorita — añadió  Micaela  haciendo 
una  mueca  picaresca  con  los  labios — que  hace  mucho  tiempo, 
que  no  se  le  ocurre  al  barón  venir  por  las  noches  á  saludar- 
á  su  esposa? 

La  baronesa  se  sonrió  también,  y  dijo: 

— Sí,  pero  lo  que  no  sucede  en  un  año  sucede  en  un  mi- 
nuto. 

— ¡Bah!  ¡bah!  Para  ciertos  maridos  no  llega  nunca  ese 
minuto,  se  cansan  pronto  de  sus  mujeres,  y  en  verdad,  seño- 
rita, que  no  concibo  que  un  marido  se  canse  de  una  mujer 
como  usted;  así  es  que  les  está  bien  empleado  todo  lo  que  les, 
sucede  muchas  veces. 

La  baronesa,  que  tenía  menos  ganas  de  hablar  que  su 
doncella,  comenzó  á  desnudarse. 

Micaela  la  ayudaba,  y  al  notar  ciertos  estremecimientos, 
nerviosos  en  su  ama,  le  dijo: 

— Está  usted  temblando  como  una  colegiala,  y  no  hay 
motivo  para  tanto.  ¿Qué  ha  sido  todo  ello?  Una  broma  de 
carnaval  y  nada  más.  Yo,  mientras  la  señora  se  quedó  en  el 
palco,  me  divertí  grandemente  bailando  y  bromeando  con  al- 
gunas personas  conocidas  que  encontré  ante  mi  paso.  El  bai- 
le estaba  animadísimo;  lástima  grande  fué  abandonarle  tan 
pronto. 

—  [Ah!  Si  tú  supieras... — murmuró  en  voz  baja  Isabel, 
— No  lo  sé,  pero  lo  supongo, — repuso  con  malicia  Micae- 
la;— todo  ello,  repito,  que  se  reduce  á  bromas  de  carnaval^ 
la  época  más  divertida  del  año. 
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La  baronesa  se  acostó:  estaba  muy  pálida  y  tenía  los  ojos 
humedecidos  como  si  hubiera  llorado. 

— Vete  á  descansar,  Micaela.  No  entres  mañana  hasta 
que  yo  te  llame. 

— Buenas  noches,  señorita. 

— Supongo  que  Juliana  ni  nadie  en  casa  sospecharán  mi 
ausencia  de  esta  noche. 

— Juliana  ha  tomado  á  la  señora  baronesa  por  mi  prima 
y  nada  sospecha.  Animo,  y  á  dormir  bien. 

Micaela  salió  del  dormitorio  de  su  ama. 

Isabel  de  Romelia  se  quedó  sola.  Su  hermosa  cabeza  se 
destacaba  sobre  las  blancas  almohadas,  y  en  sus  grandes  y 
expresivos  ojos  asomaban  dos  lágrimas. 

La  baronesa  tenía  muchas  ganas  de  llorar,  porque  aque- 
lla noche  su  conciencia  le  acusaba  de  haber  cometido  una 
gran  infamia. 

Veamos  nosotros  lo  que  había  sucedido  en  el  teatro  Real. 

Alejandro  fué  exacto  á  la  cita;  á  las  doce  y  media  se  ha- 
llaba espera) ido  en  el  antepalco  á  la  máscara  del  dominó  ne- 
gro con  lazos  blancos  que  debia  acudir  á  la  una  en  punto. 

A  prevención,  y  por  lo  que  pudiera  suceder,  Robledano 
había  tomado  del  guardarropa  del  teatro  un  dominó  negro  y 
una  careta. 

Le  había  llevado  al  teatro  una  sospecha,  que  tan  pronto 
rechazaba  como  acariciaba,  que  al  mismo  tiempo  le  causaba 
un  profundo  dolor  y  una  gran  alegría,  es  decir,  sospechaba 
que  la  carta  anónima  fuese  de  Gabriela,  y  en  ese  caso  iba  á 
verla,  á  hablarla  sin  testigos,  á  decirle:  «Te  amo  con  toda  mi 
alma  y  tengo  celos  de  tu  maestro  Ferrán». 

t.  n.  23 
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Pero  ¿cómo  debía  juzgar  á  aquella  joven  de  diez  y  nueve 
años  que  le  pedía  una  cita,  que  tenía  valor  para  salir  de  casa 
á  medianoche  con  el  objeto  de  verle  solo,  sin  testigos,  en  el 
oscuro  antepalco  del  teatro  Real? 

¿No  era  aquello  un  atrevimiento  impropio  de  una  joven 
pudorosa?...  ¿No  afectaba  aquella  conducta  la  honra  y  el  de- 
coro de  una  doncella?...  ¿Qué  confianza  podía  inspirarle  una 
mujer  que  á  tanto  se  atrevía? 

Alejandro  tuvo  momentos  de  verdadera  desesperación. 
Todos  sus  hermosos  sueños  de  color  de  rosa  se  disipaban,  y 
entonces  creyó  que  efectivamente  Gabriela  era  una  mujer  de 
teatro  de  esas  que  le  había  hablado  el  padre  Marcelo,  y  que 
las  sospechas  de  la  baronesa  de  Morgal  y  de  sus  amigos  po- 
dían ser  fundadas. 

Allí,  en  aquel  oscuro  antepalco,  sentado  en  uno  de  sus 
divanes  de  terciopelo,  esperó  con  impaciencia  la  hora  de  la 
cita,  y  cosa  extraña,  al  mismo  tiempo  que  le  devoraba  la 
impaciencia  deseaba  en  el  fondo  de  su  alma  que  Gabriela  no 
acudiese. 

Porque  ¿qué  otra  mujer  podía  citarle  adoptando  el  seudó- 
nimo de  La  Africana  sino  ella? 

Por  fin  oyó  unos  golpecitos  en  la  puerta  del  palco.  Ale- 
jandro sintió  aquellos  golpes  resonar  en  su  corazón,  y  corrió 
á  abrir  la  puerta. 

Una  máscara  con  dominó  negro  y  lazos  blancos  entró  pre- 
cipitadamente en  el  palco  y  fué  á  sentarse  en  uno  de  los  án- 
gulos de  un  diván  en  donde  la  oscuridad  era  más  profunda. 
Alejandro  vio  que  otra  máscara  con  dominó  negro  y  la- 
Mar  eos  se  alejaba  por  el  corredor. 
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Robledano  cerró  la  puerta  del  palco. 

Durante  algunos  segundos  ni  la  máscara  ni  Alejandro  ha- 
blaron. El  principio  de  aquella  cita  era  triste,  embarazoso, 
como  si  les  reuniera  allí  no  el  amor,  sino  el  remordimiento, 
como  si  temieran  oírse  mutuamente. 

Por  fin  la  mujer  del  dominó  negro  dijo,  con  trémulo 
acento: 

—  ¡  Oh !  ¡  Qué  angustias  he  pasado ! . . .  ¡  Qué  locura, 
Dios  mío! 

El  eco  de  aquella  voz  causó  un  vivo  estremecimiento  á 
Robledano;  era  una  voz  conocida,  y  como  para  él  no  existía 
en  el  mundo  más  que  una  voz  que  pudiera  conmover  su  alma, 
exclamó  con  vehemencia: 

— ¡Gabriela,  usted  aquí!... 

Entonces  se  estremeció  á  su  vez  la  máscara  del  dominó 
ti ^gro,  y  este  estremecimiento  no  pasó  desapercibido  para 
Alejandro. 

La  baronesa,  herida  en  su  amor  propio  al  verse  confundi- 
da con  Gabriela,  tuvo  un  pensamiento  satánico,  uno  de  esos 
pensamientos  á  los  que  ciertas  mujeres  dan  el  nombre  de  bro- 
mas ó  aventuras  de  carnaval  y  que  el  Código  debería  casti- 
gar con  mano  fuerte,  porque  muchas  veces  traen  consecuen- 
cias tan  funestas  como  trágicas. 

Isabel  de  Romelia  se  había  propuesto  conquistar  el  cora- 
zón de  Alejandro,  y  no  era  mujer  que  retrocedía  ante  sus 
caprichos;  se  fingió  Gabriela  de  los  Angeles,  dejó  al  joven 
africano  en  su  error,  y  con  acento  conmovido  y  juntando  las 
manos  en  ademán  suplicante,  cayó  de  rodillas,  diciendo: 

—  ¡Oh!  ¡Qué  vergüenza,  Dios  mío! 
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Alejandro  era  poco  dueño  en  aventuras  galantes,  y  la  ba- 
ronesa tenía  grandes  ventajas  y  grandes  recursos  para  ven- 
cer á  aquel  hombre  noble  y  generoso  que  desconocía  las  per- 
fidias del  corazón  humano. 

Robledano  la  levantó  del  suelo  y  la  sentó  á  su  lado. 

— Euego  á  usted  que  se  tranquilice,  esa  puerta  está  ce- 
rrada y  yo  estoy  aquí  para  defender  á  usted,  que  no  he  de 
permitir  que  nadie,  absolutamente  nadie,  la  ofenda  en  lo  más 
mínimo. 

La  baronesa,  fingiendo  uno  de  esos  aturdimientos,  una 
de  esas  debilidades  tan  propias  en  la  mujer  que  acude  por  ia 
vez  primera  á  una  cita  amorosa,  apoyó  lánguidamente  la  ca- 
beza sobre  el  pecho  de  Alejandro,  como  si  buscara  un  refugio 
ó  pretendiera  ocultar  el  rubor,  la  vergüenza  que  la  poseía. 

Robledano,  que  al  sentir  el  contacto  de  aquella  cabeza  min- 
tió asimismo  que  se  enardecía  su  sangre,  rodeó  con  su  brazo 
la  cintura  de  la  máscara,  y  con  la  mano  derecha  hizo  el  ade- 
mán de  quitarle  la  careta. 

Isabel  detuvo  aquella  mano,  diciendo  al  mismo  tiempo: 

— No,  eso  no;  la  máscara  que  cubre  mi  rostro  me  da  un 
poco  de  valor  para  permanecer  aquí...  Si  me  quitara  usted  la 
careta  me  moriría  de  vergüenza. 

— Está  bien,  dejemos  que  la  careta  cubra  ese  rostro  de 
ángel,  puesto  que  usted  así  lo  quiere. 

— Gracias,  Alejandro, — añadió  Isabel  exhalando  un  sus- 
piro;— yo  sé  que  usted  es  noble,  que  usted  es  generoso,  y 
sólo  esa  seguridad  me  ha  prestado  valor  para  acudir  á  esta 
cita.  [Oh!  Ni  yo  misma  me  explico  cómo  me  he  atrevido  á 
tanto. 
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— Yo  bendigo  ese  atrevimiento  que  me  proporciona  la  in- 
mensa dicha  de  tenerla  á  usted  á  mi  lado  sin  testigos  im- 
portunos. 

— ;Ah!  Esa  dicha,  Alejandro,  durará  poco,  parque  yo  no 
puedo  permanecer  aquí  mucho  tiempo. 

— ¿Es  tal  vez  el  maestro  Ferrán  el  que  lo  impide? 

— Por  Dios,  poj*  Dios,  Alejandro,  no  hablemos  más  que 
de  nosotros. 

Y  la  baronesa  estrechó  con  dulces  estremecimientos  la 
mano  de  Alejandro. 

— ¡Ah!  Si  jo  fuese  libre... — murmuró  con  trémulo  acen- 
to Isabel. 

— ¿Y  quién  le  impide  á  usted  no  serlo? 
— La  gratitud. 

Esta  palabra  intencionada  que  pronunció  la  baronesa  era 
una  infamia,  y  produjo  todo  el  efecto  que  esperaba. 

Desde  este  momento  comenzó  un  tristísimo  diálogo  entre 
Alejandro  y  la  baronesa. 

Robledano,  como  hemos  dicho,  creía  tener  á  su  lado  á 
Gabriela,  y  la  baronesa  nada  decía  para  desvanecer  su  error. 

La  oscuridad  del  antepalco  era  grande,  y  la  baronesa, 
cuyas  contestaciones  á  las  preguntas  que  le  dirigía  el  joven 
africano  tenían  una  languidez  arrobadora,  iban  poco  á  poco 
enloqueciendo  de  amor  á  aquel  hombre  de  corazón  sencillo, 
lleno  de  vida,  de  juventud,  de  pasión. 

Dos  ó  tres  veces  Alejandro  le  había  hablado  del  maestro 
Ferrán,  pero  la  baronesa  contestaba  siempre  con  un  suspiro 
y  estrechándole  la  mano,  como  si  aquel  nombre  le  causara  un 
estremecimiento. 
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Una  hora  permanecieron  juntos,  y  al  abandonar  el  palco 
la  máscara  del  dominó  negro,  Alejandro,  embriagado  de  amor 
y  felicidad,  no  podía  explicarse  todo  lo  que  allí  había  su- 
cedido. 

Antes  de  separarse,  Alejandro,  extrechando  las  dos  ma- 
nos de  su  amada,  le  preguntó: 

— ¿Cuándo  volveremos  á  vernos? 

— Yo  te  avisaré  por  el  mismo  conducto  que  te  di  esta  cita; 
pero  si  me  amas,  te  encargo  mucha  prudencia,  mucha  reser- 
va, porque  no  nos  faltan  enemigos  que  se  opongan  á  nuestra 
felicidad. 

La  baronesa  salió  precipitadamente  del  palco;  se  habían 
realizado  sus  impúdicos  deseos  á  costa  de  una  gran  infamia. 

Alejandro  se  quedó  solo  en  el  palco. 

Lo  que  había  sucedido  le  parecía  un  sueño,  y  poco  á  poco 
fué  entrando  ^n  esa  reacción  que  permite  ver  las  cosas  con 
perfecta  claridad. 

Se  dejó  caer  en  uno  de  los  divanes  y  comenzó  á  pensar 
en  el  abandono  de  aquella  mujer,  á  quien  él  creía  Gabriela, 
y  entonces  se  dijo,  allá  en  el  fondo  de  su  alma: 

— jAh!  ¡Qué  horrible  desengaño!...  ¿Dónde  está  la  pure- 
za?... ¿Dónde  está  el  candor  de  esa  mujer,  á  quien  yo  creía 
un  ángel?...  No,  no  hay  duda,  la  que  así  se  porta,  la  que  se 
entrega  á  un  hombre  á  quien  apenas  conoce,  ¿qué  extraño  es 
que  tenga  un  amante,  y  que  ese  amante  sea  el  maestro  Ferrán? 

Y  Alejandro,  golpeándose  la  frente  con  desesperación, 
porque  amaba  á  Gabriela  con  toda  su  alma,  añadió: 

— Es  preciso  olvidar  á  esa  mujer,  no  es  ella  la  que  yo  ha- 
bía soñado;  todos  sus  juramentos,  todas  sus  lágrimas,  no 
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arrancarían  esta  terrible  duda  que  se  ha  infiltrado  en  mi  co- 
razón. Es  preciso  tener  valor,  es  preciso  borrar  su  recuerdo 
de  la  memoria,  es  preciso  llenar  este  vacío  de  mi  alma  con 
otro  amor,  y  yo  espero  tener  fuerza  de  voluntad  para  domi- 
narme y  vencerme  á  mí  mismo. 

Alejandro  se  puso  su  gabán  de  abrigo  y  salió  precipita- 
damente del  palco,  llevando  un  infierno  en  el  pecho. 


La  baronesa  de  Morgal  se  durmió  por  fin,pensando  en  la 
infamia  que  Labia  cometido  aquella  noche. 

A  los  ojos  de  Alejandro  Gabriela  estaba  deshonrada  y  el 
maestro  Ferrán  era  su  amante. 

Mientras  la  verdad  no  se  aclarara  podía  conceptuarse  li- 
bre de  aquella  rival  temible  y  abrigar  la  esperanza  de  con- 
quistar el  amor  de  Alejandro. 

Para  la  baronesa  toda  aquella  aventura  na  era  otra  cosa 
que  una  broma  de  carnaval,  porque  la  importancia  de  un 
acontecimiento  de  la  vida  siempre  se  juzga  bajo  el  punto  de 
vista  de  la  conciencia. 

Pero  ¿y  si  Alejandro  llegaba  á  saber  que  la  máscara  del 
ominó  negro  era  la  baronesa  de  Morgal?  ¿Por  dónde?  Nadie^ 
la  había  visto,  y  la  única  persona  que  sabía  la  verdad  era  su 
doncella  Micaela,  en  la  que  tenía  una  completa  confianza. 

Isabel  de  Romelia  se  durmió  entre  las  reconvenciones  de 
su  conciencia  y  las  dulces  caricias  de  su  esperanza,  pues^sólo 
colocando  á  Gabriela  en  la  situación  de  una  mujer  vulgar 
y  fácil,  que  se  entrega  ó  un  hombre  en  la  primera  cita,  podía 
abrigar  la  esperanza  de  que  Alejandro  la  amara. 
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El  terreno,  según  la  baronesa,  quedaba  bien  preparado  y 
podía  tender  las  redes'de  su  amor  con  la  confianza  de  no  per- 
der el  tiempo. 

En  todas  estas  combinaciones  maquiavélicas  ni  una  sola 
vez  se  había  acordado  la  baronesa  de  su  marido;  ser  inofen- 
sivo, según  ella,  que  no  merecía  otra  cosa  que  el  desprecio. 

Pero  sin  dada  para  hacer  menos  angustiosa  la  vida,  la 
Providencia  ha  dispuesto  que  ignoremos  la  mayor  parte  de 
las  veces  por  dónde  viene  la  muerte,  y  esta  ignorancia  nos 
permite  muchas  veces  sonreír  cuando  deberíamos  llorar. 

La  baronesa  se  durmió,  como  hemos  dicho,  pensando  en 
todo  menos  en  su  marido;  sér  inofensivo  y  resignado,  que 
abandonaba  el  lecho  para  sentarse  en  una  butaca  y  la  bu- 
taca para  tenderse  en  su  lecho. 

Pero  continuemos. 

Serían  las  cuatro  de  la  madrugada,  cuando  la  puerta  del 
dormitorio  de  la  baronesa  se  abrió  poco  á  poco  y  sin  el  me- 
nor ruido. 

El  barón  de  Morgal  se  presentó  en  la  alcoba  y  dió  algu- 
nos pasos,  acercándose  al  lecho  en  donde  dormía  su  mujer. 

La  luz  de  la  lámpara  del  gabinete  inmediato  extendía  una 
débil, y  dnlce  claridad,  que  permitía  ver  el  hermoso  rostro  de 
Isabel  de  Romelia. 

El  barón,  de  pié,  inmóvil,  la  estuvo  contemplando  algu- 
nos minutos. 

El  desorden  del  lecho  añadía  nuevos  encantos  á  la  baro- 
nesa. 

Era  indudable  que  una  terrible  tempestad  de  celos  y  de 
rabia  batallaba  en  el  corazón  de  aquel  marido,  que  nunca  ha- 
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bía  encontrado  tan  hermosa  á  su  mujer  como  en  aquel  ins- 
tante. 

Tal  vez  en  aquel  momento  cruzó.por  la  mente  del  barón 
la  misma  idea  que  causó  la  desgracia  de  Otelo  y  la  muerte 
de  Desdémona. 

Pero  el  barón  de  Morgal  era  un  hombre  moderno,  temía 
el  escándalo  y  su  carácter  era  muy  distinto  del  célebre  per- 
sonaje que  inmortalizó  Shakespeare. 

Cuando  se  cansó  de  contemplar  á  su  esposa,  retrocedió 
sin  hacer  ruido  hasta  la  puerta  de  escape. 

Entonces  sintió  que  sus  pies  tropezaban  con  un  objeto, 
miró  al  suelo  y  vió  la  careta  de  raso  blanco  que  había  servi- 
do á  la  baronesa  para  ocultar  su  rostro  y  deshonrar  á  Gabrie- 
la á  los  ojos  de  Alejandro. 

El  barón  cogió  la  careta  y  estuvo  á  punto  de  lanzar  un 
grito. 

Miró  en  derredor  suyo,  vió  el  dominó  negro  sobre  una  si- 
11a,  fué  á  cogerlo  y  se  detuvo,  diciendo  para  sí: 

— Con  la  careta  me  basta,  porque  una  careta  puede  per- 
derse sin  inspirar  recelo,  y  si  no  encontraran  el  dominó,  sería 
para  ella  un  grito  de  alarma. 

Y  sonriéüdose  de  un  modo  extraño,  añadió: 

— Es  preciso  que  no  desconfíe,  que  siga  creyéudome  un 
marido  dormilón  y  apático.  La  careta  me  basta. 

Y  salió  de  la  alcoba  de  la  baronesa,  cerrando  la  puerta  de 
encape. 
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LIBRO  XII. 

TENDER    LAS  REDES. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Proposición  aceptada. 


La  baronesa  de  Morgal  se  despertó  á  las  diez  de  la  ma- 
ñana. Durante  algunos  minutos  permaneció  disfrutando  de 
esa  dulce  indolencia  matinal  que  nos  traeá  la  memoria  de  un 
modo  borroso  el  último  pensamiento  que  cortó  el  soplo  del 
sueño;  pensó,  pues,  en  Alejandro  y  en  algunos  detalles  ocurri- 
dos en  el  antepalco  del  teatro  Real,  luego  extendió  el  brazo 
y  tiró  del  llamador  de  la  campanilla. 

Micaela,  que  hacía  dos  horas  ^estaba  esperando  que  su 
ama  la  llamara,  se  presentó  en  la  alcoba,  risueña  y  compla- 
ciente como  siempre,  dió  los  buenos  días  á  su  ama  y  comen- 
zó á  vestirla. 

Entonces  Isabel  vió  el  dominó  negro  sobre  una  silla,  y 
dijo: 

— Qué  imprudencia... 

— ¿El  qué,  señorita? — preguntó  Micaela. 

— Que  te  has  dejado  el  dominó  sobre  una  silla. 
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— ;Ah!  Es  verdad. 

— Afortunadamente, — añadió  sonriéndose  la  baronesa,-— 
á  mi  señor  esposo  no  se  le  ha  ocurrido  visitarme;  recoge  ese 
traje  y  guárdale  en  tu  cómoda  por  si  nos  hace  falta  otra 
noche. 

Micaela  dobló  el  dominó,  y  dijo: 
— No  encuentro  la  careta. 
—Por  ahí  debe  estar. 

Micaela  buscó  de  nuevo  inútilmente,  porque  la  careta  no 
parecía,  y  entonces  el  ama  y  la  doncella  lo  registraron  todo, 
sin  conseguir  su  objeto. 

— Es  extraño;  yo  creo  que  entré  en  casa  con  la  careta 
puesta. , 

— Yo  también;  pero  ya  lo  ve  usted,  no  parece. 

• — ¿Te  acuerdas  tú — añadió  la  baronesa — si  me  la»  quité 
en  el  coche  de  alquiler  que  nos  condujo  desde  el  teatro 
á  casa? 

— Sí,  sí,  indudablemente  se  cayó  en  el  coche,  porque 
aquí  no  ha  entrado  nadie. 

— Eso  será, — añadió  la  baronesa,  sin  darle  importancia  á 
la  pérdida  de  la  careta. 

La  baronesa,  desde  la  alcoba,  pasó  al  tocador,  en  donde 
permaneció  más  de  una  hora  ocupada  en  su  tocado  matinal 
y  hablando  con  su  doncella  de  la  aventura  de  la  noche  an- 
terior. 

Bien  es  verdad  que  en  aquella  conversación  íntima  entre 
ama  y  doncella,  el  ama  sólo  dijo  lo  que  le  convenía,  y  la  don- 
cella dió  crédito  á  unas  cosas  y  dejó  en  tela  de  juicio  otras, 
porque  de  sobra  conocía  Micaela  á  su  señora. 
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Mientras  tanto,  el  barón  estaba  en  el  comedor  leyendo  los 
periódicos,  tranquilamente  tumbado  en  una  butaca  junto  á  la 
chimenea,  con  esa  tranquilidad  que  le  había  conquistado  el 
apodo  entre  sus  criados  de  padre  Jerónimo. 

A  las  once  y  cuarto  se  presentó  el  poeta  Nasón  en  el  co- 
medor. 

— ¿Vienes  á  almorzar  con  nosotros? — le  preguntó  el  barón 
bostezando. 

— Sí, — contestó  Amadeo. 

— Te  lo  agradezco,  porque  se  me  ha  ocurrido  una  idea 
higiénica,  y  necesito  que  me  apoyes  para  realizarla. 

— ¡Hola!  ¿Me  eliges  por  médico?  Pues  te 'prevengo  que 
no  entiendo  una  palabra  de  medicina. 

— No  te  elijo  por  médico,  sino  para  que  me  ayudes  á  con- 
vencer á  Isabel. 

■ — Sepamos  de  qué  se  trata. 

— Ya  lo  sabrás  cuando  esté  ella  aquí;  pero  veamos  antes 
si  quiere  almorzar  con  nosotros. 

El  barón  tocó  un  timbre,  y  dijo  á  un  criado: 

— Avise  usted  á  la  baronesa  que  vamos  á  almorzar,  y  que 
está  aquí  don  Amadeo. 

—Mientras  viene  Isabel,  si  quieres  que  te  ayude,  pongá- 
monos de  acuerdo. 

— El  papel  que  te  destino  es  muy  fácil, — añadió  el  barón 
riéndose; — se  reduce  á  que  apoyes  todo  lo  que  yo  proponga. 

—Pero  ¿y  si  propones  un  absurdo? 

— En  ese  caso,  no  me  apoyas. 

— Eres  tan  terco  como  el  sueño  que  hace  algunos  años  se 
ha  apoderado  de  tus  párpados, — añadió  riéndose  el  poeta. 
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El  barón  se  encogió  de  hombros,  y  repuso: 

— Pues  mira,  alguna  parte  toma  la  pesadez  de  mi  sueño 
en  el  asunto  que  nos  ocupa,  porque  ja  me  va  disgustando 
dormir  tantas  horas,  y  empiezo  á  tener  aprensión. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer  para  dormir  menos? 

— Cambiar  de  vida,  arrancarme  de  los  brazos  de  la  pere- 
za, y  entregarme  á  las  violentas  corrientes  de  la  actividad. 

— Permíteme  que  te  diga  que  eso  es  bastante  difícil,  sobre 
todo  tratándose  de  tí. 

—Pues  allá  lo  veremos,  querido  Amadeo. 

— El  barón  hablaba  con  tanta  tranquilidad,  que  Amadeo, 
á  quien  las  imprudencias  de  la  baronesa  teníaD  siempre  in- 
quieto, no  sospechó  ni  remotamente  el  estado  del  espíritu  de 
su  amigo. 

La  baronesa  entró  en  el  comedor  alegre,  risueña  y  seduc- 
tora como  siempre. 

— Hoy  hace  un  hambre  atroz, — dijo  Isabel,  estrechando 
las  manos  de  su  marido  y  de  Amadeo. 

— Efectivamente,  yo  también  tengo  buen  apetito, — aña- 
dió el  .barón; — vaya,  á  la  mesa,  y  que  nos  sirvan  el  al- 
muerzo. 

Los  tres  se  sentaron,  y  comenzó  el  almuerzo  con  la  paz 
y  agradable  concordia  de  una  familia  feliz. 

— Querida  Isabel,* — dijo  el  barón  cambiando  una  mirada 
de  inteligencia  con  Amadeo,  como  si  quisiera  decirle:  voy  á 
empezar,  prepárate  para  ayudarme. — Querida  Isabel,  te  so- 
bra la  razón  por  encima  de  la  cabeza  cuando  me  reprendes 
viéndome  pasar  horas  y  horas  dormido  en  una  butaca. 

El  barón  miraba  á  su  mujer  con  un  rostro  tan  bondadoso 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  193 

y  con  los  ojos  medio  entornados,  que  ia  baronesa  no  pudo 
contener  una  carcajada. 

— Ríete  todo  cuauto  quieras,  pero  ayer  he  tenido  una 
consulta  con  mi  médico,  y  me  ha  dicho  que  la  pesadez  de  mi 
sueño  no  indica  nada  bueno,  y  que  es  preciso  corregirlo. 

— ¿Supongo  que  el  médico  te  habrá  indicado  el  modo  de 
corregir  ese  sueño? — preguntó  la  baronesa. 

— Naturalmente;  me  ha  encargado  hacer  una  vida  activa, 
dedicándome  al  higiénico  ejercicio  de  la  caza. 

— ¿Tú  cazador? 

— ¡Oh.,  diantre!  Sería  capaz  de  hacerme  hasta  gimnasta 
con  tal  de  no  perder  la  salud. 

— Pero  para  ser  cazador  se  necesita  una  actividad  que  tú 
no  tienes, — añadió  Isabel. 

—Soy  indolente,  lo  conozco  y  lo  confieso;  pero  desde  el 
momento  que  esa  indolencia  aféela  á  mi  salud,  preciso  será 
trocarla  por  la  actividad  que  me  aconseja  el  doctor,  porque, 
hija  mía,  no  estoy  tan  aburrido  de  la  vida  que  me  sea  indife- 
rente la  muerte:  quiero 'vivir  el  mayor  tiempo  posible,  y  soy 
muy  capaz  de  cavar  la  tierra,  si  el  oficio  de  cavador  me  alar- 
ga unos  días  la  vida. 

— Veo,  querido  Andrés,  que  hoy  te  has  levantado  de  buen 
humor,  y  me  felicito  por  ello, — añadió  la  baronesa; — -pero 
sepamos  qué  opina  nuestro  querido  poeta  del  notable  cambio 
que  nos  anuncia  el  barón  de  Morgal. 

Amadeo,  que  hasta  entonces  sólo  había  escuchado  el  diá- 
logo de  los  barones,  contestó: 

— Mi  opinión  es  que  se  cansará  pronto  de  la  vida  de  ca- 
zador, y  que  volverá  á  entregarse  con  más  perseverancia  que 
t.  ti.  25 
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nunca  á  su  regalada  pereza,  porque  la  pereza,  cuando  coge 
á  un  prójimo  por  el  cogote,  tiene  unas  garras  tan  fuertes, 
que  generalmente  no  le  abandona  hasta  dejarle  al  borde  de  la 
tumba. 

— Tal  vez  tengas  razón,  querido  Amadeo, — añadió  don 
Andrés; — Dios  me  libre  de  querer  adivinar  lo  que  sucederá 
mañana;  pero  lo  que  sí  puedo  asegurarte  es  que  estoy  resuel- 
to á  marcharme  muy  pronto  á  mi  monte  de  la  Alcarria. 

— ¿Marcharte  en  lo  mejor  del  invierno,  cuando  Madrid 
tiene  tantos  atractivos? — preguntó  la  baronesa. 

— La  salud  es  lo  primero,  y  confío  que  tú  me  acompañes, 
querida  Isabel. 

— Vamos,  repito  que  hoy  te  has  levantado  de  buen  humor. 

— ¡Cómo!  ¿Me  dejarás  partir  solo? — preguntó  el  barón  sin 
alterar  su  pacífico  semblante. 

— No  lo  creo  yo  eso;  Isabel  te  acompañará;  estoy  seguro 
de  ello,— objetó  Amadeo,  á  quien  no  le  disgustaba  que  la  ba- 
ronesa hiciera  un  viaje,  evitando  los  peligros  que  la  amena- 
zaban en  Madrid. 

—¡Ahí  ¿Usted  también  se  pone  de  su  parte? — exclamó 
Isabel. 

— Y  me  comprometo  á  acompañaros,  porque,  después  de 
todo,  no  me  vendría  mal  respirar  el  aire  puro  del  monte  im- 
pregnado con  el  perfume  de  la  salvia,  el  tomillo  y  el  romero. 

— Pero  esto  es  una  conspiración...  ¿Se  han  propuesto  us 
tedes  enterrarme  en  vida?  Pues  no  lo  conseguirán...  ¿Qué 
iba  á  hacer  yo  en  el  monte?...  ¿en  aquel  caserón  inmenso 
como  un  convento  y  abierto  á  todos  los  vientos  como  un  pa- 
lomar viejo? 
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— Poco  á  poco,  querida;  mi  castillo  alcarreño  no  carece 
de  comodidades;' lo  construyeron  mis  abuelos,  que  sabían  dis- 
frutar de  la  vida. 

— Pero  si  hace  lo  menos  diez  años,  según  me  has  dicho,  qflo 
están  cerradas  sus  habitaciones.  Aquello  será  horrible,  con 
ese  olor  á  húmedo  insoportable  de  las  casas  inhabitadas. 

— En  un  día  se  ventilan  las  habitaciones  con  el  balsámi- 
'co  aire  de  los  montes, — añadió  Amadeo. 

— Además,  mandaremos  delante  á  nuestro  apoderado 
para  que  vea  lo  que  hace  falta,  y  cuando  él  nos  escriba  que 
las  habitaciones  están  confort  alies... 

— Pues  bien,  querido,  á  pesar  de  todo  eso,  me  parece  ab- 
surdo tu  proyecto. 

—Bien,  bien;  no  es  mi  ánimo  violentarte;  te  quedarás  en 
Madrid  si  así  lo  quieres, — añadió  el  barón  con  mucha  calma; — 
pero  yo  creo  que  me  permitirás  que  cuide  de  mi  salud,  y  que 
una  vez  instalado  en  el  monte,  procure  aburrirme  lo  menos 
posible  invitando  á  los  amigos  para  que  vengan  á  pasar  con- 
migo algunas  temporadas,  puesto  que,  según  entendido,  el 
monte  es  abundante  en  caza,  y  no  ha  de  faltar  diversión  á 
los  aficionados.  Por  ejemplo,  sir  Pik  y  Alejandro  de  Robleda- 
no  estoy  seguro  que  aceptan  el  convite  en  cuanto  abra 
la  boca. 

Y  dirigiéndole  la  palabra  á  Amadeo,  añadió: 
— ¿Supongo,  mi  querido  poeta,  que  tú  formarás  parte  de 
la  partida? 

— No  sólo  tomaré  parte  en  la  expedición,  sino  que  espero 
convencer  á  Isabel  para  que  nos  acompañe. 
La  baronesa  guardó  silencio. 
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— Me  parece  que  perderás  el  pleito, — añadió  riéndose  el 
barón; — pero  anda,  que  cuando  le  contemos  nuestras  expe- 
diciones campestres  por  la  AJcarria  se  va  á  morir  de  envidia. 

La  baronesa,  que  desde  el  momento  que  su  marido  había 
indicado  la  idea  de  invitar  á  Alejandro  y  á  algunos  amigos, 
ya  no  le  pareció  tan  descabellada  la  expedición,  añadió  algo 
más  Ku mana: 

— Pero  ¿es  de  veras  todo  eso?  ¿Piensas  efectivamente  irte 
al  monté,  dedicarte  á  la  caza? 

— Tan  cierto  como  tú  eres  mi  mujer;  y,  querida  Isabel, 
repito  que  estoy  malo  y  que  quiero  curarme. 

— Sa  ese  caso,  y  puesto  que  se  trata  de  tu  salud,  preciso' 
será  que  te  acompañe. 

— Ya  lo  ves,  ella  misma  se  entrega, — añadió  Amadeo;  — 
la  resistencia  ha  sido  corta. 

— Solo  te  pido — -añadió  Isabel — que  me  concedas  un 
plazo  de  quince  días  para  arreglar  mi  equipaje. 

— ¿Equipaje  para  ir  á  pasar  una  temporada  en  un  monte,, 
en  un  desierto,  en  donde  sólo  se  verán  pastores  y  guardas? 

r- Poco  á  poco,  querido  poeta,— añadió  la  baronesa;  —  mi 
marido  acaba  de  indicarme  que  piensa  convidar  á  algunos  de 
sus  amigos:  yo,  por  mi  parte,  me  reservo  el  derecho  de  invi- 
tar también  á  algunas  de  mis  amigas. 

— En  cuanto  á  eso,  dueña  eres  de  disponer  á  tu  antojo, — 
repuso  el  barón, — como  dueña  y  ama  de  mi  castillo  alcarreño. 

— ¡Ah!  ¡Qué  amables  son  los  maridos  cuando  las  mujeres, 
hacen  todo  lo  que  ellos  quieren! 

— Querida,  todo  el  mundo  es  amable  cuando  consigue  lo. 
que  desea,  cuando  realiza  sus  caprichos;  pero  permíteme  que 
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te  deje  hablando  con  Amadeo;  quiero  que  salga  esta  misma 
tarde  mi  apoderado  en  el  tren  de  Guadalajara  para  no  perder 
tiempo. 

El  barón  salió  del  comedor,  dejando  á  su  esposa  y  á  Ama- 
deo hablando  del  viaje  á  la  Alcarria. 


CAPIT  ULO  II. 


Preparativo». 


El  barón  entró  en  su  despacho  y  se  puso  á  dar  paseos. 

— ¡Ah! — se  dijo  sonrióndose  de  un  modo  sarcástico. — 
Por  muy  hipócrita  que  sea,  yo  lo  soy  más  en  esta  ocasión, 
porque  no  le  inspiro  desconfianza. ¡Apenas  he  nom  brado  á  Ale- 
jandro, he  leído  lo  que  pasaba  en  su  alma.  ¡Conque  facilidad 
se  vende  una  mujer  culpable!...  Desde  el  momento  que  dij-e 
que  invitaría  á  ese  joven  africano  que  le  trastorna  el  cerebro, 
se  convirtió  en  un  paraíso  el  desierto  castillo  alcarreño...  Sí, 
sí;  vendrá  también...  me  vengaré  de  los  dos;  pero  no,  no;  él 
no  es  culpable,  ella  sola  merece  el  terrible  castigo  que  le 
preparo.  No  perdamos  tiempo. 

El  barón  puso  el  dedo  sobre  el  botón  de  un  timbre,  y 
poco  después  se  presentó  un  criado. 

— Dígale  usted  á  mi  apoderado  que  venga  en  el  acto. 

Algunos  momentos  después  entraba  en  el  despacho  un 
señor  vestido  de  negro,  y  cuyos  cabellos  canos  demostraban 
que  tenía  más  de  cincuenta  años  de  edad. 
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— ¿Me  llamaba  el  señor  barón? — dijo  desde  la  puerta. 

— Sí,  don  Ignacio;  necesito  que  me  haga  usted  un  favor. 
Es  un  poco  molesto  lo  que  voy  á  encargarle,  pero  sólo  usted 
me  inspira  confianza, — añadió  el  barón. 

— El  señor  puede  mandarme  lo  que  tenga  por  convenien- 
te, pues  sabe  que  estoy  siempre  á  sus  órdenes, — repuso  don 
Ignacio,  inclinando  ligeramente  la  cabeza. 

— Usted  sabe  que  tengo  un  monte  de  caza  y  un  caserón, 
especie  de  castillo  feudal,  en  la  Alcarria, — continuó  don  An- 
drés. * 

— Bien  á  disgusto  mío,  señor  barón, — contestó  don  Igna- 
cio sonriéndose, — porque  no  nos  produce  mas  que  gastos; 
cuando  si  el  señor  quisiera  arrendarlo  para  caza  y  pastos  y 
hacer  una  quema  de  algunos  miles  de  quintales  de  carbón 
al  año  produciría  mucho  más,  porque  el  monte  tien^  una  ca- 
bida de  tres  mil  quinientas  fanegas  de  terreno. 

— Sí,  sí;  ya  sé  yo  que  mi  monte  alcarreño  es  un  censo, 
una  finca  que  en  vez  de  producir  cuesta  dinero;  pero  qué 
quiere  usted,  amigo  don  Ignacio,  cuando  uno  desciende  de 
padres  ricos  y  nobles,  hereda  con  la  fortuna  ciertos  vicios  de 
raza.  Mis  antepasados  tenían  ese  monte  para  cazar;  y  mí 
a  huelo,  furibundo  cazador,  decía  siempre:  «Ó  caza  ó  pastos»; 
y  por  eso  no  arrendaba  el  monte  á  los  ganaderos,  por  más 
que  se  lo  solicitaban,  ni  á  los  carboneros;  y  yo  he  seguido  ia 
misma  marcha  que  mi  abuelo,  si  bien  no  soy  tan  cazador 
como  él;  pero  vamos  á  mi  asunto. 

El  barón,  que  se  había  sentado  en  un  sofá,  viendo  á  doL 
Ignacio  de  pié,  hizo  que  se  sentara  á  su  lado,  y  añadió: 

— Yo  no  me  encuentro  bien,  amigo  don  Ignacio. 
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— ¿Cómo  es  eso?  ¿Está  el  señor  malo? — preguntó  con  el 
interés  de  un  leal  servidor  el  apoderado. 

— No,  no  hay  motivo  para  sobresaltarse  aún, — contestó 
el  barón  sonriéndose; — pero  los  médicos  me  han  aconsejado 
que  haga  ejercicio,  que  emprenda  una  vida  más  activa;  en 
una  palabra,  que  me  dedique  á  la  caza,  porque  permanecien- 
do en  Madrid  y  durmiendo  diez  y  ocho  horas  diarias  como 
hago  ahora,  corro  peligro  de  contraer  uoa  enfermedad  grave. 

— Sí,  efectivamente,  no  es  muy  higiénica  la  vida  que 
hace  el  señor  barón. 

— Por  lo  mismo  me  propongo  variarla,  y  he  pensado  pasar 
una  temporada  en  mi  monté  de  la  Alcarria  dedicándome  á  la 
caza;  pero  como  hace  lo  menos  diez  años  que  no  he  puesto  los 
piés  en  mi  castillo  alcarreño,  temo  que  le  halle  en  un  estado 
deplorable,  lo  mismo  el  mobiliario  que  el  edificio,  acribilla- 
do  de  goteras  y  oliendo  á  húmedo  de  un  modo  insoportable. 
Así  pues,  he  dispuesto  que  vaya  usted  á  verle  lo  más  pronto 
posible. 

— Iré  cuando  el  señor  disponga. 
— Esta  misma  tarde,  si  usted  puede. 
— El  tren  sale  á  las  cuatro  y  media;  tengo  tiempo  de  so- 
bra para' disponer  mi  maleta,  puesto  que  aún  no  son  las  dos. 
— ¿De  modo  que  saldrá  usted  esta  tarde? 
— Sin  falta. 

— Doy  á  usted  las  gracias  por  su  amabilidad. 
— Sólo  quisiera  que  el  señor  me  explicara  qué  es  lo  que 
debo  hacer. 

— Pues  sencillamente  todo  lo  que  haga  falta;  tiene  usted 
amplios  poderes  para  gastar  el  dinero  que  sea  necesario, 
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hasta  que  el  castillo  sea  una  mansión  confortable;  y  como 
vendrá  probablemente  la  señora  baronesa  y  no  faltarán  ami- 
gos que  nos  visiten,  no  quiero  carecer  de  nada.  De  modo  que 
es  preciso  que  el  castillo  sufra  una  restauración  general,  des- 
de las  bóvedas  de  la  cueva  hasta  la  despensa,  desde  las  cua- 
dras y  los  patios  hasta  el  regio  salón  en  donde  están  los  re- 
tratos de  familia,  es  decir,  todos  nuestros  antepasados. 

— ¿Y  cuánto  tiempo  quiere  el  señor  que  se  emplee  en  esa 
restauración  general? 

— A  lo  más  quince  días. 

— Pero  eso  es  muy  poco,  señor  barón. 

— Cuando  escasea  el  dinero  no  digo  que  no;  pero  cuando 
está  abundante,  el  oro  es  una  varita  mágica  que  hace  mi- 
lagros. 

^j&^—Eso  dependerá  del  estado  en  que  se  encuentre  la  finca. 

— ¡Bah!  Allí  hay  un  administrador,  y  supongo  que  no  ha- 
brá dejado  qne  las  goteras  hundan  los  techos.  Pero  en  fin, 
haga  usted  un  milagro  si  es  necesario.  En  Guadalajara  tiene 
usted  tapiceros,  albañiles,  pintores,  y  si  falta  algo,  lo  pide 
usted  por  telégrafo  y  se  le  remitirá  en  gran  velocidad. 

— Está  bien;  ahora  sólo  me  falta  saber  qué  cantidad  ha 
pensado  el  señor  dedicar  para  la  restauración  del  castillo. 

-r*Yo  no  he  pensado  nada,  lo  dejo  á  la  discreción  de  us- 
ted; pero  he  dicho  y  repito  que  quiero  que  no  falte  nada  para 
las  comodidades  de  la  vida.  Usted  sabe  que  la  baronesa  no 
transige' con  los  criados  mal  vestidos.  Mande  usted  á  un  sas- 
tre de  Guadalajara  que  haga  uniformes  nuevos  á  los  cuatro 
guardas.  En  fin,  no  creo  que  hay  necesidad  de  decirle  á  us- 
ted nada  más. 

j.ii  26 
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— Está  bien;  procuraré  complacer  al  señor  barón. 
— ¿Partirá  usted  esta  tarde? 
— Sí  señor. 

— De  modo  que  á  lo  más  tardar  mañana  al  mediodía  po- 
dré tener  un  parte  de  usted  diciéndome  cómo  se  encuentra 
el  mobiliario  y  el  edificio. 

— Pondré  el  parte  tan  pronto  como  me  entere  del  estado 
de  la  finca. 

— Quedamos  conformes. 

— ¿Tiene  el  señor  que  mandarme  algo? 

— Nade  por  ahora,  amigo  don  Ignacio. 

El  administrador  salió  del  despacho,  pensando  que  los  ri- 
cos eran  verdaderamente  felices,  pues  podían  realizar  hasta 
los  caprichos  más  absurdos;  pero  al  mismo  tiempo  pensaba 
también  que  un  amo  sin  caprichos,  económico  y  aficionado  á 
la  aritmética  era  una  verdadera  calamidad  para  sus  admi- 
nistradores. 

El  barón  de  Morgal,  al  quedarse  solo  en  su  despacho,  se 
puso  de  nuevo  á  pensar  en  su  desgraciares  decir,  en  la  perfi- 
dia de  su  mujer. 

De  pronto  pensó  hacer  una  visita  á  Alejandro  y  estudiar 
el  efecto  que  su  presencia  le  hacía. 

Todo  hombre  celoso,  cuando  descubre  algo  que  cree  que 
puede  darle  un  nuevo  dato,  lo  ejecuta,  por  absurdo  que  sea. 

Mandar  que  engancharan  un  carruaje  era  perder  mucho 
tiempo. 

El  barón  se  puso  un  gabán  y  salió  de  su  casa,  tomando 
el  primer  coche  de  punto  que  encontró  á  su  paso. 

Alejandro  y  sir  Arturo  Pik,  que  se  habían  hecho  amigos 
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inseparables,  se  hallaban  fumando  en  el  despacho  cuando  en- 
tró el  barón  con  su  bondadosa  sonrisa  y  su  fisonomía  de 
hombre  pacífico. 

—  ¡Ah!  Me  alegro  de  encontrar  á  ustedes  reunidos, — 
dijo  el  barón. 

— ¿Pues  qué  ocurre? — contestó  Pik. 

— No  se  trata  de  ningún  lance  de  honor, — añadió  el  ba- 
rón riéndose; — hace  mucho  tiempo  que  disfruto  de  una  paz 
octaviana. 

Don  Andrés,  mientras  hablaba,  miraba  con  fijeza  á  Ale- 
jandro, encontrando  al  joven  africano  más  pálido  y  más  gra- 
ve que  de  costumbre. 

— Pues  sí,  me  alegro  encontrar  á  ustedes  reunidos,  porque 
necesito,  como  he  dicho,  de  ustedes. 

— Sepamos  de  qué  se  trata,  querido  barón. 

— Sencillamente  de  mi  salud. 

Como  no  era  posible  encontrar  un  hombre  de  rostro  y 
cuerpo  más  recio  que  el  barón  de  Morgal,  porque  era  uno  de 
esos  tipos  que  respiran  por  todos  los  poros  exuberancia  de 
vida,  Pik  se  rió  mucho,  y  Alejandro,  que  verdaderamente  es  - 
taba triste,  se  sonrió. 

— Sí,  sí,  ríanse  ustedes  cuanto  quieran, — repuso  el  ba- 
rón;— lo  mismo  acaba  de  hacer  mi  mujer,  reirse  de  mí;  pero 
Dios  quiera  que  esas  risas  no  acaben  en  lágrimas. 

El  barón  pronunció  estas  palabras  mirando  á  Alejandro, 
que  al  oirías,  dejó  de  reirse. 

— Perdone  usted,  quarido  barón, — añadió  sir  Arturo; — 
pero  nadie  al  verle  le  supondrá  á  usted  enfermo. 

— Esa  es  otra  de  mis  desgracias,  porque  lo  estoy  efecti- 
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vamente,  y  los  médicos  que  lo  saben,  me  han  aconsejado  que 
cambie  de  método  de  vida,  es  decir,  que  me  dedique  á  la  caza, 
y  como  ustedes  son  grandes  cazadores,  vengo  á  suplicarles 

que  me  tomen  por  discípulo. 

El  barón  concluyó  su  relato  riéndose  con  su  acostumbrada 
buena  fe. 

— ¿De  modo  que  quiere  usted  entrar  en  la  cofradía  de  San 
Humberto? — le  preguntó  Pik. 

— Sí,  pero  no  para  matar  leones  y  panteras  como  uste- 
des, sino  conejos,  liebres  y  perdices,  es  decir,  un  asesino  de 
seres  inofensivos  que  nunca  se  rebelan  contra  sus  matadores. 

— Cazador  de  caza  menuda, — añadió  Alejandro. 

— La  cuestión  para  mí — dijo  el  barón — se  reduce  á  hacer 
mucho  ejercicio.  ¿Conque  me  aceptan  ustedes  por  discípulo? 

— Y  nos  honraremos  con  ello,  querido  barón, — añadió 
Arturo. 

— Pues  entonces,  les  invito  á  ustedes  á  comer  esta  noche 
conmigo. 

Alejandro  hizo  un  movimiento  de  disgusto,  que  no  pasó 
desapercibido  para  el  barón,  que  continuó  diciendo: 

— Yo  tengo  algunas  escopetas  y  pertrechos  de  caza,  por- 
que allá  en  mis  mocedades  fui  cazador  una  corta  temporada. 
Quiero  que  ustedes  vean  mis  armas  y  me  aconsejen  si  sirven 
ó  si  hemos  de  comprar  otras.  En  fin,  me  pongo  bajo  la  di- 
rección de  ustedes  en  este  asunto.  Ustedes  mandan,  yo  obe- 
dezco, como  discípulo  dócil  y  sumiso. 

Y  el  barón,  frotándose  las  manos  como  el  hombre  satisfe- 
cho, añadió: 

— Tengo  un  buen  monte  de  caza  situado  en  la  Alcarria; 
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mide  una  extensión  de  tres  mil  quinientas  fanegas  de  terre  - 
no;  es  abundantísimo  en  liebres,  perdices  y  chochas.  Dico 
el  administrador  que  allí  tengo  que  es  un  hervidero  de  caza. 
Con  que  en  mi  monte  alcarreño  comenzaré  mi  aprendizaje; 
monte  que  desde  este  momento  pongo  á  disposición  de  uste- 
des, es  decir,  de  mis  maestros. 

— ¡Oh,  querido  barón! — repuso  Pik. — El  ofrecimiento  de 
un  monte  abundante  en  caza  se  acepta  siempre  tratándose 
de  buenos  cazadores;  ¿no  es  verdad,  Alejandro? 

— ¡Quién  lo  duda!  Acepto  por  mi  parte  el  ofrecimiento, 
señor  barón.  Cazaremos  juntos  y  procuraremos  hacer  de  us- 
ted un  discípulo  que  nos  honre. 

— Perfectamente.  La  baronesa  se  alegrará  mucho  cuan- 
do le  diga  que  ustedes  pasarán  con  nosotros  algunas  tempo- 
radas; y  qué  diablo,  tal  vez  me  aficione  á  la  caza  hasta  el 
punto  de  irme  á  Africa  con  ustedes  á  cazar  leones  y  pante- 
ras, aunque  eso  me  parece  un  poco  difícil. 

— Pero  ¿la  señora  baronesa  va  á  tomar  parte  en  la  expe- 
dición venatoria? — preguntó  Alejandro. 

— Mi  mujer  prefiere  indudablemente  la  vida  del  gran 
mundo  á  la  vida  de  mi  monte  de  la  Alcarria;  pero  si  ese  mon- 
te lo  convertimos  en  otro  Trianón,  vendrá  muy  á  gusto. 

— He  conocido  en  Inglaterra  y  Escocia  muchas  señoras 
cazadoras, — dijo  sir  Arturo. 

— También  las  hay  en  España, — repuso  el  barón, — y  al- 
gunas tan  diestras  tiradoras,  que  han  adquirido  fama  entre 
los  buenos  cazadores.  Pero  volviendo  á  mi  asunto  ,  ¿puedo 
contar  con  que  ustedes  vengan  dé  vez  en  cuándo  á  aburrirse 
con  nosotros? 
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— Iremos,  querido  barón, — continuó  Alejandro, — y  yo 
por  mi  parte  ie  agradezco  la  invitación,  porque  hace  mucho 
tiempo  que  no  cazo,  y  la  caza  ha  sido  siempre  para  mí  una 
segunda  naturaleza. 

— ¡Oh!  Estoy  seguro  que  la  baronesa  se  alegrará  mucho 
pies  A  ustedes  de  huéspedes  en  su  castillo  alcarreño. 

El  barón,  que  no  cesaba  de  mirar  á  Alejandro,  no  descu- 
brió en  su  semblante  la  menor  emoción. 

No  se  explicaba  aquella  indiferencia  tratándose  de  un 
hombre  poco  avezado  al  fingimiento. 

Como  los  celos  no  aconsejan  nada  razonable  al  infeliz  que 
los  padece,  el  barón  se  propuso  ahondar  un  poco  más  en  sus 
averiguaciones,  y  dijo: 

— Ustedes  conocen  á  la  baronesa;  es  una  mujer  todo  ner- 
vios, todo  impresión.  Yo  le  tengo  todas  las  consideraciones 
que  se  pueden  tener  á  una  niña  mimada  á  quien  se  quiere 
mucho.  Cuando  le  hablé  de  trasladarnos  al  monte  por  una 
larga  temporada,  se  echó  á  reir.  Como  yo  insistí,  pues  se 
trataba  de  mi  salud,  se  puso  seria  y  tuve  miedo  que  me  sa- 
cara los  ojos;  pero  cuando  le  dije  que  invitaríamos  á  los  ami- 
gos y  que  convertiríamos  el  castillo  en  una  mansión  encan- 
tadora, como  la  que  nos  dése  ibe  Boccacio  en  su  Decamerón, 
si  bien  un  poco  más  ajustada  al  sentido  moral,  entonces  cam- 
bió de  parecer,  y  por  ella  hubiéramos  emprendido  el  viaje  en 
el  acto.  Así  es  que  mi  apoderado  sale  esta  tarde  para  la  Al- 
carria á  arreglarlo  todo.  ¡Oh!  Si  Isabel  llegara  al  castillo  y 
no  lo  hallara  confortable  y  perfumado,  sería  capaz  de  volver- 
se á  Madrid  á  pié  si  no  encontraba  un  carruaje  á  punto.  Es 
una  locuela  encantadora;  ella  manda  y  yo  obedezco. 
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Alejandro  continuaba  sin  conmoverse,  pero  encontrando 
algo  insustancial  todo  lo  que  los  decía  el  barón. 

— Quedamos,  pues,  conformes,  queridos  maestros, — aña- 
dió don  Andrés  riéndose, — que  esta  noche  comerán  ustedes 
conmigo. 

Fué  preciso  aceptar  el  convite,  y  Alejandro,  aunque  con 
algún  disgusto,  ofreció  no  faltar. 

El  barón  permaueció  algunos  minutos  más,  y  luego  se 
despidió  de  los  que  él  llamaba  sus  maestros. 

Al  salir  se  dijo: 

—¡Es  extraño!  Ni  una  sola  vez  se  ha  conmovido  al  ha- 
blarle de  la  baronesa.  ¡Ah!  No  le  creí  yo  capaz  de  fingir  con 
tanta  maestría...  Pero  ¿qué  me  importa  el  fingimiento  cuan- 
do tengo  la  seguridad  de  mi  desgracia? 

Y  el  barón  salió  á  la  calle  preocupado  con  sus  sombrías 
cavilaciones. 


CAPITULO  III. 


Deducciones. 


Pasó  el  primer  entreacto,  el  segundo,  el  tercero,  terminó 
1  a  representación  de  Los  Hugonotes,  y  Gabriela  no  vió  á  Ale- 
jandro ni  en  su  palco,  ni  en  su  cuarto  del  teatro. 

Aquella  ausencia  le  parecía  muy  extraña,  y  -Gabriela  se 
preguntó:  -  •  . 

— ¿Estará  enfermo? 

De  todos  modos,  enfermo  ó  sano,  el  alma  sensible  de  Ga- 
briela tuvo  motivo  para  estar  inquieta,  y  esta  inquietud  hizo 
palidecer  su  rostro  y  apagó  la  encantadora  sonrisa  de  sus 

labios. 

Trascurrieron  otras  veinticuatro  horas  sin  ver  á  Alejan- 
dro, y  el  caso  comenzaba  á  ser  inexplicable  para  la  diva,  y 
por  consiguiente,  aumentó  su  palidez,  su  inquietad,  su  tris- 
teza hasta  el  punto  de  que  el  maestro  Ferrán  se  apercibió  da 
ello,  y  una  mañana  entró  en  su  cuarto  de  estudio,  y  le  dijo  ; 

— Hija  mía,  tú,  aunque  perteneces  al  teatro  y  sabes  ex- 
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presar  á  la  perfección  sobre  el  escenario  todas  las  pasiones, 
desconoces  el  fingimiento  en  la  vida  real.  .Yo  leo  en  tu  rostro 
como  en  un  libro  los  efectos  de  tu  alma,  y  como  me  amas  lo 
bastante  para  no  tener  secretos  para  mí,  espero  que  me  con- 
fies la  causa  de  esa  palidez  y  esa  tristeza  que  Lace  tres  días 
noto  en  tu  semblante. 

Gabriela  se  arrojó  en  los  brazos  de  su  segundo  padre,  y 
se  echó  á  llorar. 

— Vamos,  no  me  había  engañado, — añadió  Ferrán  con 
dulzura. 

Y  sentando  á  Gabriela  en  un  sofá,  repuso: 
— Hija  mía,  tu  espíritu  sufre,  tu  alma  comienza  á  padecer 
el  principio  de  una  enfermedad  que,  si  no  se  combate  á  tiem- 
po, suele  traer  funestas,  consecuencias.  En  esta  ocasión  voy  á 
ser  á  la  vez  para  tí  tu  padre  y  tu  médico.  No  creo  que  abri- 
gues la  menor  duda  del  amor  desinteresado  que  te  profeso. 
Tu  felicidad  la  tengo  en  más  que  la  mía.  Así  pues,  voy  á 
atorrarte  mortificaciones,  y  espero  que  tú  me  concedas  toda 
tu  confianza. 

Gabriela  continuaba  vertiendo  esas  dulces  lágrimas  que 
arranca  al  corazón  una  voz  amiga  y  cariñosa  que  nos  con- 
suela. 

Ferrán  volvió  á  decir: 

— Todo  lo  que  tú  tienes  consiste  en  la  inexplicable  ausen- 
cia de  Alejandro.  ¿No  es  verdad,  Gabriela? 

— Sí,  padre  mío,  sí, — exclamó  la  diva; — porque  como  us- 
ted ha  dicho,  esa  ausencia  es  inexplicable...  ¿Qué  he  hecho 
yo  para  que  se  porte  de  ese  modo?...  Mi  conciencia  está  tran 
quila,  sigo  amándole  con  toda  mi  alma,  pues  desde  el  día  que 
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le  conocí,  le  juzgué  un  ser  superior  á  todos  esos  hombres  su- 
perficiales que  acuden  á  tributar  elogios  rutinarios  á  las  mu- 
jeres áe  teatro  que  alcanzan  el  aplauso  del  público. 

— Y  efectivamente,,  hija  mía,  Alejandro  es  un  hombre  su- 
perior. 

— Entonces,  ¿cómo  se  explica  su  conducta?  ¿Por  qué  huye 
de  mí?...  ¿Por  qué  no  viene  á  verme?...  ¡Oh!  Es  incompren- 
sible su  proceder.  Me  ha  seguido  por  Europa  durante  un  año 
arrojándome  á  la  escena  aquellos  preciosos  ramos  de  camelias 
que  tanto  llamaban  nuestra  atención.  No  era  amor,  era  una 
especie  de  culto,  de  adoración  lo  que  yo  le  inspiraba;  él  me 
lo  ha  dicho  con  ese  lenguaje  franco  y  expansivo  propio  de 
su  carácter...  y  al  día  siguiente  de  aceptar  su  amor,  al  día 
siguiente  de  decirle:  te  amo,  porque  te  juzgo  digno  de  ser 
amado;  te  amo  porque  te  admiro;  te  amo  porque  tu  historia 
y  la  mía  tienen  muchos  puntos  de  contacto;  te  amo  porque 
mi  alma  me. dice  que  Dios  nos  ha  formado  el  uno  para  el  otro; 
al  día  siguiente  de  todo  esto,  cuando  no  cabía  la  felicidad  en 
mi  pecho,  cuando  más  risueño  éra  el  porvenir,  cuando  más 
dichosa  me  creía,  Alejandro  desaparece,  huye,  no  viene  á 
verme. 

Gabriela  volvió  á  ocultar  su  hermoso  rostro  en  el  pecho 
de  Ferrán,  y  continuó  llorando. 

Aquí  hubo  una  pausa.  El  maestro  se  sintió  verdaderamen- 
te conmovido,  porque  aquellos  gritos  de  dolor  que  brotaban 
del  alma  de  su  hija  adoptiva  le  haoaan  mucho  daño. 

— Vamos, — le  dijo,— serénate  un  poco,  y  dejando  los 
arranques  del  alma,  por  muy  justos  que  sean  en  esta  ocasión, 
vamos  á  hablar  razonablemente  y  á  deducir  con  lógica,  á  ver 
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si  encontramos  la  verdadera  causa  de  la  inexplicable  conduc- 
ta de  Alejandro.  Primero,  puede  estar  enfermo. 

— En  ese  caso  lo  hubiera  dicho  Faustino,  que  le  ve  todos 
los  días. 

— Es  verdad, — contestó  Ferrán. 

— Lo  que  hay  de  verdad  en  todo  esto  es  que  ama  á  otra 
mujer. 

— Eso  es  un  absurdo. 

— ¿Por  qué?  No  hay  nada  en  la  vida  tan  real,  tan  lógico, 
como  el  amor;  para  amar  basta  la  instantánea  rapidez  de  un 
relámpago;  se  ve  y  se  ama  sin  buscar  la  causa,  sin  pedir  ex- 
plicaciones, porque  el  amor  no  obedece,  manda,  porque  como 
el  relámpago,  es  una  luz  que  nos  ciega  . 

— Todo  eso  es  verdad,  querida  Gabriela,  pero  en  el  caso 
en  que  nos  encontramos  no  es  lógico,  y  voy  á  probártelo: 
Alejandro,  criado  en  los  bosques  de  Guinea,  llega  á  España 
con  un  corazón  noble  y  un  alma  virgen;  desconoce  por  com- 
pleto todas  las  perfidias,  todas  las  maldades  de  esos  hombres 
sin  conciencia  que  con  tanta  frecuencia  encontramos  en  estos 
centros  de  civilización  europea.  Para  Alejandro  el  amor  no 
es  la  satisfacción  de  un  deseo,  de  un  capricho,  de  un  alarde 
de  vanidad;  es  otra  cosa  más  grande,  es  una  necesidad  del 
alma,  una  segunda  vida  que  completa  la  obra  de  la  naturale- 
za; le  levanta. un  santuario  en  el  pecho  y  le  adora.  Te  ve  en 
Londres,  sobre  el  escenario  de  un  teatro,  y  siente  por  tí  efec- 
tos desconocidos;  te  ama  sin  decírselo  ni  á  él  mismo;  te  sigue 
por  todas  partes;  llegamos  á  Madrid,  y  él  llega  al  mismo 
tiempo  que  nosotros;  su  instinto  le  dice,  sin  conocerte,  que 
eres  digna  de  él.  Un  hombre  se  atreve  á  poner  en  duda  la 
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virtud  y  la  honradez  de  las  mujeres  de  teatro;  Alejandro  aún 
no  te  ha  dicho  que  te  ama,  ni  sabe  si  será  correspondido;  pero 
provoca  á  ese  hombre  buscando  un  pretexto  para  que  no 
suene  tu  nombre,  y  se  bate  con  él.  Todo  esto  es  delicado,  todo 
esto  es  noble,  se  aparta  de  la  vulgaridad.  Llega,  por  fin,  el 
momento  en  que  la  casualidad  os  aproxima,  y  os  confesáis 
vuestras  simpatías,  vuestro  amor;  y  ai  día  siguiente  de  este 
gran  acontecimiento  de  vuestras  almas,  en  el  instante  más 
feliz  de  vuestra  vida,  cuando  sólo  habéis  escrito  el  primer 
verso  del  poema  de  vuestro  amor,  cuando  sólo  os  habéis  con- 
cedido el  permiso  para  amar  y  ser  amados,  ¿quieres  tú  que 
una  mujer  que  no  es  Gabriela  de  los  Angeles  cruce  por  de- 
lante de  los  ojos  de  Alejandro  como  un  relámpago  y  le  fasci- 
ne y  lo  seduzca  y  te  robe  su  amor  hasta  el  punto  de  olvidar 
que  existes  en  el  mundo?...  No,  no,  hija  mía,  no  es  ésa  la 
causa  que  motiva  la, inexplicable  ausencia  de  Alejandro. 

— Entonces...  ¿qué  otra  causa  puede  ser?... 

— :Lo  ignoro,  hija  mía;  pero  procuraremos  averiguarlo,  y 
para  eso  se  necesita  tiempo  y  prudencia. 

— ¡Ah!  Tal  vez  me  crea  indigna  de  él. 

— ¡Imposible!...  Tu  reputación  como  mujer  está  más  alta 
que  tu  reputación  como  artista,  y  Alejandro  lo  sabe 

— Pero  ¿no  pueden  haberme  calumnia id )? 

— ¿Quién? — preguntó  el  maestro  palideciendo. 

— Qué  sé  yo,  un  enemigo  oculto. 

— Pero  ¿tienes  tú  enemigos,  ángel  mío? — exclamó  Ferránr 
abrazando  la  hermosa  cabeza  de  su  hija  adoptiva. — No,  no 
los  tienes;  la  envidia  sería  impotente  para  herir  tu  honra  in- 
maculada. 
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— Entonces,  ¿por  qué  no  viene  á  verme? — exclamó  Ga- 
briela con  una  entonación  que  brotaba  del  alma. 

— Mientras  yo  lo  averiguo,  te  recomiendo  la  calma;  con- 
fía en  mí. 

Eq  aquel  momento  sonó  un  golpecito  en  la  puerta,  y  se 
oyó  una  voz  que  decía: 

—¿Se  puede  entrar  en  el  templo  del  arte? 

— jAh!  Es  Faustino, — exclamó  Gabriela; — tal  vez  habrá 
visto  boy  á  Alejandro. 

— Adelante,  adelante,  querido  Faustino, — dijo  Ferrán; — 
supongo  que  vienes  á  almorzar  con  nosotros. 

— Yo  acepto  siempre  un  almuerzo,  sobre  todo  en  los  días 
que  no  he  almorzado, — dijo' Faustino,  entrando  en  el  ga- 
binete. 

El  ex-tenor  estrechó  la  mano  de  Gabriela  y  de  Carlos. 

— Desde  que  vivo  sin  cocinero, — añadió  Faustino  rién- 
dose,— que  he  dejado  de  comer  y  de  almorzar  á  una  hora  fija; 
por  lo  tanto,  mi  estómago  sufre  las  caprichosas  variaciones 
de  las  veletas  durante  el  voluble  mes  de  Marzo.  Dichosos  los 
ricos  que  pueden  tener  puntualidad,  formalidad  y  exactitud 
en  las  comidas.  Hoy,  por  ejemplo,  pensaba  yo  almorzar  en 
casa  de  mi  generoso  protector  Alejandro  de  Hobledano,  y \ al- 
morzaré, según  parece,  en  casa  del  mejor  de  los  maestros  y 
de  la  mejor  cantante  del  mundo.  Cuando  uno  es  pobre,  le 
sucede  muchas  veces  que  sale  de  casa  con  deseos  de  tomar 
una  taza  de  café  y  una  copa  de  coñac,  y  toma  un  refresco  de 
zarzaparrilla. 

Mientras  hablaba  el  ex-tenor,  Carlos  y  Gabriela  no  cesa- 
ban de  mirarse. 
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— ¿Y  á  qué  causa  obedece  el  no  almorzar  hoy  con  Ale- 
jandro?— preguntó  Ferrán. — ¿Está  enfermo? 

— No,  afortuuadamente;  pero  al.  llegar  á  su  casa  lo  en- 
contré dispuesto  para  salir;  iba  á  almorzar  con  el  barón 
de  Morgal  y  sir  Arturo  Pik;  parece  que  se  trata  de  una  ex- 
pedición de  caza  á  los  montes  de  la  Alcarria,  en  donde  tiene 
un  castillo  semi-ieudal  el  barón.  Permanecerán  allí  dos  ó 
tres  semanas.  La  baronesa  y  algunas  damas  de  la  aristocra- 
cia madrileña  formarán  parte  de  esta  expedición  venatoria. 
En  fin,  una  fiesta  régia...  ¡Dichosos  los  ricos!... 

Ferrán  observó  que  Gabriela  se  había  puesto  muy  pálida. 

— Yo  ignoraba  que  el  barón  de  Morgal  fuese  aficionado  á 
la  caza;  un  hombre  tan  pacífico,  tan  amante  de  la  quietud  y 
de  las  comodidades, — añadió  Ferrán  preocupado. 

— Dicen  que  los  médicos  le  han  aconsejado  la  caza  como 
precepto  higiénico, — repuso  Faustino.. 

Y  observando  la  tristeza  de  sus  interlocutores,  compren 
dió  que  allí  pasaba  algo,  y  dijo: 

— Pero  ¿ignoraban  ustedes  estos  proyectos  cinogéticos?. .. 

— Completamente,  amigo  Faustino, — contestó  Ferrán 
sonándose  con  cierta  melancolía. 

— ¿Cómo?...  ¿No  lo  ha  dicho  Alejandro? 

— Alejandro  hace  tres  días  que  no  lo  hemos  visto  ni  aquí 
ni  en  el  teatro, — repuso  Gabriela  con  una  entonación  tan  sen- 
tida, que  Faustino  dejó  de  sonreírse,  pues  como  hombre  de 
mundo  y  bien  educado,  temió  haber  cometido  alguna  impru- 
dencia. 

— Es  muy  extraño  lo  que  ustedes  me  dicen,— repuso  el 
ex- tenor. — ¡Tres  días  sin  dejarse  ver  Alejandro!... 
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— Sí,  tres  días;  pero  no  es  extraño  si  se  halla  ocupado  en 
arreglar  esa  aristocrática  expedición  de  caza, — añadió  Gabriela. 

— Querido  Carlos,  amiga  Gabriela, — repuso  Faustino,— 
ustedes  dirán  lo  que  quieran,  pero  á  mí  sigue  pareciéndome 
muy  extraño  que  Alejandro  esté  tres  día?  sin  saludar  á  uste- 
des... Le  conozco  mucho,  y  me  atrevo  á  decir  que  aquí  -pasa 
algo... 

— Pero  bien,  ¿qué  supones  tú  que  puede  ser  ese  algo? — 
preguntó  el  maestro. — ¿No  es  bastante  motivo  esa  cacería 
que  acabas  de  anunciarnos?... 

— No,  de  ninguna  manera,  no  es  la  cacería  la  causa  de 
su  ausencia,  de  su  retraimiento;  es  otra  cosa  que  ignoro,  por- 
que si  lo  supiera  os  lo  diría;  primero,  dispensadme  la  fran- 
queza, porque  sé  que  Alejandro  ama  á  Gabriela  con  toda  su 
alma,  y  Gabriela  ama  á  Alejandro  con  todo  su  corazón;  y 
digo  eso,  porque  vosotros  sabéis  que  para  mí  no  es  un  secre- 
to ese  amor;  amor  que  indudablemente  tiene  algún  enemigo 
que  trata  de  desunirle,  de  matarle;  y  segundo,  por  un  deber 
de  gratitud. 

— ¿Enemigos  Gabriela? — añadió  Ferrán. 

—¿Y  qué  importa  que  Gabriela  no  los  tenga,  si  los  tiene 
Alejandro?...  Cuando  dos  se  aman  con  ese  primer  amor  puro 
y  grande,  herir  á  uno  es  herir  á  los  dos. 

— ¡Ah!  Sí,  sí, — exclamó  Gabriela,  —Faustino  tiene  razón, 
algún  enemigo  nos  quiere  mal. 

Y  como  las  lágrimas  asomaron  atropelladamente  en  los 
hermosos  ojos  de  la  prima  donna,  Faustino  añadió: 

— Vamos,  Gabriela,  no  hay  que  desesperarse,  ésta  es  una 
ligera  nube  de  verano  que  se  desvanecerá,  y  entonces  el  cielo 
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volverá  á  aparecer  azul  y  sereno.  Alejandro  no  es  un  hombre 
vulgar,  un  sér  voluble  y  superficial;  yo  me  honro  siendo  su 
confidente:  sé  que  tiene  enemigos...  ¡Qué  diantre!  no  se  llega 
impunemente  á  Madrid  y  se  coge  una  herencia  de  cuatro  mi- 
llones de  duros  sin  experimentar  algún  disgustillo. 

— ¡Ah!  ¿Luego  tú  crees  que  sus  parientes  pueden  ser  cau- 
sa de  su  extraña  conducta? — preguntó  Ferrán. 

— Yo  no  creo  nada,  querido  Carlos,  ni  dudo  nada,  pero  os 
ofrezco  saber  la  verdad,  y  entonces  vendré  á  deciros  si  debéis 
abrir  ó  cerrar  la  puerta  de  vuestra  casa  á  Alejandro  de  Eo- 
bledano. 

— Pero  ¿con  qué  medios  cuentas  para  saber  esa  verdad? — 
le  preguntó  Carlos. 

— Con  mi  gratitud:  porque  os  debo  mucho  á  vosotros ^ 
porque  debo  mucho  á  Alejandro,  y  un  hombre  agradecido  es 
capaz  de  todo. 

El  semblante  de  Faustino  tomó  una  gravedad  impropia  de 
su  carácter,  y  dijo  con  reposado  acento: 

— Yo  he  tenido  épocas  muy  tristes,  muy  aciagas;  épocas 
de  escasez,  de  miseria,  de  hambre,  en  que  la  necesidad  me 
obligaba  á  visitar  á  ciertas  gentes  en  busca  de  un  pedazo  de 
pan;  pero  no  me  remuerde  la  conciencia  de  haber  cometido 
una  infamia  jamás.  Sin  embargo,  he  conocido  y  tratado  con 
mucha  intimidad  á  hombres,  que  en  vez  de  ir  suelto»  y  libres 
por  las  calles,  deberían  estar  en  presidio;  uno  de  estos  hom- 
bres, por  las  preguntas  que  me  dirigió,  sospecho  que  odia  á 
Alejandro;  ignoro  la  causa,  pero  le  odia.  ¿Quién  sabe  si  ese 
hombre  podrá  derramar  alguna  luz  que  pueda  conducirnos  al 
esclarecimiento  de  la  verdad?  Eso  corre  de  mi  cargo.  Así 
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pues,  no  hay  que  ofuscarse  ni  entristecerse,  porque  jo  sé  que 
Alejandro  en  estos  momentos  estará  padeciendo  más  que  us- 
t*  ies.  ¡Oh!  De  eso  estoy  seguro. 

Los  ofrecimientos  de  Faustino  tranquilizaron  algo  á  Ga- 
briela. 

Desde  el  gabinete  de  estudio  pasaron  al  comedor,  donde 
cuiitinuaron  hablando  sobre  el  mismo  tema;  pero  como  nada 
nuevo  podríamos  decirles  á  nuestros  lectores,  les  abandonare- 
mos para  acudir  á  otra  parte,  en  donde  hace  falta  nuestra  pre- 
sencia. 


T.  I 
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CAPITULO  IV. 


Donde  F»ilt  sospecha  la  verdad. 


Los  proyectos  de  la  expedición  de  caza  de  los  señores  ba- 
rones de  Morgal  metieron  en  Madrid,  como  vulgarmente  se 
dice,  mucho  ruido. 

A  este  ruido,  á  esta  publicidad,  contribuyeron  no  poco  la 
baronesa  y  el  agente  de  negocios  Salvador  Verdemar.  La  ba- 
ronesa escribiendo  algunas  gacetillas,  y  Salvador  llevando 
esas  gacetillas  á  las  redacciones  de  los  periódicos  más  popu- 
lares y  más  leídos  de  la  corte. 

Decían  los  periódicos  que  algunas  señoras  invitadas  para 
la  expedición  venatoria  á  los  montes  de  la  Alcarria  se  esta- 
ban haciendo  trajes  caprichosos.  Añadían  que  los  barones  de 
Morgal  habían  embellecido  el  viejo  castillo,  mandando  una 
numerosa  servidumbre.  De  modo  que  esa  familia  feliz  que  se 
levanta  todas  las  mañanas  sin  otra  ocupación  que  pensar  en 
dónde  se  divertirán  más,  buscaban  influencias  y  empeños  para 
tener  la  honra  de  ser  invitados. 
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Pero  estas  invitaciones  tan  solicitadas  iban  siendo  difíci- 
les, porque  los  barones  de  Morgal  sólo  se  habían  propuesto 
llevar  á  su  castillo  una  docena  de  amigos  de  confianza,  y  ese 
número  estaba  cubierto. 

Para  esparcir  todas  estas  seductoras  noticias,  Isabel  de 
Romelia  tenía  una  poderosa  razón:  destruir  el  naciente  amor 
de  Alejandro  y  Gabriela. 

Como  con  motivo  de  los  preparativos  Alejandro  frecuen- 
taba más  la  casa  de  los  barones,  Isabel  estaba  muy  contenta, 
y  aun  creyó  notar  que  Alejandro  se  mostraba  más  cariñoso 
y  galante  con  ella. 

Imposible  sería  describir  el  coquetisino,  las  seducciones 
que  la  baronesa  empleaba  para  atraer  á-aquel  hombre  que  la 
enloquecía.  Muchas  veces  llegaba  á  cometer  imprudencias, 
que  no  pasaban  desapercibidas  para  el  poeta  Amadeo,  y  que 
el  barón  afectaba  no  advertir,  fingiendo  con  admirable  natu- 
ralidad. 

Una  noche,  al  retirarse  sir  Arturo  Pik  y  Alejandro  de 
casa  de  los  barones  de  Morgal,  Pik  le  dijo  á  su  amigo: 

— Querido  Alejandro,  ¿qué  opinión  tiene  usted  formada 
de  la  baronesa? 

— Que  es  una  coqueta. 

— ¿Y  nada  más? 

—La  conozco  hace  muy  poco  tiempo  para  profundizar  en 
mis  apreciaciones. 

— ¿Y  no  ha  notado  usted  en  ella  una  inclinación  marcada 
hacia  uno  de  los  hombres  que  visitan  su  casa? — preguntó  sir 
Arturo  sonriéndose  maliciosamente. 

— Querido  Pik,  usted  que  me  conoce  sabe  que  no  soy  fa- 
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tuo  ni  vano,  y  por  consiguiente  puedo  hablarle  con  franque- 
za. He  notado  efectivamente  que  la  señora  baronesa  me  dis- 
tingue entre  todos  sus  amigos ,  y  algunas  veces  con  tan 
marcada  expresión,  que  me  parece  una  imprudencia. 

— Pues  á  mí  nle  parece  que  la  baronesa  está  enamoroda 
de  usted. 

—¡Enamorada!...  ¿Aman  en  esta  tierra  las  mujeres  co- 
quetas? 

— Bien,  démosle  otro  nombre:  llamémosle  capricho,  si  us- 
ted quiere. 

Alejandro  hizo  un  movimiento  de  hombros  para  demos- 
trar su  indiferencia. 

—Poco  á  poco;  la' baronesa  es  la  mujer  más  hermosa,  más 
seductora  de  Madrid. 

— No  romperé  jo  lanzas  para  defender  lo  contrario;  pero 
usted  convendrá  conmigo  que  la  hermosura  es  relativa. 

— La  de  la  baronesa  es  positiva.  ¿Dónde  ha  visto  usted 
unos  ojos  más  bellos,  una  sonrisa  más  seductora,  una  figura 
más  elegante? 

— Sí,  efectivamente.  La  baronesa  es  una  preciosidad  fe- 
menina, de  esas  que  incitan  al  deseo,  es  decir  á  la  carne;  yo 
prefiero  las  mujeres  que  conmueven  el  alma. 

— ¡Diantre!  Yo  también.  Si  algún  día  me  decido  á  casar- 
me buscaré  una  mujer  de  esas  que  conmueven  el  alma.  Pero 
aquí,  amigo  Alejandro,  no  se  trata  de  casarse,  porque  la  ba- 
ronesa es  casada. 

Y  sir  Pik  se  sonrió  de  un  modo  malicioso. 

— Sí,  ya  lo  comprendo;  se  trata  del  amor  pasajero  que 
proporciona  una  querida, — repuso  Alejandro; — de  ese  amor 
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tan  corriente  en  el  mundo  civilizado  y  tan  reñido  con  la  mo- 
ral. Pero  aunque  usted  se  ría  de  mí  y  me  tenga  por  un  ver- 
dadero salvaje,  jo  no  gusto  de  compartir  con  otro  á  la  mu  - 
jer que  amo. 

— ¿Aunque  sea  tan  hermosa  como  la  baronesa  de  Morgal? 

— Aunque  sea  una  Venus  y  reúna  todas  las  bellezas  de 
las  tres  Gracias  de  la  mitología  griega. 

— Entonces,  amigo  mío,  voy  á  darle  á  usted  un  consejo: 
que  no  acepte  la  invitación  de  caza  que  le  han  hecho  los  ba- 
rones de  Morgal. 

— ¿Qué  peligro  puedo  correr? 

— Muchos ,  porque  ¿quién  puede  librarse  de  caer  en  las 
redes  del  amor  cuando  las  tiende  una  mujer  como  la  barone  - 
sa de  Morgal? 

— ¿Luego  usted  teme  que  me  declare  su  amor  á  la  som- 
bra de  una  encina? — preguntó  riéndose  Alejandro. 

— Igooro  el  sitio,  amigo  mío;  pero  si  va  usted  á  la  cace- 
ría corre  usted  ese  peligro,  que  en  honor  de  la  verdad,  envi- 
diaríamos muchos. 

— ¡Ah,  no!  No  puedo  creer  que  la  baronesa  olvide  lo  que 
se  debe  á  sí  misma. 

— Esos  olvidos  los  padecen  con  frecuencia  muchas  mujeres 
casadas. 

— Hablemos  de  otra  cosa,  amigo  Pik. 

— Hablemos  de  lo  que  usted  quiera;  no  tengo  ningún  in- 
terés en  mantener  esta  conversación. 

— Hablemos  de  los  bosques  de  Guinea,  de  aquel  tiempo 
feliz  en  que  nos  conocimos.  ¡Oh!  ¡En  verdad  que  tengo  mu- 
chos deseos  de  volver  por  aquellas  tierras!... 
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Sir  Pik  observó  marcada  tristeza  en  el  semblante  de  su 

amigo. 

— También  visitaría  yo  con  placer  las  orillas  del  rio 
Pisso, — contestó  Arturo; — sobre  todo,  acompañado  por  us- 
ted, que  tanto  conoce  aquellos  bosques. 

— Tarde  ó  temprano  es  en  mí  un  deber  visitar  Ja  colonia 
de  Liberia;  he  dejado  allí  muy  buenos  amigos  que  me  apre- 
ciaron y  protegieron  cuando  era  pobre;  justo  es  que  yo  les 
demuestre  mi  gratitud  hoy  que  soy  rico. 

—-¿Y  cuándo  piensa  usted  emprender  la  expedición? — > 
preguntó  Pik. 

— Nada  he  resuelto  aún,  pero  quién  sabe}  tal  vez  sea  muy 
pronto. 

— ¿Tiene  usted  interés  en  visitar  solo  aquellas  tierras? 
— ¿Piensa  usted  acompañarme? 

— Si  usted  me  admite  en  el  número  de  los  expediciona- 
rios, le  pediré  una  licencia  á  mi  tío  el  embajador.  Tengo 
grandes  deseos  de  matar  un  león. 

— Le  cojo  á  usted  la  palabra  y  le  aconsejo  que  le  pida  la 
licencia  á  su  tío  por  si  se  me  ocurre  emprender  el  viaje  más 
pronto  de  lo  que  usted  imagina. 

Sir  Arturo  creyó  notar  que  Alejandro  pronunciaba  aque- 
llas palabras  con  tristeza,  y  mirándole  fijamente,  le  dijo: 

— Querido  Alejandro,  yo  creo  que  no  tendrá  usted  la  me- 
nor duda  que  desde  el  día  que  me  salvó  la  vida  le  profeso  á 
usted  una  amistad  fraternal. 

— Estoy  tan  seguro  de  ello,  que  es  usted  el  primero  en 
la  corta  lista  de  mis  amigos,  y  tendría  una  verdadera  satis- 
facción en  que  me  acompañara  usted  en  mi  viaje  á  Africa. 
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— Acepto  la  invitación;  pero  amigo,  la  amistad  tiene  fue- 
ros, que  resultan  unas  veces  tiránicos  y  otras  exigentes. 

— Pues  desde  este  momento  quedan  aceptadas  todas  esas 
exigencias. 

— ¿De  veras? 

— Mi  palabra  de  honor.' 

— Perfectamente,  y  puesto  que  nos  hallamos  en  tan  buen 
terreno,  comienzo  mis  exigencias, — añadió  sir  Arturo  rién- 
dose. 

— Me  tiene  usted  dispuesto  á  tolerarlas  y  satisfacerlas 
todas, — repuso  Alejandro  en  la  misma  entonación. 

— Comienzo,  pues;:  entre  dos  amigos  que  se  aman  frater- 
nalmente debe  reinar  una  completa  franqueza. 

— Quién  lo  duda. 

— No  deben  existir  secretos  entre  ellos.  ¿Estamos  con- 
formes? 

— De  todo  punto. 

— Pues  bien,  amigo  mío,  hace  algunos  días  que  á  usted 
le  sucede  algo  que  le  preocupa,  que  le  atormenta,  y  el  ami- 
go, el  hermano  del  corazón,  necesita  saber  lo  que  usted  le 
oculta;  no  por  pura  curiosidad,  sino  para  colocarse  á  su  lado 
y  compartir  con  usted  ese  malestar,  ese  disgusto,  porque  la 
buena  amistad  debe  compartir  siempre  las  penas  y  las  ale- 
grías. 

— Amigo  Arturo,  no  sé  mentir;  hace  tres  días  que  me 
hallo  verdaderamente  preocupado ,  pero  esta  preocupado  n 
que  me  domina  es  un  secreto  que  afecta  á  una  tercera  perso- 
na, que  no  me  pertenece  á  mí  solo,  y  por  eso  lo  guardo  en  el 
fondo  de  mi  corazón. 
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— Pues  bien,  cuénteme  usted  el  pecado  y  ocúlteme  el 
pecador. 

— Eso  es  bastante  difícil,  porque  por  el  pecado  podría 
usted  descubrir  al  pecador. 

— En  ese  caso  mi  corazón  sabe  guardar  también  los  se- 
cretos que  se  le  confían. 

Alejandro  miró  con  fijeza  á  sir  Arturo,  y  dijo  con  pausa- 
do acento: 

— Si  algún  hombre  me  inspira  confianza  sobre  la  tierra 
es  usted,  amigo  Pik,  y  por  lo  tanto,  voy  á  dirigirle  una  pre  - 
gunta. 

Alejandro  pareció  vacilar,  y  luego  añadió: 

— ¿Qué  opinión  le  merecería  á  usted  una  mujer  que  le 
pidiera  una  cita  para  un  baile  de  máscaras,  y  aquella  misma 
noche  le  entregara  á  usted  todo  lo  que  una  mujer  puede  en- 
tregar á  un  hombre? 

— Tomaría  aquella  cita  y  aquellas  condescendencias  por 
un  capricho  femenino,  sin  darle  la  menor  importancia. 

— ¿Y  si  usted  amara  á  esa  mujer  con  toda  su  alma  y  hu- 
biera pensado  darle  su  apellido?  Y  si  usted  la  hubiera  creído 
un  ángel  rodeada  de  esa  purísima  aureola  de  la  virtud,  el 
Candor  y  la  inocencia,  ¿cómo  se  explicaría  usted  esa  cita,  ese 
abandono  tan  reñido  con  la  castidad  de  una  joven? 

— ¡Diantre!  Amigo  mío,  veo  que  va  siendo  difícil  contes- 
tar á  las  preguntas,  y  antes  de  hacerlo  de  un  modo  definiti- 
vo necesito  á  mi  vez  preguntar  también  algunas  cosás:  ¿Quién 
pidió  la  cita? 

—Ella. 

—¿Sin  hacerle  usted  la  menor  indicación? 
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— Jamás  me  hubiera  atrevido  á  tanto;  de  ella  sólo  partió; 
en  su  carta,  que  me  llenó  de  asombro,  me  indicaba  dónde 
podríamos  vernos  y  lo  que  tenía  que  hacer  para  que  nadie 
nos  molestara.  Efectivamente,  la  esperé  en  donde  me  dijo, 
y  acudió  á  la  cita  cubierto  el  rostro  con  un  antifaz. 

— ¿Y  no  se  quitó  la  careta? 

— No,  aunque  se  lo  supliqué  repetidas  veces. 

— Pero  á  pesar  de  no  verla  el  rostro,  ¿está  usted  seguro 
de  que  la  mujer  que  le  pidió  la  cita  es  la  misma  á  quien  us 
ted  ama? 

— Sí,  la  reconocí  por  la  voz. 

— Querido  Alejandro,  en  todo  esto  veo  un  misterio  y  con- 
viene no  precipitarse  ni  formar  comentarios  adelantados.  De- 
mos tiempo  al  tiempo,  pero  mientras  tanto,  procuremos  ave- 
riguar la  verdad. 

— No  deseo  otra  cosa. 


T.  II. 
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LIBRO  XIII. 


TRAMPA  ADELANTE 


CAPITULO  PRIMERO. 


Ciego. 


La  calentura,  los  delirios  habían  cesado;  pero  la  venda 
que  cubríasus  ojos,  la  eterna  noche  que  le  rodeaba,  la  casa 
en  donde  vivía,  la  gente  que  cuidaba  de  él,  sumía  á  Esteban 
Terreño  en  un  mundo  sombrío  de  recelos  espantosos. 

Siempre  que  Teresa  ó  Salvador  Verdemar  se  acercaban  á 
su  cama,  temía  que  le  envenenaran  en  los  alimentos  que  le 
daban. 

Habían  trascurrido  nueve  días  desde  aquel  en  que  tuvo 
lagar  el  desafío;  Esteban  se  levantaba  ya  algunas  horas, 
dando  algunos  paseos  por  su  habitación,  apoyado  en  el  brazo 
de  alguno  que  le  hacía  la  caridad  de  servirle  de  guía. 

Una  profunda  tristeza  se  había  apoderado  de  su  espíritu, 
esa  tristeza  del  miedo.  Su  carácter  había  sufrido  un  cambio 
completo;  todo  le  aterraba,  y  muchas  veces  pasaba  largas 
horas  con  la  frente  inclinada  sobre  el  pecho  y  exhalando 
suspiros. 
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Aquel  hombre,  valiente  hasta  la  temeridad;  aquel  hom- 
bre, que  iba  por  el  mundo  jugándose  la  vida  á  cada  paso, 
sintió  desarrollarse  en  su  corazón  un  miedo  espantoso  á  la 
muerte.' 

En  nadie  tenía  confianza,  de  todos  recelaba. 

El  padre  Marcelo  le  visitaba  con  frecuencia  y  le  dirigía 
dulces  y  consoladoras  palabras  viéndole  triste;  pero  Esteban 
no  conocía  al  padre  Marcelo,  y  le  creía  un  enemigo  como 
todos  los  que  le  rodeaban. 

Una  mañana  que  se  hallaba  sentado  en  una  butaca  junto 
á  la  ventana,  sintió  de  pronto  gran  molestia  en  el  ojo  sano. 
Esta  molestia  fué  aumentando  hasta  convertirse  en  un  dolor 
que  crecía  poco  á  poco  en  intensidad, 

Esteban  se  agitaba  en  la  butaca  exhalando  suspiros,  y  de 
pronto  dijo: 

— Es  preciso  quitarme  este  vendaje  y  examinar  lo  que 
tengo  en  el  ojo  sano;  me  duele  de  un  modo  horrible. 

— Un  poco  de  paciencia,  señor  Terreño, — contestó  la  voz 
chillona  y  desagradable  de  Teresa. 

— ¡Ah!  ¿Está  usted  ahí? — añadió  Esteban,  haciendo  un" 
gesto  de  disgusto. 

— Sí  señor. 

— Pues  bien,  que  llamen  á  uno  de  los  practicantes  para 
que  me  quite  la  venda.  Debe  habérseme  introducido  algún 
cuerpo  extraño  en  el  ojo,  que  me  está  martirizando. 

— Los  médicos  tienen  mandado  que  no  se  toque  al  ven- 
daje; además,  no  tardarán  en  venir. 

Esteban,  como  si  la  voz  de  aquella  mujer  le  hiciera  daño, 
guardó  silencio. 
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Trascurrió  un  cuarto  de  hora.  Esteban  de  vez  en  cuándo 
exhalaba  un  profundo  suspiro,  porque  los  dolores  que  sentía 
en  el  ojo  iban  en  aumento. 

A  las  tres  de  la  tarde  llegó  el  médico  del  pueblo,  y  al  oir 
su  voz,  Esteban  se  levantó,  y  extendiendo  Jos  brazos  hacia 
adelante,  exclamó: 

— Doctor,  ¡por  caridad!  Estoy  sufriendo  de  un  modo 
horrible. 

El  médico  le  cogió  las  manos  y  volvió  á  sentarle  en  la 
butaca,  diciéndole  al  mismo  tiempo: 

— Sepamos  lo  que  sucede,  amigo  don  Esteban. 

— Indudablemente, — contestó  Esteban, — se  ha  introdu- 
cido algún  cuerpo  extraño  en  el  ojo  sano,  pues  desde  esta 
mañana  me  duele  de  un  modo  insoportable. 

El  médico  dirigió  una  mirada  á  Teresa,  é  hizo  un  gesto 
de  disgusto. 

— Vamos  á  ver,  vamos  á  ver.  Eso  no  será  nada,  porque 
en  los  ojos  cualquier  cosilla  molesta  lo  que  no  es  decible, — 
repuso  el  médico. — Cuénteme  usted  cómo  han  empezado 
esos  dolores. 

— Al  principio,  como  una  ligera  molestia  que  poco  á  poco 
ha  ido  creciendo  y  convirtiéndose  en  horribles  dolores. 

El  doctor  movió  la  cabeza  con  marcadas  muestras  de  dis- 
gusto. 

— Vamos  á  quitar  el  vendaje  y  á  examinar  el  ojo;  tal  vez 
no  sea  nada;  incline  usted  la  cabeza  sobre  el  respaldo  de  la 
butaca,  y  usted,  señorita  Teresa,  corra  un  poco  la  cortina 
para  que  la  luz  no  sea  tan  viva. 

— ¿Quiere  usted  que  se  llame  al  practicante? — dijo  Teresa. 
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— No,  no  hav  necesidad. 

El  médico  le  quitó  el  vendaje.  Esteban  debía  sufrir  mucho, 

á  juzgar  por  los  profundos  suspiros  que  exhalaba. 

.  El  doctor  separó  con  extrema  delicadeza  los  párpados  del 
ojo  sano,  y  lo  estuvo  examinando  con  gran  detención  duran- 
te dos  minutos,  ^ 

La  clara  trasparencia  de  aquel  ojo,  la  enorme  dilatación 
de  aquella  pupila  que  miraba  sin  ver,  arrancaron  al  médico 
un  gesto  de  disgusto,  que  no  pasó  desapercibido  para  Teresa. 

— No  veo  nada,  doctor, — exclamó  Esteban,  sufriendo  al 
mismo  tiempo  un  estremecimiento  nervioso. — -¡Ah,  Dios 
mío!...  ¿Estaré  ciego? 

— Ahora  indudablemente, — >eontestó  el  médico,  procuran- 
do darle  á  su  voz  una  entonación  alegre, — hay  tres  razones 
para  que  usted  no  vea;  primera,  un  poquilio  de  inflamación 
que  queda  en  el  ojo;  segunda,  la  debilidad  del  nervio  oblicuo 
herido,  y  tercera,  el  estado  de  sobrexcitación  nerviosa  que 
usted  padece  en  este  instante. 

El  médico^  empapó  con  un  colirio  unas  hilas  y  las  aplicó 
sobre  los  párpados  del  ojo  sano,  sin  duda  para  calmar  los 
dolores  del  enfermo;  luego  le  puso  el  vendaje,  y  dijo: 

— Recomiendo  á  usted  mucha  paciencia  y  mucha  resig- 
nación. 

— Sí,  mucha  resignación  para  ser  ciego...  ¿No  es  verdad? 

— Pero,  amigo  Terreno,  usted  todo  lo  mira  por  la  parte 
más  sombría, — añadió  el  médico. 

— Es  por  la  única  parte  que  puede  verlo  todo  un  pobre 
ciego. 

Y  Esteban,  al  decir  esto,  dejó  caer  la  frente  sobre  el  pecho. 
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El  médico  dirigió  algunas  palabras  de  consuelo  al  enfer- 
mo, y  encargó  que  continuara  lo  mismo. 

Luego  se  despidió,  haciendo  una  seña  á  Teresa  para  que 
le  siguiera. 

Cuando  se  hallaron  en  el  jardín,  el  módico  se  detuvo,  y 
mirando  á  Teresa,  dijo: 

— Ha  sucedido  lo  que  temía;  la  herida  del  nervio  oblicuo 
ha  producido  la  atrofia  de  la  pupila,  y  por  consiguiente,  la 
ceguera. 

— ¡Ciego! — exclamó  Teresa. 

— Sí,  hija  mía, — prosiguió  el  médico, — desgraciadamente 
está  ciego,  y  es  preciso  ir  preparándole  poco  á  poco  para 
darle  tan  terrible  noticia.  Es  una  lástima,  porque  no  hay 
nada  tan  precioso  como  la  vista. 

— Pero  ¿no  hay  ninguna  esperanza? — interrogó  Teresa 
conmovida. 

— Yo  no  veo  ninguna;  sin  embargo,  es  preciso  avisar  lo 
que  sucede  al  médico  de  Madrid.  Voy  á  mi  casa  á  escribirle 
una  carta  dándole  cuenta  de  lo  que  he  observado.  Mande 
usted  luego  por  ella  para  que  se  la  lleven  á  mi  colega. 

El  médico  salió  del  hotel  y  Teresa  se  quedó  paseando  por 
el  jardín. 

Estaba  inquieta;  temía  la  explosión  que  tan  infausta  no- 
ticia iba  á  causarle  á  Esteban,  á  aquel  hombre  temible,  que 
al  saber  que  estaba  ciego  podía  revelar  todos  sus  planes  y 
perderles. 

Como  todos  los  días,  á  las  cuatro  de  la  tarde  se  detuvo 
el  coche  de  Salvador  Verdemar  junto  á  la  verja  del  jardín. 
Teresa  corrió  á  su  encuentro. 

T.  II.  3o 
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— ¿Qué  sucede? — le  preguntó  Salvador,  observando  que 
estaba  inmensamente  pálida. 

— Esteban  se  ha  quedado  ciego, — contestó  Teresa. 

— ¡Ciego!— repitió  Salvador  estremeciéndose. 

— Sí;  pero  él  aún  no  lo  sabe.  El  médico  acaba  de  decír- 
melo. Cuando  lo  sepa,  la  explosión  de  su  rabia  será  terrible, 
y  puede  perdernos. 

Salvador  guardaba  silencio. 

— Es  preciso,  por  lo  tanto,  terminar  de  una  vez. 

Teresa  pronunció  estas  palabras  de  un  modo  tan  nervio- 
so, que  Salvador  se  estremeció. 

— ¡Ah!  Tienes  la  idea  del  asesinato  encarnada  en  el  cere- 
bro, y  repito  que  eso  nos  perderá. 

— Escucha,  Salvador.  Si  Esteban  acaba  por  revelarlo  todo 
á  Alejandro,  Alejandro  nos  arrojará  de  su  casa  y  estamos 
perdidos,  yo  al  menos;  y  no  te  quepa  duda,  que  Esteban 
hablará,  aunque  no  sea  mas  que  por  vengarse  de  nosotros. 
Es  preciso  que  calle,  que  enmudezca,  y  eso  sólo  puede  conse- 
guirse de  un  modo:  ya  lo  sabes. 

— No,  no,  y  mil  veces  no,  Teresa.  Estás  loca;  te  has  pro- 
puesto perderte  y  perderme;  todos  los  venenos  dejan  rastro 
en  el  cuerpo  humano,  los  médicos  lo  conocerían,  y  entonces, 
pobres  de  nosotros. 

Una  sonrisa  fría,  insoportable,  asomó  á  los  delgados  y 
descoloridos  labios  de  Teresa,  que  dijo  con  calma: 

— ¿Y  por  qué  razón  al  encontrar  en  el  cuerpo  de  Esteban 
los  rastros  del  veneno  habían  de  acusarnos  á  nosotros  de  sus 
envenenadores?  Oye,  Salvador:  yo  he  meditado  mucho,  algo 
más  que  tú  sobre  nuestra  difícil  situación.  Un  hombre  délos 
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antecedentes  de  Esteban  Terreno,  que  se  queda  ciego,  lo  ló- 
gico es  que  se  suicide;  ¿qué  porvenir  le  espera  á  un  hombre 
que  ha  derrochado  en  pocos  años  una  gran  fortuna  al  verse 
privado  de  la  vista  y  en  la  mayor  miseria?  Pedir  limosna,  ó 
vivir  sujeto  á  la  modesta  pensión  que  le  señale  un  amigo 
caritativo.  No,  los  hombres  de  los  antecedentes  de  Terreño, 
ni  piden  limosna  ni  se  avienen  á  vivir  en  una  miserable 
buhardilla;  y  si  se  suicida,  todo  el  mundo  creerá  lógico  el 
que  se  tome  un  veneno  ó  se  levante  la  tapa  de  los  sesos. 
Además,  ¿qué  motivos  tiene  nadie  para  creer  que  tú  y  yo 
somos  los  autores  de  su  mnerte?  Nadie  sabe  nuestro  secreto, 
y  por  consiguiente,  su  muerte  no  puede  atribuírsenos,  por- 
que de  nada  nos  sirve;  ni  somos  sus  herederos  ni  sus  enemi- 
gos reconocidos. 

— Pero  ¿y  si  él  ha  escrito  esa  carta  con  que  nos  amena- 
za?— preguntó  Salvador. 

— Ya  te  he  dicho  que  es  imposible. 

— ¿Y  si  le  ha  contado  nuestra  complicidad  á  alguno  de 
los  amigos  que  vienen  á  verle? 

— ¿A  quién? 

— Por  ejemplo,  al  vizconde  Justa  ó  al  comandante  Mo- 
llet.  ¡Ah!  Si  mis  temores  fueran  ciertos,  esos  hombres  que 
acabo  de  nombrar,  te  prevengo  que  son  tan  temibles  ó  más 
que  Esteban.  Déjame,  por  lo  tanto,  llevar  este  asunto  des- 
agradable, y  guárdate  mucho  de  cometer  la  menor  impru- 
dencia. 

— Bien,  continuaré  aún  esperando;  pero  te  prevengo  que 
estamos  perdiendo  un  tiempo  precioso,  y  que  tal  vez  mañana 
sea  tarde. 
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— Vamos  á  ver  á  Esteban, — dijo  Verdemar. 
— Yo  me  quedo  aquí,  pues  ya  sabes  que  siempre  le  ins- 
piro desconfianza. 
— Como  quieras. 

Y  Salvador  se  dirigió  al  hotel,  verdaderamente  disgustado 
con  la  escena  que  acababa  de  tener  con  Teresa. 


CAPITULO  H. 


Oíos  los  cría  y  ellos  so  juntan. 


Cuando  Salvador  entró  en  la  habitación  de  Esteban,  éste 
se  hallaba  sentado  en  la  butaca  y  con  la  frente  inclinada 
sebre  el  pecho,  y  tan  abismado  en  sus  tristes  reflexiones,  que 
ni  siquiera  oyó  los  pasos  de  su  amigo  que  se  acercaba. 

La  voz  de  Verdemar  dándole  las  buenas  tardes  le  produjo 
el  efecto  de  una  descarga  eléctrica,  y  levantando  la  cabeza, 
exclamó: 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú? 

— Sí,  yo.  Parece  que  te  extraña  de  verme  á  tu  lado,  como 
si  no  viniera  todos  los  días. 

— ¿Sabes  lo  que  ocurre? — añadió  Esteban  suspirando. 

— Acabo  de  llegar:  no  he  visto  á  nadie.  ¿Qué  ocurre? 

— Una  gran  desgracia,  al  menos  para  mí;  y  aun  creo  que 
para  tí  y  para  Teresa. 

— ¿Cómo? 

— Todos  los  días  el  médico  me  quita  el  vendaje  para  cu- 
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raruie.  Durante  la  operación  yo  veía  siempre  una  tenue  cla- 
ridad, que  era  una  esperanza  que  alegraba  mi  espíritu;  pero» 
hoy...  hoy  sólo  he  visto  extenderse  delante  de  mis  ojos  pro- 
fundas tinieblas,  porque  estoy  ciego,  Salvador,  ciego;  y  re- 
pito que  será  una  desgracia  para  todos. 
— Te  creía  más  valiente. 

Esteban  extendió  las  manos  y  cogió  á  Salvador  por  un 
brazo,  y  apretándole  con  fuerza,  exclamó: 

— ¡Valiente!...  ¿A.  qué  llamas  tú  valiente?  ¿A.  un  hom- 
bre que  estrangula  á  otro  con  sus  manos?...  Pues  bien,  voy 
á  estrangularte  para  convencerte  de  que  soy  valiente. 

— Suelta,  y  evitemos  un  escándalo  en  esta  casa,  que  á 
ninguno  de  los  dos  sería  provechoso, — exclamó  Salvador,  ha- 
ciendo esfuerzos  para  desprenderse  de  las  manos  de  Esteban. 

Terreno  soltó  el  brazo  de  su  amigo,  y  dijo: 

— Tienes  razón,  no  conviene  un  escándalo;  siéntate  y  ha- 
blemos; por  lo  demás,  de  sobra  sabes  que  soy  valiente;  pero 
el  hombre  de  más  corazón,  cuando  se  queda  ciego,  tiembla  y 
se  acobarda. 

— Pero  tú  no  estás  ciego. 

— ¡Ah!  Si  eso  fuera  verdad...  Pero  desgraciadamente  mis 
temores  se  han  realizado:  estoy  ciego. 

Salvador  se  sentó  en  una  silla  junto  á  la  butaca  de  Este- 
ban, que  después  de  un  breve  momento  de  silencio,  dijo: 

— Supongo  que  nadie  nos  escuchará,  porque  á  tí  te  inte- 
resa más  que  á  nadie  el  que  no  se  oiga  lo  que  voy  á  decirte. 

— Estamos  solos,  puedes  hablar;  pero  por  precaución  no 
levantes  mucho  la  voz, — añadió  Salvador,  limpiándose  el  su- 
dor que  brotaba  de  su  frente. 
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— Empiezo  por  decirte  que  no  quiero  permanecer  en  esta 
casa  ni  un  solo  día  más. 

— Piensa  que  los  médicos  no  te  han  dado  aún  de  alta. 

— ¿Y  qué  me  importa?  Aquí  todos  me  inspiran  descon- 
fianza, hasta  los  médicos. 

— ¿Estás  loco? 

— Tal  vez;  y  te  aconsejo  que  no  des  lugar  á  que  cometa 
una  locura  que  pueda  arrancarte  la  máscara  y  comprome- 
terte. 

— Querido  Esteban,  de  algún  tiempo  á  esta  parte  tie- 
nes siempre  la  amenaza  colgada  de  los  labios,  y  ése  es  mal 
-camino.  A  los  dos  nos  conviene  ser  buenos  amigos,  porque 
nada  ganaremos  ni  tú  ni  yo  con  un  rompimiento. 

— Pues  bien,  vuelvo  á  repetirte  que  quiero  abandonar 
^sta  casa. 

— Esta  misma  noche  le  manifestaré  á  Alejandro  tus  de- 
seos, y  mañana  saldrás  de  aquí. 

— Quiero  ir  á  mi  casa:  me  asistirá  mi  criado.  Veamos 
ahora  qué  pensáis  hacer  de  mí. 

— Pasarte  una  pensión,  si  desgraciadamente  te  quedas 
ciego. 

— ¿Y  qué  cantidad  me  señalaréis  mensualmente? 

— Dos  mil  reales. 

— Es  decir,  la  miseria. 

— No  debe  ni  puede  conceptuarse  pobre  el  que  disfruta 
una  renta  de  veinticuatro  mil  reales  al  año. 

— Para  mí  es  una  miseria,  pues  tú  sabes  que  estoy  acos- 
tumbrado á  gastar  mucho  más. 

— Es  preciso  amoldarse  á  las  circunstancias,  Esteban;  to- 
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dos  nuestros  planes  han  fracasado;  Teresa  y  jo  estamos  casi 
arruinados. 

— Pero  yo  estoy  ciego  por  vosotros,  que  es  la  mayor  des- 
gracia que  puede  suceder  á  un  hombre. 

— Vaya,  vaya,  querido  Esteban,  todos  hemos  perdido; 
pero  ¿quién  puede  oponerse,  no  siendo  un  insensato,  á  lo  que 
decreta  la  fatalidad?  Es  preciso  resignarse. 

— Yo  necesito  más  dinero  para  vivir;  necesito  lo  menos 
cinco  mil  reales  al  mes. 

— ¡Tres  mil  duros  al  año!... — exclamó  con  disgusto  Sal- 
vador.— Esa  es  una  exigencia  ridicula  que  nosotros  no  pode- 
mos aceptar. 

— Piénsalo  bien;  te  doy  de  tiempo  de  aquí  á  mañana. 
— No  necesito  pensarlo:  es  imposible. 
— Entonces,  me  creo  libre  de  todo  compromiso  con  vos- 
otros y  buscaré  otra  persona  que  no  me  regatee  los  alimentos. 
— ¿Y  qué  persona  es  ésa? 
— Ya  lo  sabrás. 
— Eres  incorregible. 

Esteban  hizo  un  movimiento  con  los  hombros. 

: — Mira,  Esteban,  por  tu  bien  te  diré  que  estás  en  un  error 
si  confías  que  otro  te  pague  mejor  que  yo  tu  silencio  y  tu 
prudencia.  Tan  pronto  como  le  revelaras  nuestro  secreto  á 
Alejandro,  te  miraría  con  desprecio  y  te  haría  arrojar  de  su 
casa  por  sus  criados,  dándote,  á  lo  más,  una  limosna.  Ese 
paso  te  empequeñecería  á  sus  ojos,  porque  un  hombre  de  sus 
condiciones  no  comprende  á  dos  hombres  como  tú  y  como  yo. 
Ya  ves  que  no  trato  de  disculparme.  Acepta,  por  lo  tanto,  los 
dos  mil  reales  mensuales  que  te  ofrezco  por  ahora,  y  si  mis. 
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asuntos  marchan  bien,  si  n"  pesar  de  tu  desgracia  consigo  mi 
objeto,  entonces  será  otra  cosa.  ¿Quién  sata  lo  que  puede  su- 
ceder en  lo  porvenir?  Confía  y  espera. 

Esteban  continuaba  callado  y  con  la  frente  caída  sobre  el 
pecho. 

Salvador  esperó  un  momento,  y  luego  volvió  á  decir: 
— ¿Quedamos  amigos  ó  enemigos?  ¿Aceptas  ó  no  aceptas 
mis  proposiciones? 

—  Quiero,  como  te  be  dicho,  salir  de  esta  casa;  lo  más  tar- 
de, mañana. 

— Bien,  mañana  saldrás;  yo  mismo  te  conduciré  á  tu  casa* 
— ¡Tú!  No,  no, — exclamó  Esteban  estremeciéndose,  como 
si  aquella  proposición  le  diera  miedo. — Quiero  que  me  lle- 
ven á  mi  casa,  ó  Pepe  mi  criado  ó  el  vizconde  Justa. 

—  ¡Cómo!  ¿No  tienes  confianza  en  mí? 
Esteban  guardó  silencio. 

— Está  bien,  se  hará  como  tú  quieres;  avisaré  átu  criado. 
— Mi  criado  está  aquí;  le  mandé  á  llamar  por  el  vizconde, 
ha  llegado  esta  mañana. 

— Aunque  la  desconfianza  que  acabas  de  manifestarme 
fiere  un  agravio  á  nuestra  antigua  amistad,  me  resigno  y 
ie  retiro;  pero  antes  me  voy  á  permitir  darte  un  consejo: 
iejandro  te  desprecia,  y  no  aceptará  nunca  ninguna  alianza 
[ue  le  propongas;  podrás  perdernos,  pero  al  mismo  tiempo 
perderás  á  tí  mismo.  Nuestra  alianza  aún  puede  serte 
>rovechosa;  medítalo  bien.  Ahora,  para  demostrarte  que  á 
>esar  de  las  amenazas  que  acabas  de  arrojarme  al  rostro  no 
guardo  ningún  rencor,  toma:  aquí  tienes  cuatro  mil  reales, 
mes  comprendo  que  no  estarás  sobrado  de  fondos.  Estos 
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doscientos  duros  nada  tienen  que  ver  con  la  pensión  que  te 
he  indicado. 

Salvador  cogió  una  mano  de  su  amigo  y  depositó  en  ella 
los  cuatro  mil  reales  en  billetes. 

Esteban  continuaba  callado.  Verdemar  sólo  le  dijo: 

—Medita  bien  tu  situación;  yo  te  ofrezco  mi  amistad; 
creo  que  te  conviene  aceptarla:  hasta  mañana. 

Y  salió  de  la  habitación. 

Terreno  nada  dijo  para  detenerle.  Durante  algunos  minu- 
tos permaneció  inmóvil  con  los  billetes  del  Banco  de  Espa- 
ña en  las  manos;  luego  los  guardó  en  el  bolsillo  de  pecho 
de  la  levita,  y  exhalando  un  profundo  suspiro,  dejó  caer  la 
frente. 

Salvador  le  contemplaba  desde  la  puerta:  una  sonrisa  de 
satisfacción  asomó  á  sus  labios ,  y  este  pensamiento  cruzó 
por  su  mente: 

— Puesto  que  ha  aceptado  los  billetes,  aún  no  se  ha  per- 
dido la  esperanza.  Después  de  todo,  mejor  estará  en  su  casa 
que  aquí,  porque  Teresa  sería  muy  capaz  de  envenenarle. 
Sí,  sí,  que  se  marche,  él  estará  más  tranquilo  y  yo  también. 


CAPITULO  III. 


Donde    Esteban    encuentra    xxrx  amigo. 


Esteban  Terreno  se  encontraba  en  la  situación  más  terri- 
ble que  puede  encontrarse  un  hombre.  Se  había  apoderado 
de  él  ese  terror  espantoso  que  no  pocas  veces  ha  martirizado 
la  vida  de  los  reyes  y  los  papas. 

Siempre  que  Teresa  ó  cualquiera  otra  persona  de  los  que 
le  asistían  le  presentaba  alguna  medicina  ó  alimento,  Este- 
ban pensaba  en  la  muerte. 

— ¿Estará  envenenado? — se  decía. 

Y  desde  este  momento  un  temblor  nervioso  agitaba  su 
cuerpo  y  le  parecía  sentir  en  el  paladar  el  amargo  sabor  de 
los  venenos. 

Algunas  veces,  después  de  oir  á  Salvador,  parecía  tran- 
quilizarse, porque  efectivamente,  quedándole  un  ojo  sano  aún 
podía  serles  útil  en  la  alianza  que  habían  hecho  contra  Ale- 
jandro. 

Verdemar,  al  participarle  sus  temores  de  que  Teresa  le 
envenenara,  le  había  dicho: 
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— Eso  sería  una  estupidez  por  nuestra  parte;  todos  los  ve- 
nenos dejan  rastro  en  el  cuerpo  que  matan,  y  los  médicos 
buscarían  ese  rastro  hasta  encontrar  al  culpable,  y  entonces 
estábamos  perdidos.  Lo  que  nosotros  deseamos  es  verte  res- 
tablecido pronto  para  empezar  de  nuevo  otra  campaña  con- 
tra los  millones  de  Alejandro.  Eres  un  aliado  importante  para 
nosotros,  y  nunca  hemos  pensado  suprimirte. 

Estas  razones  le  tranquilizaban,  dejándole  tranquilo  algu- 
nas horas;  pero  desde  aquella  tarde  que  al  quitarle  el  médico 
la  venda  se  había  convencido  de  que  estaba  ciego,  volvieron 
los  temores  con  más  fuerza  á  apoderarse  de  su  espíritu. 

¿De  qué  podía  servir  quedándose  ciego  á  sus  aliados?  De 
nada  absolutamente...  de  estorbo;  y  se  dijo: 

— Ahora  de  seguro  me  envenenan...  No  debo  permane- 
cer ni  un  solo  día  más  en  esta  casa. 

Desde  este  instante  formó  la  resolución  de  no  tomar  nada 
de  cuanto  le  dieran,  ni  medicinas  ni  alimentos,  y  aun  así  te- 
mía que  le  clavaran  un  puñal  en  el  corazón,  que  le  asesina- 
ran al  verle  ciego  é  indefenso. 

Se  quedó  solo,  como  hemos  dicho,  y  éstas  y  otras  tétricas 
ideas  asaltaron  su  imaginación,  desarrollando  hasta  tal  pun- 
to el  sistema  nervioso,  que  de  pronto  comenzó  á  dar  grandes 
gritos  llamando  á  José  su  criado. 

José,  que  se  hallaba  en  la  habitación  inmediata  hablan- 
do con  los  practicantes,  al  oir  los  gritos  de  su  amo  corrió  á 
su  encuentro,  seguido  de  los  practicantes. 

— Aquí  estoy,  señor,  aquí  estoy, — dijo  José  acercándose 
á  Esteban,  que  se  había  levantado  de  la  butaca  y  tenía  los 
brazos  extendidos  como  el  que  pide  auxilio. 


las  redes  del  amor.  245 

— Ven,  José,  ven,  pero  tú  solo,  ¿lo  oyes?  tú  solo;  cierra 
esa  puerta, — añadió  Esteban. 

José  cambió  una  mirada  con  los  practicantes,  que  hicie- 
ron un  movimiento  de  hombros,  teniendo  aquella  orden  por 
una  rareza  del  enfermo. 

José  cerró  la  puerta  haciendo  ruido  para  que  lo  oyera  su 
amo,  y  cogiéndole  de  una  mano  le  sentó  en  la  butaca. 

— Háblame  para  que  yo  conozca  que  tú  eres  José, — re- 
puso Esteban  sin  soltar  la  mano  de  su  criado. 

— Sí,  yo  soy  José,  señorito;,  pero  está  usted  temblando, — 
exclamó  el  criado. 

— Sí,  tiemblo  porque  tengo  mucho  miedo, — continuó  en 
voz  baja  Esteban. 

— ¿Miedo  usted?  ¡Es  extraño! 

— Siéntate  á  mi  lado  y  no  te  separes  de  mí,  porque  tú 
eres  el  único  hombre  que  me  inspiras  confianza. 

Esteban  tenía  cogida  una  de  las  manos  de  José  entre  las- 
dos  suyas. 

José  miraba  á  su  amo  con  asombro.  Había  cambiado  de 
un  modo  notable;  estaba  flaco,  demacrado,  muy  pálido,  y  te- 
nía la  cabeza  llena  de  canas. 

Aquel  hombre  en  doce  días  había  envejecido  veinte  años. 

— Soy  muy  desgraciado,  José,  mucho, — exclamó  Este- 
ban.— Me  he  quedado  ciego. 

— ¡Ciego! — repitió  José. 

— Sí;  mi  destino  es  vivir  rodeado  de  tinieblas  sin  ver 
nunca  la  hermosa  luz  del  día.  No  hay  desgracia  mayor;  pero 
tú  no  me  abandonarás,  ¿no  es  verdad,  José?  Tú  te  compade- 
cerás de  tu  pobre  amo,  velando  siempre  por  su  vida. 
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— Señor,  yo  soy  un  hombre  agradecido,  y  puede  usted 
contar  conmigo  para  todo. 

Esteban,  que  no  había  soltado  la  mano  de  José,  añadió 
en  voz  muy  baja: 

— Escucha,  y  no  olvides  lo  que  voy  á  decirte.  Hay  per- 
sonas interesadas  en  que  yo  muera,  porque  poseo  secretos 
que  pueden  perderles.  Antes  me  tenían  miedo  y  se  guarda- 
ban mucho  de  mirarme  frente  á  frente;  pero  ahora  ya  es  dis- 
tinto: un  pobre  ciego  no  puede  defenderse;  yo  sé  que  se 
aprovecharán  de  mi  triste  situación.  Te  suplico  que  me  ha- 
bles con  franqueza:  ¿estás  dispuesto  á  defenderme  de  mis 
enemigos? 

— Hasta  perder  la  vida,  señor. 

— Gracias,  José.  Desde  hoy  no  serás  mi  criado,  serás  mi 
amigo,  y  yo  viviré  más  tranquilo  seguro  de  tu  protección. 

Y  Esteban,  sacando  el  fajo  de  billetes  que  poco  antes  le 
había  dado  Salvador,  añadió: 

—Toma,  guarda  estos  billetes,  porque  desde  hoy  serás 
el  depositario  de  todo  cuanto  posea;  en  nuestra  casa  de  Ma- 
drid debo  tener  también  algún  dinero.  Ahora  busca  por  la 
alcoba  mi  gabán  de  abrigo  y  mi  sombrero,  dame  el  brazo  y 
sácame  de  esta  casa,  porque  aquí  todo  me  da  miedo. 

— Pero  el  señor  se  encuentra  aún  muy  débil;  según  ten- 
go entendido,  los  médicos  no  le  han  dado  aún  de  alta. 

— No  importa;  quiero  salir  de  esta  casa,  quiero  vivir  en 
la  raía  solo  contigo;  y  cuando  estemos  en  Madrid  te  indicaré 
ú  los  amigos  á  quien  debes  abrir  la  puerta  de  nuestra  casa. 

— Como  el  señor  quiera,  pero  me  parece  una  impruden- 
cia. Madrid  est&  bastante  lejos  de  Carabanchel. 
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—  Ya  encontraremos  por  el  camino  algún  coche.  Repito 
que  tengo  miedo  de  permanecer  aquí. 

José,  sin  acabar  de  comprender  los  temores  de  su  amo, 
buscó  el  gabán  y  el  sombrero  y  se  lo  puso. 

— Dame  el  brazo, — añadió  Esteban, — y  si  alguno  se  opo- 
ne á  mí  partida  de  esta  casa,  no  cedas,  porque  estoy  resuel- 
to á  abandonarla. 

Y  cambiando  de  entonación,  repuso: 

— No  quiero  agradecer  más  favores  al  mismo  que  me  ha 
dejado  ciego. 

José  se  encogió  de  hombros,  comprendiendo  que  su  misión 
era  obedecer  á  su  amo,  que  si  había  sido  generoso  con  él 
cuando  estaba  bueno  y  sano,  lógicamente  debía  serlo  más  al 
verse  ciego  y  enfermo. 

Cuando  llegaron  á  la  escalinata  que  daba  paso  al  jardín, 
los  dos  practicantes,  que  se  hallaban  allí  fumando,  asombra- 
dos de  que  el  enfermo  saliera  de  su  cuarto  sin  orden  del  mé- 
dico, preguntaron: 

— ¿Adonde  va  usted,  señor  don  Esteban? 

— A  mi  casa, — contestó  Terreno; — bastantes  molestias 
he  causado. 

— Pero  nosotros  no  podemos  permitir  que  usted  se  mar- 
che de  ese  modo  sin  una  orden  del  médico  de  cabecera. 

— No  necesito  para  nada  á  los  médicos, — exclamó  con 
acento  sombrío  Esteban; — me  ha  sucedido  lo  peor  que  podía 
sucederme:  estoy  ciego...  ¿Pueden  darme  la  vista?  No;  pues 
entonces,  para  convalecer,  mejor  estaré  en  mi  casa  que  en 
ésta.  Ruego  á  ustedes  les  den  en  mi  nombre  las  gracias  á  los 
médicos  y  á  los  dueños  de  esta  casa.  Vamos,  José. 
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Los  practicantes  se  miraron  preguntándose  qué  debían 
hacer  en  aquel  lance,  cuando  Teresa,  que  había  oído  este 
corto  diálogo  oculta  detrás  de  un  grupo  de  árboles,  se  pre- 
sentó, y  con  voz  serena,  dijo: 

— Hace  mal  el  señor  don  Esteban  Terreno  en  abandonár- 
onos de  este  modo. 

El  ciego  se  estremeció  al  oir  esta  voz,  y  se  apoyó  más 
fuertemente  en  el  brazo  de  José. 

— Marcharse  así  envuelve  alguna  ingratitud  que  no  me- 
recemos— volvió  á  decir  Teresa — los  que  le  hemos  asistido; 
yo  le  suplico  que  se  quede  hasta  mañana,  y  que  no  salga  de 
aquí  sin  la  autorización  de  los  médicos. 

— No,  no;  quiero  salir  ahora  mismo;  vamos,  José. 

— Está  bien,  no  seré  yo  la  que  me  oponga, — repuso 
Teresa. 

Y  dirigiéndose  á  los  practicantes,  añadió: 

— Ustedes  son  testigos  de  que  le  he  suplicado  que  se  que- 
de. Ahora  ruego  al  señor  Terreño  que  espere  unos  instantes 
hasta  que  enganchen  un  carruaje  que  le  conduzca  á  Madrid. 

Como  el  pánico  se  había  apoderado  de  Esteban,  desconfia- 
ba de  todo. 

— No  hay  necesidad  de  que  se  moleste  á  nadie, — dijo; — 
José  me  da  el  brazo,  y  en  el  camino  de  Carabanchel  á  Madrid, 
no  faltan  carruajes.  Vamos. 

— No  es  mi  ánimo  retener  á  la  fuerza  á  nadie, — objetó 
Teresa; — puede  usted  marcharse  cuando  quiera. 

Y  levantando  la  voz,  añadió: 

— Ambrosio,  abra  usted  la  puerta  de  hierro. 
Esteban  y  José  se  dirigieron  hacia  la  puerta. 
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Terreño  estaba  muy  débil,  é  indudablemente  sin  el  apoyo 
del  brazo  de  su  criado  no  hubiera  podido  dar  cincuenta  pasos 
sin  caerse. 

Caminaban  despacio.  Al  cruzar  la  puerta,  cuando  estu- 
vieron fuera  del  hotel,  tomaron  el  camino  que  conducía  al 
pueblo. 

— ¿Nos  sigue  alguno? — preguntó  Esteban. 
José  volvió  la  cabeza,  y  dijo: 
— Nadie,  señor. 

— ¡Ah!  Por  fin  salgo  de  esa  casa  en  donde  tanto  he  sufri- 
do... Por  fin  podré  dormir  tranquilamente,  y  comer  sin  mie- 
do los  manjares  que  tú  me  sirvas. 

José  sintió  que  el  cuerpo  de  su  amo  se  estremecía,  pero 
nada  dijo. 


T.  U. 


CAPITULO  IV. 


Temores  fundados. 


Aquella  misma  tarde,  Teresa,  comprendiendo  que  nada  le 
quedaba  que  nacer  en  la  quinta  de  Carabanchel  desde  el  ins- 
tante que  Esteban  se  había  marchado,  dió  una  gratificación 
á  ios  practicantes  y  mandó  enganchar  un  carruaje  para  que 
la  condujera  á  Madrid  con  la  hermana  de  la  Caridad. 

Teresa  dejó  primero  á  sor  Inés  en  su  convento,  dando 
una  buena  limosna  en  pago  de  los  servicios  que  le  había  pres- 
tado la  hermana, y  luego  se  dirigió  á  su  casa,  llegando  á  tiem- 
po de  que  Alejandro  se  disponía  á  salir,  pues  aquella  noche 
comía  en  casa  de  los  barones  de  Morgal,  para  tratar  de  la 
expedición  venatoria  á  los  montes  de  la  Alcarria. 

— ¡Cómo!  ¿Tú  aquí? — le  preguntó  Alejandro,  con  marca- 
das muestras  de  extrañeza. 

— Sí,  yo, — contestó  su  prima  sonriéndose. 

— ¿Supongo  que  el  herido  seguirá  mejor? 

— Pues  supones  mal,  querido  Alejandro.  Además,  Esteban 
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Terreño  no  se  halla  en  tu  quinta  de  Carabanchel:  la  abando- 
nó esta  tarde,  sin  que  lograran  detenerle  in  mis  súplicas,  ni 
su  triste  situación,  porque  el  pobre  se  ha  quedado  ciego. 
— [Ciego!...  Pero  ¿es  cierto  eso? 

Estapregunta  fué  dirigida  ccn  una  entonación  tan  sentid;;  ? 
que  descubría  la  hermosee  al^a  de  Alejandro. 

— Aquí  tienes  una  carta, — añadió  Teresa, — que  te  escri- 
be el  médico  de  Carabanchel  para  enterarte  de  lo  que  ha 
ocurrido. 

Alejandro  cogió  la  carta  y  leyó  lo  siguiente  en  voz  baja: 

«Señor  don  Alejandro  de  Robledano. 

»Muy  señor  mío  y  distinguido  amigo:  Desgraciadamente 
ha  sucedido  lo  que  temíamos.  Esta  tarde,  cuando  fui  á  visi- 
tar al  enfermo,  me  dijo  que  sentía  grandes  dolores  en  el  ojo 
sano;  le  quité  el  vendaje  y  no  me  quedó  la  menor  duda  de 
que  la  herida  del  nervio  óptico  había  producido  una  neuritis 
y  la  atrofia  de  la  pupila. 

»Le  confieso  á  usted  que  me  causó  gran  pena  al  observar 
los  funestos  síntomas,  aunque  los  esperábamos  con  alguna  in- 
quietud. 

»En  fin,  señor  de  Robledano,  el  pobre  don  Esteban  se  ha 
quedado  ciego,  y  desgraciadamente  la  ciencia  nada  puede  ha- 
cer en  estos  casos  desesperados. 

»Mañana  tendré  el  gusto  de  ver  á  usted  y  darle  más  deta- 
lles. Es  siempre  de  usted  seguro  servidor  y  amigo, — Sánchez.» 

—¡Ciego!...  exclamó  Alejandro — Es  una  gran  desgracia 
para  ese  infeliz  y  aun  para  mí,  que  después  de  todo,  no  le 
guardo  ningún  rencor.  Será  preciso  hacer  algo  pór  él,  ol- 
vidar el  pasado,  pensar  solo  en  su  presente,  en  su  porve- 
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nir,  porque  el  quedarse  ciego  es  el  inayor  infortunio  que  po- 
día sucederle;  yo  en  su  lugar  hubiera  preferido  la  muerte.  Es 
preciso  que  don  Salvador  se  entere  de  dónde  vive  Terreño; 
quiero  visitarle;  suplícale  cuando  venga  que  me  preste  ese 
servicio. 

Teresa,  que  vivía  siempre  en  perpetuo  recelo,  compren- 
diendo las  generosas  intenciones  de  su  primo,  dijo: 

— Creo  que  haces  mal  en  tomarte  tanto  interés  por  un 
hombre  ingrato. 

— Sin  embargo... 

— ¡Oh!  Estoy  segura — añadió  Teresa  interrumpiéndole— 
que  si  Esteban  Terreño  te  hubiera  pasado  el  corazón  de  parte 
á  parte,  á  estas  horas  no  se  acordaría  del  santo  de  tu  nombre. 

Y  Teresa,  formulando  en  sus  delgados  labios  una  sonrisa 
de  hielo,  añadió: 

—Por  lo  que  yo  he  podido  apreciar  en  los  días  que  he 
pasado  asistiendo  al  herido,  creo  que  Esteban  Terreño  es  un 
hombre  tan  orgulloso  como  soberbio,  y  no  es  fácil  que  acepte 
nada  de  la  misma  mano  que  tuvo  la  habilidad  de  dejarle 
ciego. 

—-En  ese  caso  yo  habré  cumplido  con  mi  deber,  al  que  no 
falto  nunca, — repuso  Alejandro  con  severidad. — Euégale  en 
mi  nombre  á  don  Salvador  que  indague  el  paradero  de  ese 
desgraciado.  Adiós,  Teresa;  hoy  no  cómo  en  casa. 

Y  Alejandro  se  despidió  de  su  prima,  dirigiéndose  á  casa 
de  los  barones  de  Morgal.  » 

Teresa  entró  en  su  gabinete,  pensando  que  ni  á  ella  ni  á 
Verdemar  les  convenía  que  Alejandro  tuviera  una  entrevista 
con  Esteban  Terreño. 
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Volvamos  á  reunimos  con  Esteban  y  su  criado  José,  que 
afortunadamente  encontraron  un  coche  de  alquiler  que  regre- 
saba de  Carabanchel  Alto  desalquilado  y  les  condujo  á  Ma- 
drid. 

Una  vez  en  su  entresuelo  de  la  calle  de  Bordadores,  Es- 
teban, aunque  se  sentía  muy  débil,  pues  su  espíritu  había  su- 
frido tanto  como  su  cuerpo,  respiró  con  gozo  como  el  hombre 
que  se  ve  libre  de  graves  peligros  de  muerte. 

Sentóse  en  una  butaca,  y  durante  algunos  minutos  per- 
maneció inmóvil  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  re- 
pitiendo de  vez  en  cuándo  estas  palabras  en  voz  baja: 

— Ciego...  ciego... 

— Vamos,  señorito,  es  preciso  no  desanimarse, — dijo  José» 
á  quien  real  y  efectivamente  afligía  la  triste  situación  de  su 
amo. — Tal  vez  quede  alguna  esperanza  de  que  recobre  usted 
la  vista. 

— ¡Oh!  No,  no  queda  ninguna, — exclamó  Esteban  apre- 
tándose las  sienes  con  las  manos. — ¡Estoy  ciego!...  Ante  mí 
no  existe  otra  cosa  que  una  noche  eterna...  Mi  porvenir  es 
espantoso. 

—De  todos  modos  sería  conveniente  llamar  á  un  médico. 

— ¡Y  para  qué!  Mi  desgracia  es  cierta. 

— ¡Bah!  El  hombre  no  debe  perder  nunca  la  esperanza, — 
añadió  José,  que  deseaba  reanimar  el  decaído  espíritu  de  su 
amo. — ¿Por  qué  supone  usted  que  se  ha  quedado  ciego? 

— Porque  lo  estoy  real  y  efectivamente,  José.  Hasta  hoy 
siempre  que  se  me  quitaba  el  vendaje  para  curarme  veía  algo, 
ciertos  resplandores  y  los  objetos  velados  por  las  sombras; 
pero  hoy  no  he  visto  nada:  profunda  oscuridad  se  extendía 
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ante  mis  ojos,  terribles  dolores  me  taladraban  las  sienes,  y 
allá  en  el  fondo  de  mi  alma  sentí  un  gran  desconsuelo  y  una 
voz  que  me  decía:  «Pobre  ciego,  para  tí  el  día  no  tiene  luz 
ni  el  sol  resplandores.»  Pero  comprendo,  querido  José,  que 
me  tace  falta  un  médico  para  que  cure  mi  herida,  te  autori- 
zo para  que  busques  al  que  tú  quieras,  pero  hoy  no,  mañana» 
porque  hoy  ya  me  ha  curado  el  médico  de  Carabanchel.  Ahora 
siéntate  y  escucha  lo  que  voy  á  decirte. 

— Como  usted  quiera,— añadió  José,  colocando  una  silla 
junto  á  la  butaca  de  su  amo. 

— Yo  tengo  enemigos  que  desean  mi  muerte, — repuso 
Esteban  después  de  una  corta  pausa.— Ya  comprendes  que 
un  ciego  no  puede  defenderse.  Ayer  me  temían,  hoy  me  des- 
precian; pero  como  mientras  yo  viva  seré  un  peligro  inminen 
te  para  ellos,  procurarán  deshacerse  de  mí  por  cualquier  me- 
dio. Una  puñalada,  algunas  gotas  de  veneno  bastan  para 
borrar  un  hombre  del  libro  de  los  vivos;  pero  tú  me  defende- 
rás, ¿no  es  verdad,  José?  Me  defenderás,  y  yo  recompensaré 
con  largueza  todos  los  buenos  servicios  que  me  prestas. 

— Le  he  dicho  al  señor  y  le  repito  ahora  que  puede  con- 
tar conmigo,  que  soy  suyo  en  cuerpo  y  alma;  pero  bueno 
sería  que  me  revelara  el  nombre  de  esos  enemigos  para  co- 
nocerles y  estar  prevenido. 

Esteban  pareció  vacilar  un  momento,  y  luego  dijo: 

— Oye,  José:  ten  entendido  que  si  eres  prudente  te  doy 
mi  palabra  de  honor  de  que  tu  porvenir  está  asegurado. 
Existen  dos  personas,  que  son  mis  enemigos  mortales;  mi 
muerte  les  interesa  sobremanera,  perqué  les  ahorraría  mu- 
chos miles  de  duros.  Tú  conoces  áesas  dos  personas,  y  cuan- 
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do  vengan  á  verme  es  preciso  que  no  las  pierdas  de  vista, 
que  espíes  basta  el  menor  de  sus  movimientos.  Tal  vez  in- 
tenten ganarte  ofreciéndote  montes  de  oro  para  que  les  sir- 
vas, pero  no  les  creas,  porque  te  perderían.  Esas  personas  son 
Salvador  Verdemar  y  Teresa,  la  joven  que  me  asistía  en  la 
quinta  de  Carabanchel. 

José  escuchaba  con  gran  interés  á  su  amo,  pero  sin  com~ 
prender  ni  una  sola  palabra  de  cuanto  le  decía;  sin  embargo, 
adivinaba  que  todo  aquel  misterio  podía  serle  provechoso,  y 
estaba  resuelto  á  servirle  con  lealtad. 

— Antes  de  quedarme  ciego, — añadió  Esteban  exhalando 
un  suspiro, — yo  era  una  necesidad  para  las  personas  que  aca- 
bo de  indicarte.  Me  temían;  yo  mandaba  y  ellos  acataban  mis 
órdenes,  porque  se  trataba  de  un  asunto  de  muchos  millones; 
pero  ahora  es  muy  distinto;  me  juzgan  un  hombre  inútil,  y 
les  estorbo;  soy  para  ellos  un  verdadero  peligro,  porque  si  yo 
hablara,  si  yo  revelara  á  cierta  persona  sus  planes,  les  per- 
dería irremisiblemente.  Tú  sabes  que  no  soy  medroso,  pero 
yo  no  ignoro  que  tratarán  de  deshacerse  de  mí  por  cualquier 
medio;  les  importa  mucho  que  no  hable;  debes,  por  lo  tanto, 
tener  mucho  cuidado  cuando  vengan  á  visitarme,  porque  ha- 
rán hasta  los  imposibles  por  envenenar  alguno  de  los  líqui- 
dos ó  manjares  destinados  á  mi  persona.  Si  esto  sucediera,  si 
yo  muriese  envenenado  ó  asesinado,  las  primeras  sospechas 
de  la  justicia  recaerían  sobre  tí,  que  eres  el  que  me  cuida. 
Por  interés  propio  te  conviene  estar  siempre  alerta,  porque 
ellos  son  bastante  astutos  y  bastante  ricos  para  envolverte 
en  una  causa  criminal.  No  olvides  mi  consejo;  tú  puedes  ser- 
me útil;  yo  puedo  asegurar  tu  porvenir. 
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— Doy  á  usted- las  gracias,  señorito,  por  la  confianza  que 
le  inspiro, — añadió  José; — y  siendo  tan  temibles  como  usted 
asegura  esas  personas,  la  prudencia  nos  aconseja  que  no  les 
abramos  nunca  la  puerta  de  nuestra  casa,  y  así  no  corre  us- 
ted el  peligro  de  ser  envenenado  ni  asesinado. 

•  — Pero -eso  es  imposible:  ellos  son  ricos  y  yo  pobre,  y  es 
preciso  que  me  paguen  muy  caro  mi  silencio,  y  me  lo  paga- 
rán; te  lo  aseguró. 

José  continuaba  sin  comprender  una  palabra  de  aquel  mis- 
terio, y  no  le  faltaban  ganas  de  saber  por  qué  odiaban  á  su 
amo  de  muerte  aquellas  dos  personas  que  él  tenía  por  honra- 
das é  inofensivas. 

— Probablemente,  cuando  Salvador  y  Teresa  se  persuadan 
de  que  yo  no  me  resigno  con  la  modesta  pensión  con  que 
quieren  pagar  mi  silencio  y  mi  ceguera,  recurrirán  á  tí  y  te 
harán  proposiciones  deslumbradoras  para  que  seas  su  cómpli- 
ce. Te  propondrán,  por  ejemplo,  que  viertas  algunas  gotas 
en  el  vino  ó  en  el  café  del  veneno  que  ellos  te  proporcionen. 
Créeme,  José,  si  aceptas  su  alianza  estás  perdido,  porque  esos 
seres  queman  todo  lo  que  tocan;  á  ellos  les  debo  la  triste  si- 
tuación en  que  me  encuentro;  ellos  son  causa  de  esta  noche 
eterna  que  me  rodea;  pero  vuelvo  á  repetírtelo,  si  me  sirves 
con  lealtad  serás  rico,  y  los  hombres  honrados  te  respetarán, 
dándote  el  nombre  de  criado  modelo;  piensa  bien  lo  que  te 
digo,  y  elige  entre  el  presidio  ó  el  patíbulo,  que  tu  complici- 
dad con  ellos  podría  merecer,  ó  una  vida  tranquila  con  una 
renta  que  te  permita  vivir  sin  depender  de  nadie. 

José,  á  quien  las  últimas  palabras  de  su  amo  habían  im- 
presionado vivamente,  contestó: 
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— ¡Caramba!  Señorito,  la  elección  no  es  difícil  para  un 
hombre  de  bien,  y  repito  que  puede  usted  contar  conmigo 
hasta  la  pared  de  enfrente,  como  vulgarmente  se  dice. 

— Gracias,  José;  te  creo  y  confío  en  tu  promesa, — repu- 
so Esteban  tendiendo  una  mano,  que  estrechó  su  criado.— 
Mira,  desde  hoy  te  señalo  quinientos  reales  al  mes,  comido 
y  vestido,  y  cuando  se  arreglen  mis  negocios,  cuando  me  pa- 
guen Salvador  y  Teresa  lo  que  me  deben,  entonces  te  entre- 
garé una  cantidad  que  no  bajará  de  cuatro  mil  duros  para 
que  te  busques  un  modo  de  vivir  independiente,  si  es  que  no 
quieres  permanecer  á  mi  lado. 

— Señorito,  —  exclamó  José,  verdaderamente  conmovido 
ante  la  generosidad  de  su  amo, — sería  yo  el  más  miserable 
de  los  hombres  si  no  correspondiera  como  se  merece  á  un  amo 
tan  bueno  como  usted. 

— Sírveme  bien,  José,  que  no  te  pesará;  porque  tú  sabes 
que  nunca  he  sido  tacaño  ni  miserable.  Ahora  voy  á  indicar- 
te el  método  de  vida  que  vamos  á  llevar.  Como  no  quiero  te- 
ner en  mi  casa  más  criados  que  tú,  todas  las  mañanas  me 
servirás  una  taza  de  café  con  leche  y  unas  pastas  inglesas; 
á  las  once  irás  á  cualquier  restaurant  por  un  almuerzo  y  á 
las  seis  de  la  tarde  por  una  comida;  cada  ocho  ó  diez  días 
cambiarás  de  restaurant,  sin  que  nadie  sepa  nunca  que  las 
viandas  que  compras  son  para  mí.  No  te  admires  de  las  pre- 
cauciones que  tomo,  porque  ya  te  he  dicho  que  mis  enemi- 
gos son  bastante  cobardes  para  envenenarme.  Ahora  vete  á 
buscar  el  médico  que  quieras  para  que  se  encargue  de  mi 
curación.  Llévate  la  llave,  pues  yo  no  abriré  aunque  llamen. 

Poco  después  José  salía  de  casa  de  su  amo  en  busca  del 
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médico,  y  pensando  que  era  preciso  vivir  muy  alerta  para 
burlar  los  maquiavélicos  planes  de  tan  temibles  enemigos. 

Mientras  tanto,  Esteban,  al  quedarse  solo,  llegó  á  tientas 
hasta  su  mesa-escritorio,  abrió  uno  de  los  cajones  y  sacó  un 
pequeño  puñal  florentino  de  afilada  punta  y  estrecha  hoja, 
guardó  aquella  arma  en  el  bolsillo  de  pecho  de  su  levita  y 
volvió  á  sentarse  en  su  butaca,  dejando  caer  la  frente  sobre 
el  pecho. 


CAPITULO  V. 


Preparativos. 


Jamás  se  había  mostrado  ante  sus  amigos  la  baronesa  de 
Morgal  más  contenta  ni  su  marido  más  satisfecho;  desde  el 
comedor  pasaron  al  salón,  y  allí  don  Andrés,  acomodán- 
dose lo  mejor  que  pudo  en  una  butaca,  dijo  con  dulce  y  ador- 
mecido acento: 

— Señores,  es  preciso  querer  y  tolerar  á  los  amigos  con 
todos  sus  defectos.  Mientras  yo  descabezo  el  sueño  en  este 
rinconcito,  la  baronesa,  que  tiene  facultades  omnímodas,  se 
encargará  de  explicar  á  ustedes  á  qué  altura  se  hallan  los 
preparativos  de  nuestra  espedición  venatoria. 

Y  diciendo  esto,  entre  las  sonrisas  maliciosas  que  le  ro- 
deaban, el  barón  cerró  los  ojos  como  el  que  se  dispone  á 
dormir. 

— Respetemos  el  sueño  del  justo, — contestó  Isabel  de  Ro- 
melia  haciendo  un  gesto  picaresco  con  la  fisonomía; — pero 
para  no  interrumpirle,  vámonos  al  extremo  opuesto  del  salón. 
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La  baronesa  se  cogió  del  brazo  de  Alejandro,  y  todos  les 
siguieron. 

El  barón  los  vió  alejarse,  formulando  una  imperceptible 
sonrisa. 

Isabel  de  Romelia  se  sentó  en  un  sillón,  como  asimismo 
las  tres  ó  cuatro  señoras;  los  hombres  hicieron  un  corro  en 
derredor  de  ellas. 

— La  partida  será  dentro  de  cuatro  días  en  el  tren  mixto 
que  sale  de  Madrid  á  las  siete  de  la  mañana, — dijo  la  baro- 
nesa:—hemos  pedido  un  coche-salón,  j  de  ese  modo  haremos 
el  viaje  juntos.  En  Guadalajara  nos  esperan  tres  ómnibus 
que  nos  conducirán  con  toda  la  comodidad  posible  hasta 
el  monte.  ¡Ah!  Estoy  segura  que  será  una  expedición  deli- 
ciosa. 

Y  la  baronesa,  antes  de  que  nadie  tomara  la  palabra,  aña- 
dió sonriéndose  y  mirando  á  Alejandro: 

— Debo  advertirles  á  ustedes  que  mi  esposo  y  yo  hemos 
nombrado  monteros  mayores  y  jefes  absolutos  de  la  expedi- 
ción cinegética  á  los  señores  Robledanoy  Pik. 

— Esa  confianza  nos  honra  en  extremo, — añadió  sir 
Arturo; — pero  pocas  proezas  pueden  realizar  dos  monteros 
que  no  conocen  el  monte. 

— Tiene  razón  mi  amigo  Pik, — añadió  Alejandro, — y  rue- 
go á  los  señores  barones  de  Morgal  que  nos  releven  de  ese 
compromiso,  pues  estoy  seguro  que  el  guarda  mayor  del 
monte  dirigirá  los  ojeos  y  colocará  mejor  las  escopetas  que 
nosotros. 

— Bien,  bien;  eso  allá  lo  veremos, — repuso  Isabel: — uste- 
des son  dos  famosos  cazadores  de  panteras  y  leones.  Ya  que 
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tanto  les  hemos  admirado,  es  preciso  que  nos  demuestren 
su  habilidad. 

— ¡Ah!  Señora  baronesa, — añadió  Pik, — desde  el  momen- 
to que  emprendamos  ra  expedición  de  caza  estoy  persuadido 
que  no  reinará  otra  voluntad  que  la  de  nuestros  ilustres  anfi- 
triones; pero  de  seguro  que  si  nosotros  nos  encargamos  de 
dirigir  la  batida,  puede  darse  la  enhorabuena  á  los  conejos,  á 
las  perdices  y  á  las  liebres. 

— Bien,  bien;  allá  veremos  lo  que  se  hace  cuando  nos  en- 
contremos en  el  monte, — repuso  Isabel,  envolviendo  con  una 
mirada  á  Alejandro. 

— ¿Con  que  dice  usted,  baronesa, — preguntó  una  señora 
de  treinta  años,  pero  perfectamente  conservada,  á  quien  co- 
noceremos desde  ahora  con  el  nombre  de  la  vizcondesa  Ire- 
ne,— que  la  partida  será  dentro  de  cuatro  días? 

— Sin  falta,  porque  según  nos  escribe  el  administrador, 
hay  en  los  arroyos  de  la  umbría  del  monte  una  gran  can- 
tidad de  chochas;  y  según  parece,  esas  señoras  abandonan 
cuando  se  les  antoja  el  terreno  que  pisan  y  se  marchan  á 
otra  parte. 

— Entonces,  mañana  temprano  mandaré  recado  á  mi  sas- 
tre, pues  aun  no  me  ha  concluido  el  traje. 

— Sí,  sí,  vizcondesa,  active  usted  todo  cuanto  pueda  los 
preparativos,  porque  sería  una  lástima  que  nos  priváramos 
de  su  amable  compañía. 

—¿Y  somos  muchos  los  expedicionarios? — preguntó  Irene. 

— De  señoras  solamente  vamos  tres,  pero  de  caballeros 
creo  que  lo  menos  se  reunirán  doce. 

— ¡Ah!  ¿Estamos  en  minoría? — añadió  la  vizcondesa. 
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— jY  qué  importa!...  Desgraciado  de  aquel  que  se  atreva 
á  oponerse  á  nuestra  voluntad, — repuso  la  baronesa. 

Durante  este  diálogo,  Isabel  de  Romelia  no  cesaba  de  mirar 
á  Alejandro,  cuja  gravedad  contrastaba  de  un  modo  no- 
table con  la  alegría  de  la  baronesa. 

Esta  frialdad  irritaba  á  la  baronesa,  pero  bacía  heroicos 
esfuerzos  por  disimular  su  despecho. 

La  vizcondesa  Irene,  que  á  pesar  de  sus  treinta  años  no 
representaba  veinticinco,  pues  era  uno  de  esos  tipos  de  dama 
joven  perpetua,  delgada  de  cuerpo  y  con  una  carita  de  niña, 
le  dedicaba  sus  más  expresivas  miradas  y  sus  más  encanta- 
doras sonrisas  á  sir  Pik,  y  decían  malas  lenguas  que  reina- 
ba entre  el  inglés  y  la  española  ciertas  simpatías  íntimas. 

Como  acontece  siempre  en  las  reuniones  de  confianza,  la 
conversación,  que  al  principio  era  general,  se  convirtió  en  sec- 
ciones, y  mientras  unos  formaban  dos  mesas  de  tresillo,  otros 
se  paseaban  por  el  salón,  la  baronesa  y  Alejandro  comenza- 
ron á  hablar  en  voz  baja,  y  la  vizcondesa  Irene  y  Pik  se  diri- 
gieron al  piano  á  recordar  algunas  baladas  alemanas. 

Mientras  tanto,  el  barón  de  Morgal  no  perdía  de  vista  á 
su  mujer,  y  sólo  Dios  sabe  los  terribles  tormentos  que  sufrió 
aquel  celoso  indiferente  mientras,  olvidado  de  todos,  fingía 
dormir  con  la  tranquilidad  del  justo. 

Oigamos  nosotros  el  diálogo  mantenido  en  voz  baja  junto 
al  piano  por  Irene  y  Pik. 

— Amigo  Arturo,  ¿se  ha  fijado  usted  esta  noche  en  los 
ojos  de  la  baronesa? — dijo  Irene. 

— Son  dos  hermosos  ojos  negros,  expresivos  y  grandes; 
dos  ojos  de  verdadera  raza  española, — contestó  sir  Pik. 
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—  ¡Bah!  No  quiero  decir  eso. 
— Entonces... 

— Quiero  decir,  si  ha  notado  usted  cómo  miran  esos  ojos, 
que  usted  encuentra  tan  hermosos,  á  su  íntimo  amigo  Ale- 
jandro de  Robledano. 

— Amiga  mía, — añadió  el  inglés  con  su  calmosa  grave- 
dad,— unos  ojos  que  despiden  fuego,  amenazan  siempre,  que- 
man á  aquel  á  quien  miran. 

— Esta  noche — añadió  la  vizcondesa  algo  picada — pa- 
rece que  se  complace  usted  en  no  entenderme. 

Sir  Pik  hacía  tiempo  que  había  observado  que  la  barone- 
sa de  Morgal  se  fijaba  con  demasiada  atención  en  su  amigo 
Alejandro;  pero  tratándose  de  una  mujer  casada,  era  cauto  y 
precavido;  por  eso,  sin  duda,  no  quería  entender  lo  que  le 
decía  la  vizcondesa. 

— Pues  bien, — añadió  Irene, — ó  jo  soy  una  paleta  sin 
trato  de  gente,  ó  Isabel  ama  á  Alejandro. 

— ¡Bah!  La  baronesa  es  una  señora  afable  que  tiene  siem- 
pre sonrisas  y  miradas  bondadosas  para  sus  buenos  amigos. 

— ¿Y  nada  más? — preguntó  Irene,  inclinando  la  cabeza 
con  picaresca  gracia  sobre  el  hombro  izquierdo  y  mirando 
á  Pik. 

—Nada  más,  señora. 

— Pues  bien,  yo  le  aseguro  á  usted  que  entre  Isabel  y 
Alejandro  hay  algo  más  que  buena  amistad. 

— Alejandro  no  tiene  secretos  para  mí;  y  además,  es  de- 
masiado franco,  desconoce  el  ficgimiento,  y  si  se  amaran,  ó 
él  me  lo  hubiera  dicho,  ó  yo  lo  hubiera  adivinado. 

— Amigo  mío,  bueno  es  ser  reservado ,  pero  no  tanto. 


264  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

En  fin,  allá  se  las  entiendan,  ya  que  el  marido  duerme 
tranquilamente  sin  preocuparle  nada  de  este  mundo. 

— ¡Ah!  Vizcondesa,  no  tiene  usted  compasión  ni  de  sus 

amigas  íntimas. 

— ¿Cree  usted  que  ellas  la  tienen  de  mí?  Desde  que  me 
quedé  viuda,  lo  menos  me  lia  colgado  la  baronesa  cinco 
amantes,  y  eso  que  apenas  hace  cuatro  oños  que  perdí  á  mi 
esposo;  pero,  en  fin,  lo  que  sea  sonará,  porque,  después  de 
todo,  yo  no  soy  el  editor  responsable;  ése  sigue  siempre  dur- 
miendo, lo  cual  es  una  ventaja  para  él.  Hablemos  dé  nos- 
otros, amigo  Arturo. 

—Sí,  sí;  eso  es  mejor,  vizcondesa. 

— ¿Por' qué  no  me  llama  usted  Irene,  al  menos  cuando 
estamos  solos?  En  los  labios  de  un  amigo,  suena  mejor  en 
nuestros  oídos  el  nombre  de  pila  que  el  título  que  heredamos 
de  nuestros  mayores. 

— Pues  bien,  la  llamaré  á  usted  Irene  cuando  estemos 
solos. 

— ¿Queda  convenido? — añadió  la  vizcondesa  sonriéndose. 

— Convenido, — contestó  Pik. 

Y  poniéndose  una  mano  sobre  el  pecho,  añadió: 

— Palabra  de  caballero  inglés. 

— Ahora,  amigo  mío,  voy  á  pedir  á  usted  un  favor. 

— Espero  las  órdenes  de.  usted. 

— Desde  que  hemos  aceptado  la  expedición  de  caza  de  los 
barones  de  Morgal,  que  no  pienso  en  otra  cosa;  pero  como 
yo  no  he  cazado  nunca,  necesito  un  maestro  que  me  enseñe 
á  disparar  tiros  y  el  manejo  de  la  escopeta,  y  le  elijo  á  usted, 
Arturo. 
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— Poco  tiempo  queda  para  sacar  una  discípula  aven- 
tajada. 

—  ¡Oh!  Nos  quedan  cuatro  días,  y  con  buena  voluntad  se 
adelanta  mucho  camino. 

— Entonces  ganemos  tiempo, — añadió  Arturo  riéndose. — 
¿Tiene  usted  todos  los  pertrechos  de  cazadora? 

— Tengo  una  escopeta  central  de  un  cañón,  que  según 
me  han  dicho  es  del  calibre  veinte,  una  canana  para  los  car- 
tuchos, y  un  cuerno  de  caza  para  llamar  á  mis»  compañeros 
si  me  pierdo  en  el  monte. 

— :En  ese  caso,  puede  decirse  que  está  usted  pertrechada 
de  lo  principal. 

— Cuando  encargué  el  traje  al  sastre,  le  encargué  al  mis- 
mo tiempo  á  mi  mayordomo  que  me  comprara  la  escopeta; 
pero  todo  eso  no  basta:  mi  mayordomo  no  es  cazador  ni  ha 
tenido  nunca  un  arma  en  la  mano,  y  por  consiguiente,  nece- 
sito que  usted  vea  mi  escopeta  y  me  enseñe  á  tirar  tiros:  ya 
sabe  usted  que  yo  vivo  en  un  hotel  de  la  Castellana;  de  modo 
que  en  el  jardín  podemos  hacer  ejercicios  de  fuego. 

— Mañana  iré  á  ver  á  usted. 

— ¿A  qué  hora? 

— Lo  dejo  á  la  elección  de  usted. 

— Pues  bien,  le  espero  á  usted  á  las  diez. 

— No  faltaré. 

Mientras  duró  este  diálogo,  Irene  dejaba  correr  los  dedos 
por  el  teclado  del  piano  sin  saber  lo  que  tocaba;pero  nadie  se 
apercibió  de  los  bruscos  cambios  de  aquella  profesora  distraída. 

En  cuanto  á  sir  Pik,  pensaba  para  su  capote  que  en  el 
mundo  era  una  gran  ventaja  ser  viuda,  ser  bonita,  ser  rica 
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y  ser  despreocupada,  y  que  él  sería  un  tonto  si  no  se  apro- 
vechaba de  las  circunstancias  que  le  presentaba  su  amable 
discípula  en  el  arte  venatorio. 

No  menos  animado  había  sido  el  diálogo  de  la  baronesa 
de  Morgal  y  Alejandro  de  Bobledano,  si  bien  algo  más  sen- 
timental, porque  de  vez  en  cuándo  Isabel  se  lamentaba  del 
eterno  sueño  y  la  insufrible  indiferencia  de  su  marido,  que 
se  pasaba  la  vida  durmiendo. 

Algunas  veces  la  baronesa  avanzaba  hasta  la  impruden- 
cia en  su  conversación  con  Alejandro;  pero  éste,  como  si  fue- 
ra un  hombre  de  hielo  insensible  á  las  seducciones  de  aque- 
lla mujer  encantadora,  la  mantenía  con  su  frialdad  respe- 
tuosa, irritándola  más  y  más. 

Más  de  una  vez  estuvo  á  punto  Isabel  de  decirle  toda  la 
verdad  del  baile  de  la  Opera,  pero  amaba  con  tal  vehemen- 
cia á  Alejandro,  que  temió  la  despreciara  por  su  atrevi- 
miento. 

Su  última  esperanza  para  conquistar  á  aquel  hombre  era 
la  partida  á  los  montes  de  la  Alcarria,  y  sufría  horriblemen- 
te ante  la  insensibilidad  del  que  tanto  amaba. 

Aquella  mujer  apasionada,  aquella  mujer  para  quien  los 
caprichos  eran  ley,  hubiera  dado  diez  años  de  su  vida  por 
ver  al  que  amaba  arrodillado  á  sus  piés  y  diciéndole:  «Yo 
te  amo.» 

Así  pasó  aquella  noche.  Cuando  sonó  la  hora,  cuando 
terminó  la  reunión  de  confianza  de  los  barones  de  Morgal, 
Amadeo  Nasón ,  el  amigo  leal  de  la  casa ,  al  estrechar  la 
mano  de  Isabel,  le  dijo  en  voz  baja: 

— Hija  mía,  tú  sufres  y  dejas  asomar  á  tu  hermoso  ros- 
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tro  las  impresiones  dolorosas  de  tus  sufrimientos.  Cometes 
imprudencias  que  pueden  serte  funestas...  Vive  alerta,  y 
procura  si  es  posible  que  no  se  realice  la  proyectada  ca- 
cería. 

— Pero,  Dios  mío,  ¿está  usted  loco? — exclamó  Isabel. 
— No,  estoy  cuerdo...  muy  cuerdo. 
— ¡Bah! 

Isabel  iba  á  dirigirse  á  su  dormitorio,  cuando  se  acordó 
que  no  se  había  despedido  de  su  esposo. 

Entonces  retrocedió,  dirigió  una  mirada  por  el  salón,  en 
donde  sólo  quedaba  el  barón  de  Morgal  durmiendo  en  una 
butaca. 

Isabel  soltó  una  carcajada,  y  sin  despedirse  de  su  mari- 
do, se  encerró  en  su  dormitorio. 


CAPITULO  VI. 


Ocios. 


El  barón  de  Morgal  se  quedó  solo,  con  la  cabeza  dulce- 
mente reclinada  sobre  el  respaldo  de  la  butaca  y  los  ojos  ce- 
rrados; pero  poco  á  poco  fué  incorporándose  y  abriendo  los 

ojos. 

Una  sonrisa  satánica  se  dibujó  en  sus  labios,  y  sus  ojos, 
generalmente  apagados  y  amortecidos ,  brillaron  como  los 
del  lince  que  acecha  su  presa  oculto  entre  las  marañas  del 
monte. 

Si  en  aquel  momento  le  hubiera  visto  la  baronesa,  indu- 
dablemente no  hubiera  conocido  á  su  esposo,  y  á  conocerle, 
le  hubiera  dado  miedo. 

No  era  el  mismo  hombre:  había  sufrido  una  transforma- 
ción completa.  De  su  bondadoso  semblante  habían  desapare- 
cido esas  suaves  y  dulces  líneas  que  pregonan  la  bondad  de 
un  corazón  confiado. 

Horribles  habían  sido  para  el  barón  aquellas  cuatro  ho- 
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ras  pasadas  en  una  butaca  fingiendo  que  dormía  con  la  tran- 
quilidad del  justo  y  sintiendo  en  el  pecho  hervir  el  fuego 
del  infierno. 

Don  Andrés  estaba  pálido  como  un  muerto,  su  cuerpo  se 
estremecía  de  un  modo  nervioso,  y  ese  sudor  que  tiene  algo 
de  la  agonía  del  moribundo  brotaba  en  pequeñas  gotas  por 
los  poros  de  su  frente. 

Al  verse  solo  exhaló  un  prolongado  suspiro. 
— ¡Qué  mujer  tan  infame! — se  dijo  hablando  consigo 
mismo. — j Y  yo  qué  hombre  tan  ciego!...  ¡Tan  crédulo!... 
¡Tan  confiado!... 

Don  Andrés  se  llevó  una  mano  al  pecho  como  si  quisiera 
contener  los  latidos  de  su  corazón. 

—  Sí,  sí,  ella  le  ama...  le  arma  con  locura;  sus  miradas, 
sus  sonrisas  la  venden...  Me  cree  un  imbécil  y  no  se  con- 
tiene... Pero  él...  ¿él  la  ama?  ¿Corresponde  á  esa  pasión  que 
ha  sabido  inspirarle?  He  aquí  mi  duda...  {Pero  qué  importa 
eso  para  llevar  á  cabo  mi  venganza!...  Isabel  es  demasiado 
seductora  para  que  un  hombre  joven  y  lleno  de  vida  cierre 
sus  brazos  y  la  rechace...  Sea  amor  ó  sea  capricho  pasajero, 
mi  honra  está  hecha  pedazos  y  merecen  la  muerte.  Sin  em- 
bargo, en  todo  esto  creo  que  existe  un  misterio  que  yo  ne- 
cesito descubrir. 

El  barón,  viendo  á  unos  criados  que  comenzaban  á  apa- 
gar las  luces,  se  dirigió  á  su  dormitorio. 

Su  ayuda  de  cámara  le  salió  al  encuentro  con  una  bujía 
encendida  en  la  mano. 

Don  Andrés  cogió  la  palmatoria,  y  le  dijo: 
— Puedes  acostarte,  no  te  necesito. 
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El  barón  entró  en  su  dormitorio,  cerró  la  puerta  con  llave 
y  dejó  la  palmatoria  sobre  la  mesa  de  noche. 

Durante  algunos  minutos  permaneció  inmóvil,  como  si 
estuviera  enclavado  en  la  alfombra  y  con  la  mirada  fija  en  el 
suelo. 

¡Quién  ©s  capaz  de  describir  la  espantosa  tempestad  que 
batalla  dentro  del  cráneo  de  un  hombre  celoso!  El  barón,  sin 
apercibirse  él  mismo  ,  apretaba  los  puños  y  rechinaba  los 
dientes. 

De  pronto  sus  labios  se  contrajeron  como  si  quisieran 
formular  una  sonrisa.  Entonces  se  sentó  en  una  butaca,  y 
obedeciendo  sin  duda  á  alguna  idea  que  le  había  asaltado, 
se  quitó  las  botas  y  se  dijo: 

— ¡Quién  sabe!...  Tal  vez  oiré  algo...  Probemos. 

La  alcoba  del  barón,  como  recordarán  nuestros  lectores, 
tenía  una  puerta  que  daba  á  un  pasillo,  y  este  pasillo  termi- 
naba con  otra  puerta  del  dormitorio  de  la  baronesa. 

Por  este  pasillo  le  vimos  cruzar  la  noche  que  la  baronesa 
fué  al  teatro  Real. 

El  barón,  descalzo  y  deslizándose  sobre  la  alfombra  sin 
hacer  el  menor  ruido,  llegó  á  tientas  hasta  la  puerta  de  la 
alcoba  de  Isabel. 

Una  vez  allí,  aplicó  el  oído  á  la  cerradura,  mientras  que 
con  las  manos  se  apretaba  el  corazón,  temeroso  de  que  se 
oyeran  sus  latidos. 

Creyó  percibir  el  murmullo  vago  de  dos  voces  femeni- 
nas que  hablaban. 

Aquellas  voces  eran  indudablemente  las  de  la  baronesa  y 
de  Micaela  la  doncella  de  su  confianza,  la  que  la  había  acom- 
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pañado  al  baile,  la  que  era  depositaría  de  todos  sus  se- 
cretos. 

¿Qué  hablaban?  Era  imposible  oirlo. 

El  barón,  en  aquella  actitud  de  celoso,  se  rasgábala  ropa 
sin  saberlo  con  las  uñas.  Hubiera  dado  diez  años  de  vida  por 
oir  la  conversación  que  mantenía  su  mujer  con  la  doncella; 
pero  cuanto  más  reconcentraba  su  atención  más  bajo  habla- 
ban. Aquello  era  horrible. 

Le  asaltaban  impulsos  de  derribar  aquella  puerta,  que 
insensible  se. oponía  á  sus  deseos. 

Sentía  una  gran  angustia,  llamaradas  de  fuego  que  le 
subían  desde  el  pecho  á  la  cabeza,  y  luego  un  gran  frío  en 
todo  el  cuerpo. 

Aquellas  alternativas  violentas  le  hacían  sufrir  mucho. 

Una  vez  creyó  oir  que  pronunciaban  un  nombre:  Alejan- 
dro, y  sintió  al  mismo  tiempo  un  dolor  agudo  en  el  corazón. 

Por  último,  dejó  de  oirse  el  juur mullo  de  las  dos  voces. 

El  silencio  era  profundo.  A  pesar  de  esto,  permaneció 
media  hora  inmóvil  y  con  el  oído  pegado  á  la  puerta. 

Convencido  de  que  no  conseguiría  su  intento,  se  separó 
de  aquel  sitio,  en  donde  tan  horrible  martirio  había  sufri- 
do, entró  en  su  alcoba,  se  desnudó  y  se  acostó. 

Entonces  nuevas  cavilaciones  asaltaron  su  mente:  algu- 
nas horas  de  sueño  le  hubieran  sido  provechosas;  pero  ¡ay! 
los  celosos  descansan  poco,  y  cuando  lo  consiguen  se  ven 
atormentados  por  horribles  pesadillas,  que  les  presenta  con 
todos  los  colores  de  la  verdad  la^causa  de  sus  celos. 

Dormir  es  imposible  á  un  celoso  en  los  momentos  de 
exaltación  mental  que  le  perturban  con  frecuencia. 
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— ¡Ah!  ¡Si  Micaela  quisiera  revelarme  la  verdad! — excla- 
maba.— Ella  lo  sabe  todo,  ella  es  la  confidente  de  su  ama.  Si 
jo  pudiera  comprarla...  pero  ¿y  si  se  niega  y  da  el  grito  de 
alarma  á  la  baronesa?...  Entonces  todos  mis  planes  de  ven- 
ganza, de  esa  venganza  que  sueño,  que  me  alienta,  se  de- 
rrumbarían. No,  no,  es  preciso  sufrir,  es  preciso  representar 
el  papel  que  me  he  impuesto,  aunque  se  rompa  en  pedazos 
mi  corazón. 

Así  pasó  la  noche  el  barón  de  Morgal;  así  le  sorprendió 
el  día,  sin  que  sus  ojos  se  cerraran  al  sueño  reparador,  sin 
que  su  agitado  espíritu  encontrara  un  momento  de  reposo. 

Don  Andrés  abandonó  su  lecho,  en  donde  aquella  coche 
se  había  retorcido  como  un  condenado  durante  algunas  ho- 
ras, y  pidió  que  le  ensillaran  un  caballo:  tenía  necesidad  de 
respirar  el  aire  libre,  de  agitarse. 

Salió  de  su  casa  á  las  ocho  de  la  mañana.  Aquella  noche 
había  helado  mucho  y  la  escarcha  blanqueaba  el  suelo. 

Maquinalmente  hirió  los  ijares  del  fogoso  animal  con 
las  espuelas,  que  dio  un  salto,  poniendo  en  grave  peligro  al 
jinete;  pero  el  barón  era  un  buen  caballista,  aflojó  las  riendas, 
y  el  caballo  partió  al  galope.  ¿Adonde  iba?..  Ni  lo  sabía  ni 
le  importaba;  correr,  agitarse,  olvidar  es  lo  que  deseaba. 

Pronto  se  encontró  en  el  campo.  La  mano  del  jinete  no 
imprimía  ninguna  dirección  al  caballo,  que  galopaba  á  su 
antojo,  cubierto  de  sudor  y  espuma. 

Después  de  cruzar  varios  campos,  llegaron  á  una  ancha 
carretera  festoneada  por  seculares  álamos  negros  ,  cuyos 
rugosos  troncos  y  retorcidas  ramas,  despobladas  del  adorno 
de  las  hojas,  tenían  ese  aspecto  triste  del  invierno. 
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El  barón  no  se  había  apercibido  de  nada;  dejaba  correr 
■siempre  á  su  caballo,  mientras  él  permanecía  abismado  en 
sus  pensamientos. 

De  pronto  levantó  la  cabeza,  que  llevaba  inclinada  sobre 
•el  pecho,  y  maquinal  mente  recogió  las  riendas. 

El  caballo,  que  era  blando  de  boca,  hizo  un  ainque  con 
las  patas  traseras,  y  se  quedó  parado. 

Entonces  el  barón  dirigió  una  mirada  en  derredor  suyo 
como  si  buscara  algo,  porque  le  había  parecido  oir  un  grito 
desgarrador  y  voces  desfallecidas  pidiendo  socorro. 

Como  á  unas  cincuenta  varas  de  la  cuneta  del  camino  se 
veía  una  casa  de  pobre  aspecto;  de  aquella  casa  salían  indu- 
dablemente los  lamentos. 

El  barón  olvidó  por  un  instante  las  ideas  que  batallaban 
en  su  mente,  fijando  su  atención  en  las  desgarradoras  voces 
de  la  casa. 

— Indudablemente, — se  dijo, — allí  pasa  algo  grave. 

Entonces  revolvió  su  caballo:  ya  se  disponía  á  hacerle 
saltar  la  cuneta  del  camino,  cuando  vió  asomar  en  el  alto 
ile  la  cuesta  que  formaba  la  carretera  á  una  pareja  de  guar- 
dias civiles. 

La  presencia  de  aquellos  guardadores  del  orden  público 
le  detuvo,  y  en  vez  de  saltar  la  zanja,  siguió  camino  ade- 
ante. 

En  aquel  momento  un  hombre  apareció  en  la  puerta  de  la 
olitaria  casa.  Aquel  hombre,  con  el  traje  roto,  ensangrenta- 
do, el  cabello  en  desorden,  se  reía  á  carcajadas  y  llevaba  en 
a  mano  una  enorme  faca. 

El  barón  oyó  decir  á  uno  de  los  guardias: 
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— Parece  Nicasio  el  loco. 

— Pero  ¿cómo  está  ahí? — añadió  el  otro. 

— Se  habrá  escapado  de  Leganés. 

Y  los  dos  guardias  echaron  á  correr  en  dirección  de  la 
casa. 

El  hombre  continuaba  riéndose  y  agitando  con  nerviosas 
convulsiones  su  terrible  cuchillo. 

Al  parecer  no  tenía  el  menor  miedo  á  la  Guardia  Civil. 

El  barón  creyó  que  iba  á  presenciar  alguna  escena  san- 
grienta entre  el  hombre  del  cuchillo  y  los  guardias,  y  saltó 
la  cuneta,  dirigiéndose  hacia  la  casa. 

— ¡Venid!  ¡venid!... — gritaba  el  hombre  del  cuchillo.  Me 
deciáis  que  no,  pues  bien,  yo  los  he  cogido...  Ahora  estoy 
seguro  de  que  no  se  reirán  más  del  pobre  Nicasio. 

Y  tirando  el  cuchillo  por  el  aire,  se  puso  á  batir  las  pal- 
mas, dar  saltos,  con  tal  fuerza  y  desconcierto,  que  se  cayó 
por  el  suelo,  levantándose  y  riéndose  como  un  insensato. 

Aquel  espectáculo  era  verdaderamente  espantoso  para  el 
barón,  que  se  atrevió  á  preguntar  á  los  guardias: 
— ¿Qué  ocurre? 

— Lo  ignoramos,  caballero...  pero  vamos  á  verlo, — con- 
testó uno  de  los  guardias,  mientras  el  otro  cogía  por  el  bra- 
zo al  hombre  que  bailaba. 

Apenas  uno  de  los  guardias  había  asomado  la  cabeza  por 
la  puerta  de  la  casa,  retrocedió  dos  pasos,  dando  un  grito  de 
horror. 

— Ese  miserable  loco  ha  muerto  á  su  mujer  y  á  su  hija, — 
gritó  el  guardia,  cogiendo  por  el  otro  brazo  al  hombre,  que 
no  cesaba  de  reirse. 
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Mientras  los  civiles  ataban  fuertemente  codo  con  codo  al 
asesino,  el  barón  desmontó,  ató  el  caballo  de  uno  de  los  hie- 
rros de  la  ventana,  y  se  asomó  lleno  de  curiosidad  á  la  puerta. 

Se  quedó  aterrado.  El  cuadro  que  tenía  ante  sus  ojos 
era  espantoso.  Tendida  sobre  un  charco  de  sangre  se  hallaba 
una  mujer  joven,  no  mal  parecida,  con  la  cabeza  casi  sepa- 
rada del  tronco.  A  dos  pasos  de  distancia  una  niña  de  siete 
á  ocho  años  de  edad  muerta  también,  con  una  terrible  puña- 
lada en  el  pecho. 

— Pero  ¿están  verdaderamente  muertas?  ¿No  se  les  pue- 
de prestar  ningún  auxilio? — preguntó  el  barón,  que  perma- 
necía como  enclavado  en  el  dintel  de  la  puerta. 

Mientras  tanto,  el  asesino  se  dejaba  atar  sin  oponer  la 
menor  violencia  y  riéndose. 

Después  de  atarle,  uno  de  los  guardias  y  el  barón  entra- 
ron en  la  casa.  Aquella  mujer  y  su  hija  estaban  muertas;  no 
quedaba  ni  una  gota  de  sangre  en  sus  rígidos  cuerpos. 

Salieron  de  nuevo.  El  asesino  continuaba  riendo.  Aque- 
lla risa  era  horrible,  hacía  daño,  oprimía  el  corazón. 

— ¡Qué  has  hecho,  infame,  qué  has  hecho! — le  dijo  uno 
de  los  guardias,  cogiéndole  por  la  pechera  de  la  camisa  y  sa- 
cudiéndole con  violencia. 

— ¡Toma! — respondió  con  naturalidad  el  asesino. — Cum- 
plir lo  que  le  ofrecí  á  ella  y  á  él.  Los  dos  han  caído. 

— Pero,  infame,  ¿á  quién  crees  tú  que  has  muerto? 

— A  mi  mujer  y  á  su  querido. 

— No,  no;  á  quien  has  asesinado  ha  sido  á  tu  mujer  y  á 
tu  hija. 

El  asesino  soltó  una  ruidosa  carcajada. 
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^— Pero  ¿ese  hombre  debe  estar  loco?... — preguntó  el 
barón. 

— Sí  señor,  está  loco, — contestó  uno  de  los  guardias. 

— ¿Y  cómo  se  le  permitía  andar  suelto? 

— No  andaba  suelto,  caballero.  Hace  tres  meses  comenzó 
á  demostrar  que  su  juicio  no  estaba  sano:  tenía  celos  de  su 
mujer,  que  era  una  buena  esposa,  y  dos  veces  estuvo  á  pun- 
to de  matarla.  Entonces  le  llevamos  á  Leganés  por  consejo 
del  médico  y  para  evitar  lo  qué  hoy  ha  sucedido;  pero  sin 
duda  se  ha  escapado  del  hospital  de  Leganés,  y  como  su 
monomanía  era  que  su  mujer  tenía  un  querido  y  que  quería 
matar  á  los  dos... 

— ¿Y  dice  usted  que  la  mujer  era  honrada...  era  buena? 

— Como  pocas,  caballero.  Era  una  lavandera  que  todos 
respetaban  y  querían  en  el  río;  un  modelo  de  esposas  y  de 
madres.  Los  domingos  iba  á  Leganés  con  su  hija  á  llevarle 
la  ropa  limpia  y  tabaco  á  su  marido,  y  el  miserable,  ya  ve 
usted,  las  ha  asesinado..,  Bien  es  verdad  que  el  desdichado 
está  loco;  ha  sido  una  gran  desgracia;  pero  con  el  permiso 
de  usted  voy  á- escribir  el  parte  para  el  juez  municipal  de 
Carabanchel  Alto  para  que  venga  á  levantar  los  cadáveres. 
La  justicia  tiene  que  hacer  poco  en  este  caso,  porque  el  ase- 
sino es  un  loco  fugado  del  manicomio  de  Leganés.  Eso  lo 
sabe  todo  el  mundo. 

— Una  pregunta,  guardia:  Esa  infeliz  mujer,  ¿tiene  algún 
otro  hijo? — preguntó  el  barón. 

— No  señor,  vivía  sola  con  su  hija. 

— Entonces, -sólo  se  puede  hacer  por  ellas  pagarles  el  en- 
tierro. 
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Y  el  barón,  sacando  una  tarjeta  de  la  cartera,  se  la  en- 
tregó al  guardia,  añadiendo: 

— Tenga  usted  la  bondad  de  entregarle  esta  tarjeta  al 
juez  y  decirle  que  ya  que  la  casualidad  me  ha  conducido 
hasta  este  sitio  y  he  visto  ese  espantoso  drama,  desearía  pa- 
gar los  gastos  del  entierro  de  esa  infeliz  madre  y  de  su  hija. 
Si  acepta  mi  ofrecimiento,  ahí  van  las  señas  de  mi  domicilio 
en  Madrid.  Soy  persona  bastante  conocida. 

— Se  lo  haré  presente  al  señor  juez. 

El  barón  desató  el  caballo,  montó,  y  se  dirigió  hacia  Ma- 
drid al  galope. 

El  guardia  civil  miró  la  tarjeta,  y  dijo: 

— ¡Calla!  Es  el  señor  barón  de  Morgal...  ¡Qué  casuali- 
dad! Mi  hermano  está  de  guarda  mayor  en  su  monte  de^la 
Alcarria. 

Y  guardando  la  tarjeta,  se  puso  á  escribir  el  parte,  mien- 
tras su  compañero  cuidaba  del  infeliz  loco. 


CAPITULO  VIL 


Narración,  de  dos  crímenes. 


El  barón,  después  de  galopar  algunos  minutos,  puso  su 
caballo  al  paso. 

— ¿Será  la  casualidad,  la  fatalidad  ó  la  Providencia  la  que 
me  ha  conducido  sin  saberlo  á  la  puerta  de  esa  casa  donde 
tan  sangriento  crimen  se  ha  cometido?...  Ese  infeliz  que  ba 
matado  á  su  mujer...  ese  padre  desgraciado  que  ba  hundido 
un  cuchillo  en  el  pecho  de  su  hija,  era  un  pobre  demente  es- 
capado de  Leganés...  ¿Seré  yo  también  un  loco?...  No,  no; 
es  verdad  que  el  áspid  de  los  celos  me  muerde  el  corazón, 
que  padezco  horriblemente  viendo  pisoteado  mi  decoro,  mi 
honra...  pero  no  estoy  loco...  mi  mujer  me  engaña,  se  ríe  de 
mí  en  los  brazos  de  un  amante;  pero  esas  risas  concluirán 
con  sangre...  mucha  sangre,  como  han  concluido  las  carca- 
jadas de  ese  miserable. 

El  caballo  continuaba  caminando  al  paso  hacia  Madrid, 
que  se  distinguía  á  lo  lejos.  El  barón,  con  la  frente  inclinada 
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sobre  el  pecho,  proseguía  su  sombrío  monólogo  de  esta 
manera: 

— Es  indudable  que  desde  el  momento  en  que  brotó  en  el 
cerebro  de  ese  infeliz  la  primera  sospecha  de  los  celos,  na- 
ció también  la  primera  idea  del  crimen  que  hoy  ha  cometi- 
do. Los  celos  y  la  locura  tienen  cierto  atractivo  que  acaban 
por  fundirse  de  un  modo  indisoluble;  pero  ese  infeliz  no  ha 
podido  gozarse  en  su  venganza:  ha  creído  que  mataba  al 
amante  de  su  mujer,  y  ha  muerto  á  su  propia  hija,  á  la  que 
indudablemente  querría  con  toda  su  alma  antes  de  perder  el 
juicio...  Pero  yo  no  estoy  loco;  yo  saborearé  con  delicia  el 
drama  que  medito.  ¡Ah!  Será  el  momento  más  feliz  de  mi 
vida. 

Una  sonrisa  fría  dilató  sus  labios,  y  repuso,  hablando 
siempre  consigo  mismo: 

— [Cuán  lejos  se  halla  la  pérfida  de  sospechar  lo  que  le 
espera  en  esa  fiesta  venatoria  que  con  tanta  actividad  dispo- 
ne!... ¡Qué  sorpresa  va  á  ser  la  suya  cuando,  en  medio  del 
religioso  silencio  del  monte,  el  marido  confiado,  el  paciente 
Job,  el  eterno  dormilón  le  diga:  «Eres  una  adúltera,  y  ha 
sonado  para  tí  la  última  hora!... 

De  pronto  se  apagó  la  sonrisa  en  los  labios  del  barón,  se 
fruncieron  sus  cejas  como  si  un  nuevo  orden  de  ideas  le  asal- 
taran la  mente,  y  dijo: 

— ¿Debo  conceptuar  como  verdadero  culpable  á  su  aman- 
te? ¿No  es  ella  la  que  le  persigue?...  ¡Y  qué  importa!  Es  su 
amante,  me  deshonra,  y  debe  morir  como  ella. 

Cuando  el  barón  de  Morgal  llegó  á  su  casa  eran  las  doce 
de  la  mañana. 
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La  baronesa  le  esperaba  en  el  comedor,  pero  sin  impa- 
ciencia, pues  había  pasado  la  mañana  entretenida  en  pro- 
barse el  traje  caprichoso  de  cazadora,  que,  según  la  modista 
y  la  doncella  Micaela,  le  sentaba  de  un  modo  maravilloso.  . 

Isabel  se  había  mirado  muchas  veces  al  espejo,  y  estaba 
satisfecha. 

Cuando  el  barón  entró  en  el  comedor  con  la  bondadosa 
sonrisa  en  los  labios  y  la  mirada  bonachona  del  hombre  con- 
fiado en  los  ojos,  la  baronesa  le  dijo: 

— Hoy  has  madrugado  mucho,  Andrés. 

— Sí;  me  desperté  á  las  siete,  mandé  que  ensillaran  un 
caballo  y  he  dado  un  gran  paseo, — contestó  con  naturalidad 
el  barón,  sentándose  en  la  mesa. 

— Persuádete,  Andrés;  duermes  mucho,  y  eso  no  es  sano. 

■ — Voy  creyendo  que  tienes  razón,  y  me  propongo  hacer 
más  ejercicio.  El  paseo  de  hoy  me  ha  probado;  tengo  apetito, 
y  si  quieres  almorzaremos. 

— Te  estaba  esperando, — añadió  la  baronesa,  tirando  del 
llamador  de  la  campanilla. 

Un  criado  se  presentó  en  la  puerta  del  comedor. 

— Que  nos  sirvan  el  almuerzo, — añadió  Isabel,  sentán- 
dose enfrente  de  su  marido. 

Comenzó  el  almuerzo;  el  barón  comía  y  callaba.  La  baro- 
nesa, que  se  encontraba  de  muy  buen  humor,  era  la  que  ha- 
\  cía  el  gasto  de  la  conversación. 

\      — ¡Si  vieras  qué  traje  tan  élegante  y  tan  caprichoso  me 
'ha  hecho  la  modista! — dijo  Isabel. 

— Tengo  la  seguridad  de  que  tú  serás  la  amazona  más 
elegante  de  la  expedición. 
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— ¡Oh!  La  vizcondesa  Irene  es  mujer  de  buen  gusto. 
— Pero  tú  lo  tienes  mejor  que  ella. 
— Me  extraña  verte  tan  galante. 

— ¡Bah!  Lo  soy  siempre,  sino  que  sólo  lo  demuestro  cuan- 
do llega  una  ocasión  oportuna. 

Isabel  miró  á  su  marido,  y  creyó  notar  cierta  tristeza  en 
su  semblante;  y  como  la  tristeza  era  una  condición  tan  ex- 
traña en  Morgal,  le  dijo: 

— No  sé  qué  noto  en  tu  semblante. 

Don  Andrés  levantó  la  frente,  se  quedó  mirando  con  fijeza 
á  su  mujer,  y  dijo  con  gran  naturalidad: 

— Veo,  querida,  que  es  muy  difícil  ocultar  á  tu  penetra- 
ción ni  aun  los  más  recónditos  pensamientos  é  impresiones 
de  mi  alma,  porque  efectivamente  estoy  preocupado,  y  con- 
fieso que  no  me  falta  razón  para  ello. 

— ¿Pues  qué  ocurre? — preguntó  la  baronesa,  mirando  á  la 
vez  á  su  marido. 

— Pensaba  ocultártelo,  pero  veo  que  es  imposible. 
— ¡Por  Dios,  Andrés!  Me  tienes  impaciente  y  sobresalta- 
a;  di  lo  que  ocurre,  pero  pronto. 

— Tranquilízate,  Isabel;  lo  que  ocurre,  esa  sombra  de 
'steza  que  has  sorprendido  en  mi  semblante,  no  afecta  en 
odo  alguno  ni  á  tí  ni  á  mí,  gracias  á  Dios. 
— Tal  vez  alguno  de  nuestros  amigos. . . 
— Tampoco:  es  á  una  pobre  familia  desconocida  y  por  la 
e  me  intereso  mucho,  aunque  desgraciadamente  no  puedo 
cer  nada. 

La  baronesa,  á  quien  las  últimas  palabras  de  su  marido 

abían  tranquilizado  un  poco,  añadió: 

t.  ii.  36 
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— En  fin,  cuéntame  lo  que  te  ha  ocurrido,  si  no  es  una 
indiscreción. 

— Ninguna;  sólo  temo  afectarte  con  mi  relato,  porque,  á 
la  verdad,  es  sumamente  dramático.  Pero  ya  que  te  empe- 
ñas, oye  el  terrible  y  sangriento  drama  que  he  tenido  la 
desgracia  de  presenciar. 

El  barón  fijó  con  gran  tranquilidad  su  mirada  en  su  mu- 
jer, y  añadió: 

— La  pasión  de  los  celos  es  la  más  terrible  de  todas  las 
pasiones  que  combaten  y  despedazan  el  corazón  humano-;  un 
celoso,  si  no  es  un  loco,  le  falta  poco,  y  te  confieso,  querida 
Isabel,  que  un  celoso  me  inspira  verdadera  lástima;  pues, 
gracias  á  Dios,  jamás  me  ha  atormentado  esa  debilidad  del 
espíritu,  ese  recelo,  esa  desconfianza  que  tantas  víctimas 
causa. 

El  barón  hablaba  y  comía  con  gran  calma.  Nadie  hubiera 
adivinado  en  él  á  un  celoso  en  grado  superlativo.  La  baro- 
nesa le  miraba  con  marcadas  muestras  de  curiosidad. 

— Es  incalculable — añadió  con  pausado  acento  el  barón — 
el  número  de  víctimas  que  causan  los  celos  anualmente;  es 
una  pasión  cosmopolita:  no  se  libran  de  ella  ni  las  naciones 
civilizadas  ni  los  pueblos  salvajes.  En  los  estepos  de  la  Sibe- 
ria,  en  los  feraces  bosques  del  África  Central,  imperan  los 
celos,  y  son  causa  de  terribles  dramas  en  todo  el  globo  terrá- 
queo. Un  celoso  es  un  loco  á  quien  no  convence  ni  la  verdad 
ni  las  razones  en  que  se  apoya:  su  idea  fija  consiste  en  ex- 
terminar á  aquellos  que  le  han  ofendido.  Muchas  veces  estas 
ofensas  son  imaginarias,  pero  él  las  toma  como  realidades,  y 
mata  alucinado  por  el  vértigo  que  se  apodera  de  su  cerebro, 
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y  generalmente  después  de  vengarse  acaba  por  matarse  él  mis- 
mo, porque  la  vida  le  es  odiosa  y  el  remordimiento  le  anonada. 

El  barón  parecía  gozarse  en  su  relato.  La  baronesa  le  es- 
cuchaba con  gran  interés  y  sin  interrumpirle. 

— Pues  sí,  querida  Isabel;  esta  mañana,  sin  buscarlo,  he 
sido  testigo  de  un  sangriento  drama, — añadió  don  Andrés. — 
Figúrate  que  me  paseaba  yo  á  caballo  por  los  altos  de 
San  Isidro  ,  cuando  de  pronto  oí  voces  desfallecidas  que 
pedían  socorro.  Estas  voces  salían  de  una  casa  de  pobre  y 
miserable  aspecto  situada  en  mitad  de  un  campo.  Ya  me 
disponía  yo  á  saltar  la  zanja  de  la  carretera  para  dirigirme 
al  sitio  en  donde  la  angustiada  voz  pedía  socorro,  cuando  vi 
salir  de  la  solitaria  casa  á  un  hombre  con  un  enorme  cuchillo 
en  la  mano,  el  traje  roto  en  girones  y  ensangrentado.  Este 
hombre  se  reía  á  carcajada  tendida,  formando  un  contraste 
espantoso  su  risa  y  su  aspecto  repugnante. 

—  ¡Oh,  Dios  mío! — exclamó  la  baronesa,  que  con  aquel 
grito  desahogó  un  poco  su  oprimido  corazón. — ¿Luego  has 
corrido,  según  sospecho,  un  grave  peligro? 

— No,  querida, — añadió  don  Andrés  sonriéndose, —por- 
que en  aquel  momento  apareció  en  la  carretera  una  pareja  de 
guardias  civiles  que,  como  yo,  habían  oído  los  gritos  y  acu- 
dían á  prestar  socorro. 

— ¡Ah!  Respiro. 

— Además,  yo  iba  montado  en  un  buen  caballo,  y  si  al 
hombre  del  puñal  se  le  hubiera  ocurrido  atacarme,  le  hubiera 
sido  difícil  alcanzarme,  porque  ya  supondrás  que  no  iba  yo 
á  hacerle  cara  á  un  loco  que  llevaba  en  la  mano  derecha  una 
faca  ensangrentada. 
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— ¿Luego  aquel  hombre  era  un  loco? — preguntó  la  baro- 
nesa, vivamente  interesada  en  el  relato. 

— Sí,  querida;  un  pobre  loco  escapado  del  manicomio  de 
Leganés,  adonde  le  habían  conducido  los  celos;  un  pobre  loco, 
casado  y  con  una  preciosa  niña  de  ocho  años,  que  acababa  de 
degollar  á  la  mujer  y  partir  el  corazón  de  su  hija  de  una  te- 
rrible puñalada. 

— ¡Oh,  que  horror!  ¿Y  tú  viste  esa  espantosa  escena? 

— Llegué  en  el  mismo  momento  en  que  acababa  de  co- 
meterse el  doble,  asesinato;  como  que  oí  los  últimos  gritos  de 
las  víctimas  pidiendo  socorro. 

La  baronesa  estaba  extremadátnente  pálida,  y  no  comía, 
porque  el  sangriento  relato  le  oprimía  el  corazón,  inquietan- 
do su  conciencia. 

Don  Andrés,  sonriéndose  con  bondad,  añadió: 

— Mientras  la  Guardia  Civil  sujetaba  y  ataba  codo  con 
codo  al  asesino,  que  no  hizo  la  menor  resistencia  y  que  con- 
tinuaba riéndose  á  carcajada  tendida,  yo  eché  pié  á  tierra  y 
me  asomé  á  la  puerta  de  la  casa.  Imposible  sería,  querida 
Isabel,  describirte  el  cuadro  que  se  presentó  ante  mis  espan- 
tados ojos.  Sobre  el  duro  pavimento,  tendidas  en  medio  de 
un  charco  de  sangre,  se  hallaban  una  mujer,  joven  aún  y 
bien  parecida,  y  una  niña  de  siete  á  ocho  años.  La  mujer 
tenía  casi  separada  la  cabeza  del  tronco,  y  la  niña  una  enor- 
me puñalada  en  el  pecho. 

La  baronesa  se  llevó  una  mano  á  la  frente,  como  si  se  le 
desvaneciera  la  cabeza,  y  dijo: 

— Es  espantoso  lo  que  me  cuentas. 

— Ya  lo  creo,  hija  mía;  y  más  espantoso  te  parecerá  al 
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saber  que  aquella  pobre  esposa  degollada  era  inocente  de 
toda  culpa. 

— ¿Era  inocente?. . . 

— Sí;  pero  ¿quién  convence  á  un  celoso  que  se  ha  vuelto 
loco  y  que  se  escapa  del  manicomio  con  la  idea  del  crimen 
aferrada  en  el  cerebro?  Nadie.  Sería  una  empresa  irreali- 
zable. 

— Y  esa  mujer,  y  esa  pobre  víctima  ¿no  tiene  más  hi- 
jos?...— preguntó  temblando  la  baronesa. 

— Esa  fué  la  primera  pregunta  que  yo  dirigí  á  la  Guardia 
Civil,  y  me  contestaron  que  no.  Entonces  les  entregué  una 
tarjeta  mía,  diciéndoles  que  los  gastos  del  entierro  de  la  ma- 
dre y  de  la  hija  corrían  de  mi  cuenta. 

— Has  hecho  bien,  Andrés;  has  hecho  bien. 

— He  hecho  lo  último  que  podía  hacerse  por  esas  desgra- 
ciadas, ya  que  la  casualidad  me  condujo  hasta  la  puerta  de 
su  casa  en  un  momento  tan  dramático.  Luego  supe  por  la 
Guardia  Civil  que  la  mujer  del  loco  era  una  pobre  lavandera 
que  todos  los  domingos  iba  á  Leganés  á  llevarle  á  su  marido 
ropa  limpia  y  tabaco,  y  que  tenía  fama  de  honrada  y  mujer 
hacendosa. 

— ¿Y  sin  embargo,  su  marido  la  asesinó? 

— ¡Qué  quieres!  Se  había  vuelto  loco  de  celos,  y  desde  el 
momento  en  que  perdió  la  razón  la  idea  de  un  crimen  ger- 
minaba en  su  trastornado  cerebro.  Encontró  una  ocasión,  se 
escapó  del  manicomio,  llegó  á  su  casa,  y  la  fatalidad  hizo  lo 
demás.  Pero  veo  que  te  ha  entristecido  mi  relato,  y  lo  siento. 

— Sí;  ¿para  qué  negarlo?  me  siento  afectada.  Los  nervios 
me  están  dando  un  mal  rato. 
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— Como  que  he  sido  un  imprudente  relatándote  ese  es- 
pantoso crimen  á  la  hora  del  almuerzo. 

— No,  no,  esto  no  es  nada;  una  taza  de  flor  de  tila  bastará 
para  tranquilizar  mis  nervios. 

.El  barón  tiró  del  llamador  de  la  campanilla,  y  dijo  al 
criado: 

— Que  venga  una  de  las  doncellas  de  la  señora  baronesa, 
Poco  después  se  presentó  Micaela. 

La  baronesa  pidió  permiso  á  su  esposo  para  retirarse,  y 
cogiéndose  del  brazo  de  Micaela,  salió  del  comedor. 

Don  Andrés  continuó  sentado  en  el  mismo  sitio  y  toman- 
do café. 

De  vez  en  cuándo  sus  labios  se  dilataban  formulando  una 
sonrisa,  mientras  que  por  su  imaginación  cruzaban  estas 
ideas: 

-—Parece  que  el  relato  le  ha  producido  gran  efecto;  pero 
Isabel  es  una  mujer  perseverante  en  la  culpa,  y  además  me 
cree  á  mí  á  cien  mil  leguas  de  volverme  loco  y  doscientas  mil 
de  tener  celos.  jAh!  Grande  va  á  ser  su  sorpresa  cuando, 
enseñándole  la  careta  de  raso  blanco  que  ella  indudablemente 
ha  olvidado,  le  dé  el  calificativo  que  merece.  Calma  por  aho- 
ra, Andrés,  y  demos  tiempo  al  tiempo. 


CAPITULO  VIII. 


La  casa  de  los  locos. 


A  la  mañana  del  día  siguiente  el  barón  de  Morgal  salió 
á  paseo  á  caballo. 

Durante  la  noche  le  había  asaltado  la  idea  de  visitar  al 
pobre  demente  en  su  encierro  del  manicomio  de  Leganés. 

A  pesar  del  espantoso  crimen  que  había  cometido  aquel 
hombre,  le  interesaba.  Había  entre  ellos  ciertos  puntos  de 
centacto,  porque  á  un  hombre  celoso  que  llega  hasta  el  ex- 
tremo de  volverse  loco,  podrá  acusársele  de  todo  menos  de 
falto  de  decoro,  porqua  los  celos  no  son  otra  cosa  que  la 
dignidad  desarrollada  en  un  grado  superlativo. 

Salió,  pues,  el  barón  de  su  casa  antes  de  las  ocho  de  la 
mañana,  y  tomó  el  camino  de  los  Carabancheles  ensimisma- 
do en  sus  cavilaciones. 

Como  el  caballo  tenía  esa  sangre  árabe  inquieta,  que 
tanto  regocija  á  los  aficionados  á  la  equitación,  tomó  el  trote 
al  salir  de  la  cuadra  y  no  lo  dejó  hasta  llegar  á  Leganés; 
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bien  es  verdad  que  su  amo  no  se  había  apercibido  del  paso 
que  llevaba  su  caballo. 

Al  entrar  en  el  pueblo,  en  donde  el  barón  no  había  esta- 
do nunca,  preguntó  á  una  mujer  por  el  establecimiento  de 
locos. 

— Pues  á  la  vuelta  de  esa  esquina  verá  usted  una  casa 
muy  grande,  y  allí  es. 

El  barón  llegó  al  manicomio,  echó  pié  á  tierra  y  pregun- 
tó al  portero  por  el  señor  director  del  establecimiento. 

El  portero,  al  ver  un  señor  tan  bien  portado  y  que  tan 
hermoso  caballo  montaba,  le  saludó  con  afabilidad,  y  le  dijo 
que  el  señor  director  estaba  en  su  despacho. 

— ¿Dónde  podría  dejar  mi  caballo  mientras  hablo  con  el 
director? — preguntó  el  barón. 

— Pues  en  la  cuadra  de  la  casa, — contestó  el  portero. 

Don  Andrés  entregó  las  bridas  del  caballo  al  portero, 
dándole  al  mismo  tiempo  un  durcj,  y  entró  en  el  despacho 
del  director,  que  se  hallaba  escribiendo;  y  al  oir  ruido  de  pa- 
sos, levantó  la  cabeza,  saludando  al  recién  venido. 

— Euego  á  usted  me  dispense  si  vengo  á  importunarle, — 
dijo  el  barón. 

— En  estos  establecimientos,  caballero, — contestó  el  mé- 
dico ofreciéndole  una  butaca, — es  un  deber  recibir  á  cual- 
quiera hora  del  día  ó  de  la  noche  á  las  visitas  que  nos  favo- 
recen: estoy  por  lo  tanto  á  sus  órdenes. 

Don  Andrés  saludó  con  un  ligero  movimiento  de  cabeza, 
y  dijo: 

— Por  fortuna,  no  tengo  en  este  piadoso  asilo  á  ningún 
pariente  ni  persona  allegada,  pero  me  intereso  por  un  des- 
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graciado  á  quien  apenas  conozco;  y  como  soy  rico,  vengo  á 
ver  si  es  posible  aliviar  su  triste  suerte. 

— Usted  dirá  quién  es  ese  desgraciado,  y  haremos  todo 
cuanto  se  pueda  por  complacer  á  usted, — añadió  el  médico. 

— En  este  momento  no  recuerdo  su  nombre;  pero  usted 
sabrá  quién  es  tan  pronto  como  le  diga  una  terrible  y  san- 
grienta circunstancia.  Es  un  pobre  loco  que  asesinó  ayer  á 
su  mujer  y  á  su  hija. 

—  ¡Ah!  Entonces  es  Nicasio'de  quien  usted  me  está  ha- 
blando. En  buen  lío  nos  ha  metido:  por  lo  pronto,  están  en  la 
cárcel  dos  de  los  enfermeros  encargados  de  la  custodia  del 
patio  donde  estaba  Nicasio ;  yo  también  me  veré  envuelto 
en  la  causa  si  Dios  no  lo  remedia.  Afortunadamente,  y  cuando 
Nicasio  se  escapó  sin  saber  cómo,  me  hallaba  yo  en  Madrid, 
adonde  me  había  llamado  el  director  del  ramo  para  consul- 
tarme unas  reparaciones  que  se  van  á  hacer  en  este  estableci- 
miento. Eso  me  libra  en  parte  de  responsabilidad;  pero  crea 
usted  que  el  tai  Nicasio  nos  dio  el  día,  y  hoy  vienen  los  pe- 
riódicos tronando  contra  mí  y  los  demás  dependientes  del 
manicomio. 

El  barón  dejó  que  el  médico  desahogara  todo  el  mal  hu- 
mor que  la  fnga  de  Nicasio  le  había  causado,  y  cuando  le 
supuso  más  tranquilo,  añadió: 

— Comprendo  que  para  usted  ha  sido  un  gran  disgusto, 
pues  ese  espantoso  crimen  tendrá  dolorosa  resonancia  en. 
toda  España. 

— Además  del  gran  disgusto,  es  probable  que  me  vea 
precisado  á  hacer  dimisión  de  director  del  manicomio. 
— Usted  está  libre  de  toda  culpa. 

t.  ii.  37 
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— No  me  remuerde  la  conciencia,  aunque  deploro  lo  que 
ha  sucedido.  Pero  ¿usted  conocía  á  Nicasio? 
—No  señor. 

Aquí  el  barón  contó  cómo  la  casualidad  le  había  condu- 
cido hasta  las  puertas  de  la  casa  en  donde  el  celoso  loco  co- 
metió el  doble  crimen  que  ja  hemos  relatado,  y  terminó 
añadiendo: 

— La  curiosidad  y  el  interés  que  me  inspira  ese  desgra- 
ciado, y  al  mismo  tiempo  el  deseo  de  aliviar  si  es  posible,  su 
tristísima  suerte,  me  han  conducido  hasta  aquí,  y  quisiera 
verle,  si.no  hay  inconveniente  alguno. 

— Absolutamente  ninguno;  su  locura  está  tan  probada, 
que  lo  trajeron  ayer  mismo  sin  orden  de  incomunicarle,  por- 
que sería  inútil.  Por  precaución  se  le  ha  puesto  la  camisa  de 
fuerza  y  se  le  ha  encerrado  en  una  jaula- calabozo,  y  allí  está 
tan  indiferente  como  si  nada  hubiera  hecho. 

—¿Y  es  verdad  que  su  mujer  era  tan  honrada  y  tan  bue- 
na como  me  aseguró  la  Guardia  Civil? — preguntó  el  barón. 

— Sí  señor,  una  buena  mujer  á  toda  prueba.  Aquí,  caba- 
llero, conocemos  á  los  parientes  buenos  y  á  los  parientes 
malos  de  los  enfermos.  La  Bernarda  era  una  santa;  trabaja- 
ba toda  la  semana  lavando  ropa  en  el  río,  y  los  domingos  á 
las  dos  de  la  tarde  se  presentaba  aquí  con  su  hija,  aunque 
cayeran  rayos,  á  traerle  á  su  infeliz  marido  ropa  limpia  y 
tabaco.  Además,  me  dejaba  á  mí  alguna  pesetilla  para  que  le 
compráramos  tabaco  si  se  le  concluía  durante  la  semana, 
porque  los  lucos  fuman  mucho  como  gente  distraída.  Era  de 
ver  la  sangta  paciencia  de  la  infeliz  Bernarda.  Algunas  veces 
s-a  marido,  aprovechando  alguna  distracción  de  los  empleados, 
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la  golpeaba;  pero  ella  decía  coa  los  ojos  llenos  de  lágrimas: 
«Pobrecito,  no  sabe  lo  que  se  hace;  no  le  castiguen  ustedes, 
apenas  rae  ha -hecho  daño.» 

— Oí  decir  que  los  celos  eran  la  causa  de  su  locura, — pre- 
guntó el  barón. 

— Sí  señor;  pero  unos  celos  infundados,  irreflexivos, — re- 
puso el  doctor; — la  gente  de  los  lavaderos  y  de  loa  ventorri- 
llos conocían  el  flaco  de  Nicasio,  y  de  broma  requebraban  á 
su  mujer.  Por  divertirse  le  levantaban  de  cascos,  y  poco  á 
poco  fueron  -con  sus  bromas  groseras  extraviando  la  razón 
del  pobre  celoso,  hasta  que  al  fin  un  día  estuvo  en  poco  que 
no  matara  á  su  mujer  y  á  un  hombre  que  se  hallaba  hablando 
con  ella.  Los  tiró  á  los  dos  al  río  y  se  metió  él  luego,  dis- 
puesto á  ahogarles.  Entonces,  como  medida  de  precaución  y 
temiendo  que  el  día  menos  pensado  sucediera  una  catástro  - 
fe,  lo  trajeron  aquí,  loco  rematado.  ¡Ah!  Los  que  han  puesto 
ai  pobre  Nicasio  en  la  situación  en  que  se  encuentra,  si  son 
hombres  de  conciencia,  deben  tener  remordimientos. 

En  la  entonación  del  médico  se  comprendía  el  vivo  inte- 
rés que  le  inspiraba  Nicasio. 

— Lo  demás  que  ha  sucedido  ya  lo  sabe  usted  mejor  que 
yo,  caballero,  y  crea  usted  que  lo  lamentaré  toda  mi  vida. 

— Sí,  sí,  ha  sido  una  desgracia".  ¿Y  dice  usted  que  no  se 
muestra  arrepentido  de  lo  que  ha  hecho? — añadió  el  barón. 

— No  señor;  está  tan  tranquilo,  y  me  atrevería  á  decir 
que  está  contento,  porque  se  cree  el  infeliz  que  ha  muerto 
al  amante  de  su  mujer.  Su  alegría  hace  daño. 

— ¿Podría  yo  verle?  No  sabe  usted  el  interés  que  me  ins- 
pira ese  desgraciado. 
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— Le  acompañará  á  usted  un  empleado,  y  cuando  termi- 
ne el  parte  que  estoy  escribiendo  iré  á  reunirme  con  usted. 

El  doctor  tocó  un  timbre,  y  poco  después  apareció  un 
hombre  alto,  fornido,  vestido  de  negro,  y  con  una  gorra  con 
galón  de  oro. 

— Rodríguez, — le  dijo  el  médico, — el  señor  desea  conocer 
al  pobre  Nicasio:  acompáñele  usted  y  estése  allí  basta  que 
yo  vaya  . 

— ¿No  entraremos  en  su  calabozo? — preguntó  Rodríguez. 

— No;  desde  la  parte  de  afuera  de  la  reja  se  le  ve  y  se  le 
puede  hablar  perfectamente. 

— Entonces,  cuando  usted  guste,  caballero. 

El  barón  y  el  capataz  salieron  del  despacho,  y  después  de 
atravesar  un  patio  bastante  grande,  en  donde  se  hallaban 
tomando  el  sol  pacíficamente  algunos  enfermos,  entraron  en  un 
corredor. 

— ¿Y  son  locos  todos  esos  que  hemos  visto? — preguntó 
el  barón,  dándole  á  Rodríguez  un  tabaco. 

— Todos,  menos  los  tres  ó  cuatro  que  llevan  gorra  con 
galón  de  oro  y  blusa  de  percalina  negra,  que  son  empleados. 

— Parece  gente  inofensiva;  nos  han  saludado  con  cierta 
humildad. 

— Sí  señor;  son  locos  pacíficos,  cuya  monomanía  no  hace 
daño  á  nadie, — contestó  Rodríguez  encendiendo  el  cigarro. — 
No  sucede  lo  mismo  en  este  corredor,  porque  aquí  es  el  de- 
partamento de  los  furiosos.  Le  prevengo  á  usted  que  si  al- 
guno saca  la  mano  por  entre  los  hierros  de  su  reja  no  le  dé 
usted  la  suya,  aunque  le  salude  á  usted  sonriéndose.  No  con- 
viene fiarse  de  esta  gente. 
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— No  olvidaré  la  advertencia, — contestó  el  barón. 

En  la  primera  jaula  había  un  hombre  con  los  cabellos 
blancos,  el  rostro  demacrado  y  lívido,  los  ojos  hundidos  y 
brillantes,  que  se  movían  con  una  rapidez  increible  dentro  de 

sus  órbitas. 

Aquel  pobre  viejo  llevaba  un  traje  tan  roto,  que  hubiera 
sido  imposible  definirlo. 

Con  sus  secas  y  arrugadas  manos  se  hallaba  cogido  á 
uno  de  los  hierros  de  la  reja,  y  agitaba  de  un  modo  tan  vio- 
lento todo  su  cuerpo,  que  por  su  frente  lívida  caía  gota  á 
gota  el  sudor. 

— ¡Infeliz! — dijo  el  barón,  deteniéndose  involuntaria- 
mente delante  de  la  reja. 

El  loco  hablaba  en  voz  baja,  pero  con  un  acento  tan  bron-  * 
co,  que  demostraba  el  mal  estado  de  su  garganta.  Las  pala- 
bras que  pronunciaba  iban  ligadas  las  unas  á  las  otras  de 
tal  modo,  que  apenas  se  le  entendía,  formando  un  murmullo 
cavernoso  que  daba  lástima.  No  hacía  caso  de  los  que  le  mi- 
raban. 

— ¿Quién  es  este  infeliz? — preguntó  Morgal. 

— Un  sabio  que  á  fuerza  de  investigar  las  cosas  de  tejas 
arriba  se  olvidó  que  vivía  en  la  tierra  y  perdió  la  razón.  Es 
un  loco  originalísimo;  en  este  departamento  hay  dos  á  cual 
más  notable. 

— ¿Y  está  siempre  dando  ese  movimiento  á  su  cuerpo? 
— Siempre,  exceptuando  el  poco  tiempo  que  emplea  en 
comer  y  en  dormir. 

— ¡Qué  estado  tan  deplorable! 

— Pues  esa  ropa  que  usted  ve  hecha  girones  hace  cuatro 


294  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

días  que  se  la  pusieron  nueva,  porque  es  rico  y  su  familia 

no  le  abandona.. 

— De  modo  que  se  la  rompe  adrede. 

— Lo  primero  que  rompe  son  las  mangas. 

— ¿Y  qué  locura  es  la  suya? 

— De  las  más  originales:  dice  que  es  el  encargado  por 
Dios  de  mantener  el  equilibrio  de  los  mundos,  y  que  le  da 
vueltas  á  la  tierra  para  sostenerla  en  el  vacío,  pues  de  lo 
contrario,  caería  sobre  otro  planeta,  aplastándose  como  una 
tortilla.  Verá  usted. 

Y  Eodríguez,  acercándose  á  la  reja,  dijo: 

— ¡Hola,  don  Anreliano!  ¿Quiere  usted  un  cigarrillo? 

— No- tengo  tiempo  para  fumar...  ¡Pobre  de  tí  y  de  todos 
los  habitantes  de  la  tierra  si  yo  soltara  este  eje  y  me  pusie- 
ra á  famar!  Al  momento  quedaríais  aplastados;  pero  yo 
no  trabajo  por  vosotros,  raza  de  estúpidos,  sino  por  mí,  que 
no  quiero  morirme.  ¡Ah!  Bien  podéis  dar  gracias  á  Dios,  por- 
que el  día  que  yo  me  canse  y  abandone  este  eje,  la  tierra  se 
convertirá  en  polvo  y  sus  habitantes  en  líquido. 

Verdaderamente  causaba  fatiga  oir  y  ver  á  aquel  pobre 
anciano:  su  movimiento  incesante  producía  mareos. 

El  barón,  afectado,  continuó  la  marcha  por  el  corredor. 

Una  voz  le  llamó  la  atención:  esta  voz  decía. 

— Cuarenta  grados  bajo  cero...  pleno  estío...  ¿qué  sería 
del  mundo  si  hubiera  dos  inviernos  seguidos  sin  verano?.. 
Su  muerte:  afortunadamente,  mi  barómetro  es  infalible. 

El  barón  volvió  la  cabeza  y  vió  á  un  hombre  de  cuarenta 
años  sentado  en  el  suelo  de  su  jaula,  con  el  brazo  derecho 
arremangado  y  mirándoselo  con  gran  fijeza. 
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— ¿Quién  es  este  infeliz? — preguntó  el  barón. 

— Un  mecánico;  asegura  que  tiene  el  brazo  derecho  lle- 
no de  azogue,  y  que  es  un  termómetro  que  marca  los  grados 
de  calor  y  de  frío.  Se  pasa  la  vida  mirándose  ei  brazo  y  ha- 
blando solo;  es  incurable,  tiene  accesos  terribles,  y  por  eso 
no  se  le  permite  pasear  por  los  jardines. 

Siguieron  adelante. 


CAPITULO  IX. 


Continuación   del  anterior. 


Tres  jaulas  más  allá  estaba  la  de  Nicasio. 

— Aquí  es, — dijo  Rodríguez  deteniéndose. 

Nicasio,  envuelto  en  una  manta,  se  paseaba  tranquila- 
mente por  su  jaula. 

Al  oir  la  voz  del  capataz  se  detuvo,  y  dijo  con  tranquila 
entonación: 

— ¿Sabe  usted,  amigo  Rodríguez,  que  ya  lo  escabeché? 

— ¿A  quién,  amigo  Nicasio? — le  preguntó  el  capataz. 

— Pues  nada;  al  querido  de  mi  mujer.  Ahora  ya  no  se  reirá 
de  mí;  porque  los  muertos  no  se  ríen.  ¿No  es  verdad? 

— ¡Qué  se  han  de  reir!  No  están  para  esas  cosas. 

— ¡Valiente puñalá!  Una  sola...  Tengo  yo  buena  mano. 
¡Qué  par  de  besugos!  Ella  y  él...  los  dos  juntos. 

Nicasio  soltó  una  ruidosa  carcajada;  pero  de  pronto  se 
contrajo  su  semblante  de  un  modo  espantoso,  y  mirando  al 
barón  con  fijeza,  preguntó  con  seca  entonación: 
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— ¿Quién  es  ése? 
v  ' — Uu  amigo  que  viene  á  verte, — le  contestó  Rodríguez. 

— ;Un  amigo!...  Yo  no  tengo  amigos,  porque  los  que  tuve 
ge  reían  de  mí.  Será  un  amigo  de  mi  mujer. 

Y  al  decir  esto,  se  abalanzó  sobre  la  reja  con  tal  furia, 
que  el  barón  instintivamente  retrocedió  dos  pasos. 

—No,  hombre,  no, — repuso  el  capataz. — El  señor  no  co- 
nocía á  tu  mujer;  pero  ha  sabido  tu  proeza  y  viene  á  darte 
un  cigarro. 

Nicasio  fué  desarrugando  poco  á  poco  el  ceño,  y  acabó 
por  sonreír,  diciendo:  ■ 

— Eso  es  otra  cosa:  venga  el  cigarro. 

El  barón  sacó  cuatro  ó  cinco  cigarros  de  la  petaca  y  se 
los  dió. 

— Buenos  parecen, — repuso  el  loco. 

— Pocos  habrás  fumado  como  esos  en  tu  vida, — añadió 
Rodríguez  encendiendo  un  fósforo  para  que  Nicasio  encen- 
diera su  tabaco. 

Durante  un  momento  Nicasio  no  se  ocupó  de  otra  cosa 
que  de  chupar  con  delicia  el  cigarro. 

Mientras  tanto,  el  barón  le  miraba  con  fijeza. 

Nicasio  era  un  hombre  de  treinta  años;  alto,  bien  forma- 
do, de  facciones  varoniles  y  enérgicas.  El  color  de  su  rostro 
era  moreno;  su  barba  y  su  cabello,  negros.  Aquel  hombre, 
bien  \estido  y  bien  alimentado,  hubiera  pasado  en  el  mundo 
por  un  buen  mozo. 

Nicasio  miró  el  cigarro  por  todas  partes  riéndose,  y  por 
fin  dijo: 

— ¿Dónde  compras  estos  cigarros  tan  buenos? 

T.  II. 
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— Si  le  gustan  á  usted,  yo  procuraré  enviarle  una  caja,— 
dijo  el  barón,  que  comenzaba  á  sentirse  afectado. 

—  ¡Uua  caja! — repitió  el  loco. — ¿Y  por  qué  quieres  darme 
una  caja  dé  cigarros? 

Y  Nicasio,  moviendo  la  cabeza,  volvió  á  decir: 

— -Un  hombre  casado  con  una  mujer  bonita  como  Bernar- 
da, no  debe  admitir  cigarros  de  nadie,  porque  el  que  toma  á 
dar  se  obliga. 

Y  Nicasio  tiró  el  cigarro  contra  la  reja,  y  se  puso  á  dar 
paseos  y  á  hablar  en  voz  baja  y  á  hacer  gestos. 

— No  he  visto  un  loco  más  tenaz  en  su  monomanía;  todos 
los  obsequios  que  se  le  hacen  cree  que  son  de  amantes  de  su 
mujer, — dijo  Rodríguez. 

— Se  conoce  que  ese  infeliz  quería  mucho  á  su  esposa, — 
añadió  el  barón, 

— Con  delirio;  pues  los  celos  le  han  conducido  á  la  locura. 

— Celos  infundados,  según  se  asegura. 

— Es  de  suponer;  porque  la  pobre  Bernarda  era  muy 
buena. 

— ¿Y  se  tiene  esperanza  de  que  cure  de  su  locura? — pre- 
guntó el  barón. 

— Esperanza  siempre  se  tiene,  ó  por  lo  menos  se  debe  te- 
ner, porque  en  estas  casas  se  ven  cosas  muy  raras.  Recuerdo 
un  pobre  loco,  que  después  de  pasar  muchos  años  en  el  ma- 
nicomio de  San  Baudilio  del  Llobregat  sin  que  los  médicos 
tuvieran  ya  esperanza  de  curarle,  un  día  se  cayó  por  las  es- 
caleras y  se  hizo  una  gran  herida  en  la  frente.  Se  llamó  por 
telégrafo  á  su  madre,  que  estaba  en  Barcelona;  vino  la  pobre 
mujer  y  se  sentó  á  la  cabecera  de  la  cama  de  su  hijo,  á  quien 
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todos  creíamos  muerto;  pero  por  fin  cedió*  su  desmayo,  y  al 
abrir  los  ojos  conoció  á  su  madre  y  le  dijo:  :«¡A*y,  madre 
mía,  qué  sueño  he  tenido  tan  malo;  he  soñado  que  me  había 
vuelto  loco!» 

— ¿Y  ese  hombre  se  curó? 

— Sí  señor,  radicalmente,  después  de  ocho  años  de  enfer- 
medad y  una  demacración  que  daba  lástima.  Su  madre  se  lo 
llevó  á  Barcelona  bueno  y  sano. 

El  director  del  establecimiento  apareció  al  extremo  del 
pasillo. 

Nicasio  continuaba  paseando,  haciendo  gestos  y  hablan- 
do en  voz  baja. 

Cuando  el  médico  llegó  delante  de  la  reja,  dijo,  mirando 
ai  loco: 

— Me  parece  que  comienza  el  acceso,  y  .en  tal  caso  será 
inútil  preguntarle  nada,  pues  jamás  contesta. 

Y  luego,  dirigiéndose  al  barón,  añadió: 

— ¿Le  habrá  tomado  á  usted  por  uno  de  los  queridos  de 
su  mujer? 

— Sí;  ese  desgraciado  no  piensa  más  que  en  sus  celos. 
— Son  su  idea  fija. 

— Señor  director,  me  he  interesado  por  ese  infeliz,  y  qui- 
siera aliviar  su  triste  suerte. 

Y  el  barón,  sacando  una  tarjeta,  se  la  presentó  al  médico, 
añadiendo: 

.  — Autorizo  á  usted  para  que  le  suministre  al  pobre  Nica- 
sio todo  cuanto  necesite.  Con  un  recibo  de  usted  pagaré  la 
cantidad  que  en  él  se  me  consigne. 

— Doy  á  usted  las  gracias,  señor  barón,  en  nombre  de  ese 
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infeliz,-  y  procuraré  complacerle  á  usted  en  todo  aquello  que 
yo  pueda;  aunque  si  recobra  la  razón,  temo  que  más  tarde 
ó  más  temprano,  al  saber  el  crimen  que  ha  cometido,  se  sui- 
cide, porque  amaba  á  su  mujer  y  á  su  hija  con  delirio. 

El  médico  dio  un  golpe  en  los  hierros  de  la  reja  como 
para  llamar  la  atención  al  loco,  y  dijo: 

•  — Nicasio,  da  las  gracias  á  este  caballero,  que  se  interesa 
por  tu  suerte. 

El  loco  siguió  refunfuñando  en  voz  baja  y, paseándose. 

— Es  inútil;  lo  menos  en  tres  horas  no  contestará  á 
nadie.  . 

El  barón  y  el  médico  volvieron  al  despacho,  y  allí  se  des- 
pidieron. 

Poco  después  Morgal  se  dirigía  al  trote  de  su  caballo  ha- 
cia Madrid,  preocupado  con  las  escenas  que  había  presencia- 
do en  el  manicomio  de  Leganés. 

Cuando  llegó  á  su  casa,  bajo  la  impresión  de  la  triste  y 
adora  historia  de  Nicasio,  se  encerró  en  su  gabinete 
para  pensar  de  nuevo  en  sus  celos. 

— ¿Seré  un  hombre  tan  obcecado  como  ese  infeliz  loco?— 
se  preguntaba  dejándose  caer  en  una  butaca.-— No,  no;  Isa- 
bel me  engaña,  me  vende.  Yo  me  vengaré. 

Y  dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  f ría  ,*  añadió : 

— Sólo  que  yo,  gracias  á  Dios,  no  estoy  loco  como  Nica- 
sio, y  haré  las  cosas  de  otro  modo.  Su  crimen  ha  sido  bru- 
tal, espantoso.  Mi  venganza  será  justa. 

Aquí  llegaba  en  sus  meditaciones  el  barón,  cuando  oyó 
unos  golpecitos  en  la  puerta  del  gabinete. 

— Adelante, — dijo  don  Andrés. 
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La  puerta  se  abrió  y  se  presentó  Micaela,  la  doncella  de 
confianza  de  la  baronesa. 

Micaela  se  quedó  parada  delante  de  su  amo ,  y  son- 
riéndose. 

El  barón  la  miró  también,  y  una  idea  cruzó  por  su  cere 
bro:  comprar  á  aquella  mujer. 

— ¿Qué  ocurre? — le  dijo  el  barón. 

— La  señora  baronesa  me  manda  á  preguntar  á  vuecen- 
cia si  almuerza  con  ella,  porque  después  de  almorzar  tiene 
que  salir  á  hacer  algunas  compras. 

— Dile  que  voy  al  momento  al  comedor, — contestó  don 
Andrés  sin  atreverse  á  abordar  la  cuestión. 

Micaela  saludó  y  salió  del  comedor  sonriéndose. 

— Esa  sonrisa  parece  una  burla  dedicada  á  un  esposo  con- 
fiado,— se  dijo  el  barón; — pero  ¡ay  de  ellos  e\  día  que  el  ba- 
rón de  Morgal  se  despierte  y  extienda  las  manos  sobre  su 
presa! 

El  barón  se  levantó  de  la  butaca,  procuró  serenarse,  y 
luego,  con  tranquilo  paso  y  el  semblante  risueño,  entró  en  el 
comedor,  en  donde  le  esperaba  su  esposa. 

Don  Andrés  sabía  fingir  tan  perfectamente,  que  'Isabel 
nada  observó  que  pudiera  llamar  su  atención. 

Durante  el  almuerzo,  sólo  se  habló  de  la  expedieión  de 
caza.  La  baronesa  había  colocado  sobre  un  sofá  del  comedor 
su  elegante  y  caprichoso  traje  de  cazadora,  sus  botas  de  cha- 
rol, y  su  airoso  sombrero  de  fieltro  adornado  con  dos  plumas 
de  faisán. 

Tenía  también  allí  una  preciosa  escopeta  austríaca  fabri- 
cada por  Levedam,  de  un  cañón,  cuya  caja  y  llaves  se 
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veían  incrustadas  con  cábecitas  de  perro,  de  jabalí,  de  vena- 
do y  otros  adornos  de  oro. 

El  barón  lo  había  examinado  todo  con  detenida  compla- 
cencia, y  encontrado  de  muy  buen  gusto  el  traje  y  el  som- 
brero. 

En  cuanto  á  la  escopeta,  después  de  piñonear  la  llave 
como  hombre  práctico  en  armas,  dijo: 

— Buena  llave;  pero  te  prevengo  que  está  al  pelo,  y  si  no 
tienes  cuidado,  puede  escaparse  algún  tiro. 

— Si  tú  fueras  un  esposo  galante, — añadió  Isabel  apoyan- 
do uno  de  sus  brazos  en  el  hombro  derecho  de  su  marido, — 
me  enseñarías  el  manejo  de  la  escopeta,  como  hizo  ayer  sir 
Arturo  Pik  con  la  vizcondesa  Irene,  que  se  pasaron  toda  la 
mañana  haciendo  ejercicios  de  fuego  en  el  jardín;  porque  te 
prevengo  que  yo  quiero  ir  á  los  ojeos,  y  tiraré  á  todo  lo  que 
se  presente  delante  de  mí. 

— Pues  entonces,  pobres  ojeadores;  no  será  difícil  que  les 
rocíes  el  cuerpo  con  los  perdigones  de  tu  escopeta. 

— ¿Tan  torpe  me  juzgas  que  confunda  á  un  ojeador  con 
una  liebre? 

— Torpe  no,  hija  mía;  ya  sé  yo  que  no  lo  eres;  pero  sí  un 
poco  aturdida;  y  cuando  el  ojeo  se  halla  en  sus  postrimerías 
y  los  conejos  acobardados  se  agarban  entre  las  matas,  si  el 
cazador  no  es  muy  sereno,  corren  peligro  los  pobres  hombres 
que  por  cinco  reales  y  un  rancho  de  arroz  con  bacalao  están 
de  sol  á  sol  corriendo  el  monte  para  que  se  diviertan  los  se- 
ñoritos que  les  pagan. 

— Pues  bien,  ya  que  tú  eres  cazador  viejo,  dime  lo  que  he 
de  hacer. 
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— No  tengo  inconveniente,  aunque  de  eso  deberían  ha- 
berse encargado  los  monteros  mayores  de  nuestra  expedición 
Alejandro  de  Robledano  y  Arturo  Pik. 

— Pik  ja  tiene  una  discípula, — añadió  Isabel  riéndose. 

— Queda  Alejandro, — repuso  el  barón. 

Por  confiado  que  sea  un  marido,  cuando  su  mujer  le  en- 
gaña, procura  ahuyentar  de  él  toda  sospecha,  todo  recelo; 
por  eso  sin  duda  al  oir  el  nombre  del  que  tanto" amaba,  hizo 
una  mueca  de  indiferencia,  y  dijo: 

— No  tengo  pretensiones  de  adquirir  fama  de  cazadora, 
como  Diana;  por  consiguiente,  me  basta  con  que  tú  me  des 
algunas  lecciones  que  me  sirvan  para  matar  algunas  piezas 
en  la  expedición  que  proyectamos,  porque  luego  quién  sabe 
si  volveré  á  cazar  nunca. 

— Hay  muchas  damas  cazadoras  en  todos  los  países. 

— Sí,  las  que  empezaron  á  cazar  desde  niñas.  No  temas 
que  se  desarrolle  en  mí  esa  afición. 

— Pues  bien,  esta  tarde  si  quieres  iremos  ai  campo  á  pro- 
bar tu  escopeta  y  ver  qué  blancos  haces, — añadió  el  barón. 

— Aceptado:  te  cojo  la  palabra,  y  esta  tarde  eres  mío. 

— Lo  soy  siempre, — contestó  Andrés. 


LIBRO  XIV. 

EN    BUSCA   DE   LA  VERDAD. 


T.  II. 


3» 


CAPITULO  PRIMERO. 


Desventajas  del  t>ello  sexo. 

Todas  las  noches,  cuando  Gabriela  se  retiraba  á  su  dor- 
mitorio, al  verse  sola  exhalaba  un  suspiro,  y  se  decía: 
— ¡Hoy  tampoco! 

Esta  exclamación,  que  brotaba  de  su  alma,  era  seguida 
de  multitud  de  comentarios  que  apartaban  el  sueño  de  sus 
ojos. 

Gabriela  no  podía  explicarse  la  conducta  de  Alejandro,  de 
aquel  hombre  á  quien  tanto  amaba,  y  á  quien  ella  creía  cien 
codos  más  alto  que  el  nivel  vulgar  de  los  hombres. 

Buscaba  en  las  horas  de  soledad  y  retraimiento  la  causa 
de  aquella  ausencia;  le  parecía  inexplicable  la  conducta  de 
Alejandro. 

Preguntándole  á  su  conciencia,  nada  le  decía  que  pudie- 
ra obligarla  á  inclinar  la  frente,  porque  nada  había  hecho  in- 
digno de  ella.  No  encontraba  en  su  conducta  el  acto  más 
inocente  que  echarse  en  cara;  pero  al  mismo  tiempo  com- 
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prendía  que  había  una  causa  poderosa,  la  cual  obligaba  á 
Alejandro  á  huir  de  ella. 

Una  joven  honrada  y  virtuosa,  de  esas  que  no  traspasan 
nunca  la  línea  que  les  impone  su  decoro  y  su  buena  reputa- 
ción, sufre  lo  que  no  es  decible  si  llega  á  encontrarse  en  la 
situación  que  se  encontraba  Gabriela. 

¿Cómo  desvanecer  aquella  nube  que  empañaba  el  sol  de 
su  felicidad?..  ¿Cómo  disipar  aquellas  dudas  que  la  atormen- 
taban?.. ¿Era  posible  que  ella  fuera  á  buscar  á  Alejandro  para 
decirle:  por  qué  no  vienes  á  vi-sitarme  como  antes?  ¿por  que 
huyes  de  mí?,,  ¿qué  te  he  hecho  yo  que  pueda  motivar  tu 
extraña  conducta?.. 

jAh!  Eso  no  lo  hace  nunca  una  joven  honrada  que  estima 
su  dignidad  y  su  decoro.  En  semejantes  casos,  se  calla,  se 
llora,  se  sufre,  se  muere. 

Al  hombre,  por  el  contrario,  se  le  permite  todo  para  con- 
seguir el  descubrimiento  de  la  verdad,  sin  que  padezca  su 
honra;  grandes  ventajas  del  sexo  fuerte  sobre  el  sexo  débil. 

Los  israelitas  dicen  en  una  parte  de  sus  oraciones:  «Ben- 
dito seas,  Dios,  que  me  has  concedido  el  privilegio  de  nacer 
hombre  librándome  de  la  vergüenza  de  nacer  mujer.»  Esto 
tiene  algo  de  exageración,  pero  tiene  también  un  fondo  de 
amarga  verdad. 

En  los  países  civilizados,  la  mujer  tiene  los  mismos  de- 
rechos y  prerrogativas  que  el  hombre;  pero  la  educación  le 
impone  otros  deberes,  á  los  que  no  puede  faltar  sin  menos- 
cabo de  su  decoro,  y  con  esa  pérdida  de  decoro  no  transige 
jamás  el  hombre. 

Para  el  hombre  todo  es  tolerancia,  para  la  mujer  rigor. 
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Las  culpas  que  el  hombre  comete  se  comentan  la  mayor  parte 
de  las  veces  con  una  sonrisa  de  satisfacción  en  los  labio», 
las  que  comete  la  mujer  con  un  gesto  de  disgusto,  que  en- 
vuelve una  amenaza. 

La  mayor  parte  de  los  hombres  que  viven  en  sociedad, 
que  frecuentan  los  centros  donde  reina  la  animación  y  el  bu- 
llicio se  hallan  fuera  de  la  ley,  si  se  cumpliera  el  Código. 

¿Qué  hombre  joven,  robusto,  que  siente  hervir  la  sangre 
dentro  de  sus  venas,  no  ha  deseado  la  mujer  de  su  prójimo 
y  ha  hecho  todo  cuanto  ha  podido  por  conseguirlo?..  Pues 
bien,  á  ese  hombre  le  impone  el  Código  tres  años  de  presidio; 
y  sin  embargo,  la  sociedad,  en  vez  de  mandarle  á  una  casa, 
de  corrección  para  que  expíe  su  delito,  le  envidia,  le  admira 
y  le  aplaude,  llamándole  don  Juan  Tenorio;  tipo  legendario 
de  la  depravación  y  el  escándalo. 

El  hombre,  la  mayor  parte  de  las  veces,  desconociendo 
que  falta  á  su  decoro,  se  alaba  entre  sus  amigos,  y  dice:  yo 
he  sido  el  amante  de  esa  mujer. 

La  mujer  jamás  pregona  sus  debilidades  en  voz  alta, 
porque  en  ella,  por  más  que  lo  duden  sus  detractores,  reside 
dentro  de  su  alma  un  sentido  moral  más  firme  que  el  del 
hombre. 

Sólo  una  ramera,  una  mujer  pública  que  vende  sus  cari  - 
ños por  una  moneda  de  plata  ó  de  oro,  hace  alarde  de  sus 
vicios. 

La  joven  virtuosa  que  ama  á  un  hombre,  que  le  ha  visto 
pasar  por  delante  de  ella  fascinándola,  enloqueciéndola, 
muere  antes  de  decirle:  yo  te  amo. 

Se  dice  que  las  mujeres  tienen  mil  recursos  para  demos- 
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trar  la  pasión  que  les  domina  sin  emplear  la  palabra.  ¡Ah! 
Es  cierto,  tratándose  de  algunas  mujeres;  pero  las  jóvenes 
castas  y  pudorosas  no  tienen  ninguna. 

Por  eso  Gabriela  pasaba  las  nocbes  sin  sueño  y  los  días 
sin  alegría;  por  eso  sus  sufrimientos  aumentaban  á  manera 
que  trascurría  el  tiempo,  sin  saber  la  causa  de  la  inexplica- 
ble conducta  de  Alejandro. 

La  mañana  que  nos  ocupa,  Gabriela,  más  pálida  que  de 
costumbre,  se  encaminó  desde  su  dormitorio  al  comedor.  • 

La  mesa  estaba  puesta,  pero  no  babía  nadie. 

Gabriela  se  sentó  en  una  butaca  junto  á  la  chimenea,  y 
maquinalmente  cogió  un  periódico  para  matar  el  tiempo  bas- 
ta que  llegaran  su  maestro  y  su  abuelito. 

Gabriela,  como  la  mayor  parte  de  las  mujeres,  no  leía  de 
los  periódicos  más  que  la  sección  de  noticias  y  de  espec- 
táculos. 

Se  puso,  pues,  á  leer  con  la  indiferencia  del  que  no  espe- 
ra encontrar  distracción  en  la  lectura,  pero  de  pronto  sus  fi- 
nas cejas  se  arquearon  y  un  estremecimiento  general  agitó 
su  cuerpo. 

Siguió  leyendo,  y  al  terminar  el  suelto  que  indudable- 
mente le  inspiraba  un  gran  interés,  se  sonrió  de  un  modo 
triste,  y  se  dijo. 

— Sí,  ésta  es  la  causa;  debía  haberlo  sospechado  antes. 

Gabriela  dobló  el  periódico  y  se  lo  guardó  en  el  bolsillo 
de  la  bata. 

En  aquel  momento  el  maestro  Ferrán  entró  en  el  comedor. 
— ¿Por  que  no  me  has  avisado? — dijo,  dándole  un  beso  en 
la  frente  á  su  discípula. 
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— Acabo  de  llegar  en  este  momento. 

— El  abuelito  dice  que  se  encuentra  tan  bien  en  la  cama 
que  no  piensa  levantarse,  y  que  almorzará  allí. 

— ¿Está  malo? — preguntó  Gabriela. 

— No,  hija;  está  como  siempre,  debilitado  por  el  enorme 
peso  de  sus  setenta  y  ocho  años;  luego  de  almorzar  debes  ir  á 
verle;  tu  presencia  le  reanima  siempre. 

Ferrán  se  había  fijado  en  la  extremada  palidez  de  su 
ahijada;  pero  se  sentó  á  la  mesa,  afectando  un  buen  humor 
que  no  sentía. 

Gabriela  se  sentó  enfrente  de  su  maestro. 

— ¿Cómo  estamos  de  apetito? — le  preguntó  Ferrán,  ha- 
ciendo seña  á  un  criado  para  que  les  sirvieran  el  almuerzo. 

— Poco,  como  siempre. 

— No,  como  siempre  no,  di  como  de  algún  tiempo  á  esta 
parte,- — añadió  el  maestro,  esforzándose  por  sonreírse. 

— Es  verdad,  antes  comía  mejor;  voy  creyendo  que  no 
me  prueban  las  aguas  y  los  aires  de  Madrid, — repuso' Ga- 
briela. 

— Pues#  hija  mía,  para  cantar  es  preciso  comer  bien  y  co- 
mer carne. 

— Precisamente  es  lo  que  menos  me  apetece. 

Comenzaron  á  almorzar,  y  durante  algunos  minutos  rei- 
nó profundo  silencio  en  derredor  de  la  mesa. 

Gabriela  apenas  comía:  destrozaba  los  manjares  con  el 
tenedor  y  el  cuchillo. 

Ferrán  la  miraba  á  hurtadillas. 

De  pronto  el  maestro  levantó  la  cabeza,  y  dijo: 
|    — Pero  no  comes  nada,  Gabriela,  y  no  es  posible  conti- 
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nuar  así.  Recuerda  que  esta  noche  has  de  cantar  Los  Hugo- 
notes, y  do  es  posible  cantar  uua  ópera  de  esas  condicioDes 
con  el  cuerpo  débil  y  el  estómago  desfallecido. 

Gabriela  dejó  caer  el  tenedor  que  tenía  en  la  mano,  y  dos 
lágrimas  se  desprendieron  de  sus  ojos,  rodando  por  las  me- 
jillas. 

Ferrán  se  quedó  mirándola  con  una  expresión  de  profun- 
da ternura;  en  aquella  mirada  se  revelaba  el  inmenso  amor 
que  su  alma  sentía  por  aquella  pobre  niña,  á  quien  llamaba  y 
quería  como  á  una  hija. 

El  maestro  dejó  también  el  tenedor  y  la  servilleta  sobre 
la  mesa,  y  dijo  con  sentido  acento: 

— Está  bien.  Esta  misma  tarde  procuraré  romper  el  con- 
trato con  la  empresa  del  teatro  Real,  pues*  continuando  así, 
ni  tú  puedes  cantar,  ni  yo  debo  consentir  que  cantes. 

Gabriela  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  prorrumpió 
en  un  amargo  lloro. 

— ¿Tanto  le  amas,  Gabriela,  que  no  sabes  dominarte  y 
despreciarle? 

— ¡Ah,  padre  mío!...  Le  amo  con  toda  mi  alma...  y  qui- 
siera aborrecerle,  pero  no  puedo. 

Este  grito  que  se  escapó  del  corazón  de  Gabriela,  causó 
un  terrible  efecto  á  su  padre  adoptivo. 

— {Pero,  desgraciada!.. — le  dijo  levantándose. — ¿Qué 
piensas  hacer,  si  él  huye  de  tí?.,  ¿vasá  ir  tú  á  buscarle?  ¿á  de- 
cirle que  le  amas,  que  no  puedes  vivir  sin  su  amor?  ¡Ah!  No, 
no  y  mil  veces  no.;  antes  de  consentirte  semejante  bajeza, 
tal  vergüenza,  le  buscaré  y  le  mataré. 

Y  Ferrán,  desde  la  silla  que  ocupaba  en  la  mesa,  fué  á 
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sentarse  en  una  de  las  butacas  que  se  hallaban  junto  á  la 
chimenea. 

Gabriela  se  levantó  también  de  su  silla,  fué  adonde  es- 
taba su  maestro,  y  arrodillándose,  le  cogió  una  mano  y  se 
la  besó,  diciendo  en  voz  baja. 

— ¡Perdón,  padre  mío! 

Ferrán  la  miró  un  momento  con  ternura,  luego  la  levan- 
tó del  suelo,  la  condujo  hasta  la  mesa  cogida  de  una  mano, 
la  sentó  en  una  silla,  y  él  ocupó  la  suya,  diciendo: 

— Vamos,  no  ha  pasado  nada;  almuerza  hija  mía...  come 
algo,  por  Dios,  pues  temo  que  esta  noche  no  tengas  fuerzas 
para  cantar  Los  Hugonotes. 

Pero  ¡ay!  cuando  la  inapetencia  se  apodera  de  una  cria- 
tura, ¡de  qué  sirven  los  esfuerzos!  es  imposible  comer.  El 
paladar  encuentra  amargos  los  manjares  más  exquisitos,  y 
el  estómago  rechaza  los  alimentos  más  sanos. 

Continuaron  almorzando  en  la  apariencia,  y  no  hablaban, 
porque  Ferrán,  que  era  muy  cuidadoso  de  las  buenas  formas, 
no  quería  que  sus  criados  se  enteraran  de  aquel  disgusto  de 
familia,  que  le  había  hecho  por  un  momento  olvidarse  de  sí 
mismo. 

Una  vez  terminado  el  almuerzo,  Ferrán  ofreció  el  brazo 
á  su  discípula,  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— Vamos  á  mi  sala  de  estudio;  tenemos  que  hablar. 
Gabriela  siguió  á  su  maestro. 
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CAPITULO  II. 


El  suelto  d.e  un  periódico. 


Ferrán  cerró  la  puerta  de  su  sala  de  estudio,  condujo  á 
Gabriela  hasta  un  sofá,  y  se  sentó  á  su  lado. 

— Aquí  nadie  puede  oirnos,  y  vamos  á  hablar  con  el  co- 
razón, porque  ya  comprenderás,  hija  mía,  que  no  es  posible 
seguir  mucho  tiempo  del  modo  que  nos  encontramos...  La  sa- 
lud, ese  don  precioso  de  la  criatura,  se  pierde  fácilmente  ha- 
ciendo lo  que  tú  haces;  el  que  no  duerme,  el  que  no  come,  el. 
que  tiene  siempre  un  pensamiento  fijo  y  nada  le  distrae, 
acaba  por  enfermar.  Háblame,  pues,  con  el  alma;  pon  en  mí 
tu  confianza,  porque  te  amo  tanto,  que  estoy  dispuesto  á  sa- 
crificarte hasta  mi  dignidad,  con  tal  de  verte  feliz. 

Los  ojos  del  maestro  Ferrán  se  habían  llenado  de  lágri- 
mas, porque  amaba  á  su  discípula  como  á  una  hija. 

Gabriela  rodeó  con  sus  brazos  el  cuello  de  su  maestro, 
porque  para  ella  Ferrán  era  un  padre  cariñoso  y  condescen- 
diente, y  dijo  con  sentido  acento: 
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— No,  padre  mío,  no  perderá  usted  su  dignidad  por  mí, 
ni  permitiré  que  haga  el  menor  sacrificio;  la  causa  de  la  au- 
sencia de  Alejandro  sé  yo  cuál  es,  y  Dios  querrá  darme  fuer- 
za y  resignación  para  olvidarle.  Alejandro  ama  á  otra  mu- 
jer: preciso  es  que  yo  borre  su  nombre  de  mi  corazón  y  de 
mi  memoria. 

— A  otra  mujer...  ¿Y  quién  es  esa  mujer? 

— La  baronesa  de  Morgal. 

Al  oír  este  nombre,  Ferrán  se  estremeció,  porque  sólo  él 
sabía  que  Gabriela  y  la  baronesa  de  Morgal  eran  hermanas. 

— ¡Imposible! — dijo  Ferrán  maquinalmente. 

Gabriela  se  sonrió  con  tristeza,  y  sacando  el  periódico  del 
bolsillo  y  poniendo  el  dedo  sobre  el  suelto  que  poco  antes  ha- 
bía leído,  añadió: 

— Lea  usted  aquí,  padre  mío;  pero  lea  usted  en  voz  alta. 

Ferrán  cogió  el  periódico,  y  leyó  lo  que  á  continuación 
copiamos: 

«Pasado  mañana  en  el  tren  mixto  de  Zaragoza,  saldrán 
para  la  expedición  venatoria  de  que  tanto  se  habla  en  los 
círculos  aristocráticos  estos  días  los  señores  barones  de  Mor- 
gal y  algunos  amigos  que  les  acompañan. 

»Los  barones  de  Morgal  han  hecho  en  su  palacio  del 
monte  de  la  Alcarria  grandes  reformas,  en  particular  en  el 
mobiliario,  para  hospedar  dignamente  á  las  personas  que 
les  acompañan. 

»La  fiesta  cinegética  promete  ser  digna  de  príncipes,  y 
la  matanza  de  caza  fabulosa  por  la  abundancia  de  liebres, 
perdices  y  conejos  que  en  aquel  monte  se  crían. 

»La  baronesa,  reina  de  la  fiesta,  ha  nombrado  su  monte- 
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ro  mayor  al  célebre  cazador  de  leones  y  panteras  don  Ale- 
jandro de  Robledano,  y  segundo  montero  á  sir  Arturo  Pik, 
secretario  de  la  embajada  inglesa. 

»Les  deseamos  buen  tiempo,  buen  humor  y  buena  pun- 
tería.» 

Ferrán  dejó  el  periódico  sobre  una  silla,  y  dijo  procuran- 

do  serenarse: 

— >En  este  suelto  no  encuentro  el  motivo  para  creer  que 
Alejandro  sea  el  amante  de  la  baronesa  de  Morgal. 

— Es  que  usted  sin  duda  ignora  que  desde  que  Alejan- 
dro ha  dejado  de  venir  á  mi  cuarto,  siempre  que  salgo  á  la 
escena  le  veo  en  el  palco  de  la  baronesa. 

Y  Gabriela,  dirigiendo  una  mirada  recelosa  en  derredor 
suyo  como  si  temiera  ser  oída,  añadió  bajando  la  voz: 

— Además,  he  recibido  una  carta. 

— -¿De  Alejandro? 

— No;  es  una  carta- anónioio.  De  una  persona  que  induda- 
blemente me  quiere  y  me  compadece,  y  á  quien  debo  estar 
muy  agradecida,  aunque  no  la  conozco. 

— Los  anónimos,  hija  mía,  no  deben  nunca  agradecerse; 
el  amigo  leal  da  los  consejos  ó  hace  las  advertencias  frente 
á  frente  y  de  palabra,  sin  ocultar  ni  el  rostro  ni  el  nombre. 
Pero  en  fin,  ¿quieres  enseñarme  ese  anónimo?  ¿Supongo  que 
no  tendrás  inconveniente? 

Gabriela,  por  única  respuesta,  sacó  de  su  casto  seno  un 
papel  doblado  y  se  lo  entregó  á  Ferrán,  que  se  puso  á  leer  lo 
que  sigue: 

«A  la  señorita  doña  Gabriela  de  los  Angeles. 

»Pobre  niña,  todo  corazón,  todo  ternura  y  todo  inocen- 
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cía;  que  no  ve,  porque  está  ciega,  que  Alejandro  de  Roble- 
dano  la  engaña. 

»Sí,  pobre  Gabriela,  no  esperes  que  aquel  á  quien  amas 
con  todo  tu  corazón  vuelva  arrepentido  y  te  pida  perdón. 
No,  no  lo  esperes,  porque  una  mujer  seductora  lo  ha  envuel- 
to en  las  redes  de  su  amor,  porque  una  mujer  cuja  mirada 
fascina  y  cuya  sonrisa  enloquece  á  los  hombres,  te  lo  ha  arre- 
batado para  siempre;  y  esta  mujer  se  llama  Isabel  de  Romelia; 
esta  mujer  es  la  baronesa  de  Morgal. 

»Pobre  Gabriela,  olvida  á  Alejandro,  porque  él  no  te  ha 
amado  nunca,  porque  él  sólo  ama  á  la  baronesa  de  Morgal, 
que  se  lo  lleva  á  su  monte  sólo  por  separarle  de  tí. » 

Ferrán  terminó  la  lectura  de  la  carta  y  ,1a  estrujó  con 
su  mano. 

—  ¡Ah! — exclamó. — ¿Dices  que  esta  carta  está  escrita  por 
un  amigo?...  Pues  bien,  Gabriela,  yo  te  aseguro  que  esta 
carta  está  escrita  por  una  mujer  que  te  odia  de  muerte. 

Gabriela  miró  con  asombro  á  su  maestro. 

— Pero  ¿qué  sabes  tú  de  perfidias  y  de^  traiciones?  Tu  al- 
ma inmaculada  lo  ve  todo  á  través  de  ese  cristal  en  donde 
sólo  refleja  la  pureza. 

Y  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— ¿Tienes  interés  en  conservar  este  anónimo? 
— Ninguno. 

— Pues  entonces,  lo  guardo  yo,  y  quién  sabe  si  algún  día 
descubriremos  al  autor  ó  á  la  autora  de  él,  y  así  podré  probar- 
te que  los  amigos  leales  y  verdaderos  escriben  de  otro  modo. 

Y  Ferrán,  doblando  cuidadosamente  la  carta  y  guardán- 
dosela en  el  bolsillo  de  pecho  de  la  levita,  añadió: 
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— Vamos,  hija  mía,  no  te  desalientes,  no  te  desesperes. 
¡Quién  sabe  si  todo  esto  no  será  otra  cosa  que  una  ligera  nube 
de  verano!  Yo,  á  pesar  de  lo  que  tú  me  has  dicho,  y  sobre 
todo  desde- que  he  leído  el  anónimo,  voy  creyendo  que  Ale- 
jandro no  es  tan  culpable  como  tú  lo  supones;  en  sus  ojos  hay 
tal  serenidad,  en  su  frente  tanta  nobleza  y  tal  generosidad 
en  su  conducta,  que  me  cuesta  mucho  trabajo  creer  que  es  un 
infame. 

Aquella  defensa  de  Alejandro  reanimaba  el  decaído  espí- 
ritu de  Gabriela. 

— Pero  ¿qué  piensa  usted  hacer? — le  preguntó. 

— Lo  que  hacen  siempre  los  hombres  honrados:  ir  por  el 
camino  derecho,  con  la  frente  levantada  y  la  verdad  en  los 
labios.  Yo  veré  á  Alejandro. 

Gabriela  exhaló  un  grito,  cogió  una  de  las  manos  de  su 
maestro  y  se  la  besó. 

— Ahora,  hija  mía,  vete  á  pasar  un  rato  con  tu  abuelito> 
que  te  estará  esperando.  Yo,  mientras  tanto,  iré  al  teatro 
Real  á  ver  si  es  posible  cambiar  la  función  de  esta  noche, 
pues  no  te  hallas  tú  para  cantar  Los  Hugonotes;  luego  veré 
á  Alejandro,  y  confío  que  sabremos  la  verdad. 

Gabriela  se  arrojó  al  cuello  de  su  maestro,  exclamando: 

—  ¡Es  usted  el  mejor  de  los  hombres! 

— Sí,  sí;  pero  enjuga  esas  lágrimas,  porque  el  pobre  abue- 
lito  necesita- poco  para  sobresaltarse. 

Un  momento  después,  el  maestro  Ferrán  salió  de  su  casa, 
dispuesto  á  llevar  á  cabo  las  dos  comisiones  poco  gratas  pa 
ra  él. 

Todo  empresario  de  compañías  de  ópera  está  acostumbra- 
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do  á  cambiar  las  funciones  por  repentinas  indisposiciones  de 
los  cantantes,  y  aunque  estos  cambios  mortifican  en  gran  ma 
ñera  su  formalidad  y  sus  intereses,  no  le  queda  otro  remedio 
que  inclinar  la  cabeza  y  aceptarlos. 

¿Quién  obliga  á  un  tenor  ó  á  una  prima  donna  á  que  can- 
te por  fuerza  cuando  se  sienten  un  poco  destemplados  y  se 
les  empaña  la  voz?  Eso  es  imposible:  se  rabia  un  poco  y  se 
cambia  el  título  del  cartel  ó  se  suspende  la  función. 

Durante  la  temporada  sucede  esto  veinte  veces  lo  menos, 
de  modo  que  ni  para  el  público  ni  para  la  empresa  es  una 
novedad  que  una  tiple  ó  un  tenor  digan  á  las  dos  de  la  tarde, 
y  á  veces  á  las  seis:  «Hoy  no  puedo  cantar,  me  siento  malo, 
estoy  ronco;  que  se  cambie  la  función». 

Esto  sucedió  aquel  día.  El  maestro  Ferrán  en  persona  fué 
á  decirle  al  empresario  que  Gabriela  no  podía  cantar,  y  aun- 
que cambiar  Los  Hugonotes  por  otra  obra  de  remedión  supo- 
nía para  el  empresario  algunos  miles  de  pesetas  menos  en  su 
caja,  fué  preciso  ceder  y  confesar  que  Gabriela  de  los  Ange- 
les era  la  tiple  que  menos  indisposiciones  sufría  de  todo  el 
repertorio  de  tiples  de  ópera. 

Desde  el  teatro  el  maestro  Ferrán  se  dirigió  á  casa  de 
Alejandro,  y  esta  segunda  comisión  era  para  el  célebre  mú- 
sico más  desagradable  y  más  difícil  que  la  que  acababa  de 
desempeñar. 

El  criado  que  le  abrió  la  puerta  le  dijo  que  don  Alejandro 
no  estaba  en  casa. 

— ¿Y  no  sabe  usted  si  tardará  mucho  en  volver? 

— Lo  ignoro;  pero  si  es  cosa  que  urge,  llamaré  al  ayuda 
de  cámara,  y  tal  vez  él  lo  sepa. 
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En  aquella  casa  no  había  la  costumbre  de  negar  nunca  al 
amo;  así  es  que  los  criados  eran  afables  y  guardaban  grandes 
miramientos  á  todo  el  que  iba  á  preguntar  por  don  Alejandro. 

Ferrán  tuvo  que  esperar  escasamente  un  minuto:  salió 
Pancho  el  mulato,  que  conocía  al  maestro,  y  le  dijo: 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  señor  Ferrán?  Mi  amo  sentirá  mucho 
no  haberse  encontrado  en  casa  cuando  le  diga  que  usted  ha 
venido  á  verle. 

— Volveré,  si  usted  me  indica  la  hora  en  que  podré  en- 
contrarle,— añadió  Ferrán, 

— Eso  es  bastante  difícil,  por  lo  menos  hoy, — contestó 
Pancho  sonriéndose; — porque  á  estas  horas  no  se  halla  en 
Madrid,  y  esta  noche  no  come  en  casa. 

— Entonces,  ¿han  adelantado  esa  expedición  de  caza  que 
anunciaban  los  periódicos? 

— No  señor;  pero  según  parece,  ayer  se  improvisó  una 
expedición  campestre  encasa  de  los  señores  barones  de  Morgal, 
y  esta  mañana  á  las  ocho  han  salido  para  el  Pardo,  en  donde 
pasarán  el  día,  y  á  la  vuelta  comerán  en  casa  de  los  barones. 
De  modo  que,  aunque  lo  sienta  mucho,  no  puedo  decirle  á 
usted  con  precisión  á  qué  hora  podrá  usted  verle. 

— Volveré  mañana, — añadió  Ferrán  contrariado; — tenga 
usted  la  bondad  de  decirle  que  he  venido  á  verle. 

Cuando  Ferrán  se  halló  en  la  calle,  se  dijo: 

— [Pobre  Gabriela!  Creo  que  ella  y  yo  nos  hemos  preci- 
pitado un  poco  al  creer  que  Alejandro  era  un  hombre  perfec- 
to. ¡Si  tendrá  razón  el  anónimo!...  En  este  mundo,  por  cada 
individuo  que  ama  con  el  alma,  hay  un  millón  que  aman  con 
la  materia.  La  baronesa  de  Morgal  es  una  mujer  hermosa, 
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provocativa,  deslumbradora;  lleva,  pues,  grandes  ventajas 
para  aturdir  y  fascinar  á  ese  joven  que,  después  de  todo,  sólo 
es  un  salvaje  civilizado,  un  hombre  de  la  naturaleza  criado 
en  las  selvas  de  Africa. 

Y  Ferrán,  exhalando  un  profundo  suspiro,  volvió  á  de- 
cirse: 

— Es  preciso  que  Gabriela  le  olvide;  esto  será  bastante 
difícil,  pero  es  preciso  conseguirlo.  Afortunadamente,  el  nú- 
mero de  funciones  por  que  nos  hemos  comprometido  con  la 
empresa  del  teatro  Real  terminará  pronto,  y  desde  Madrid 
iremos  á  San  Petersburgo.  Sí,  sí,  la  ausencia,  la  separación 
en  estos  casos,  es  lo  mejor.  Dios  quiera  que  Gabriela  le  olvi- 
de, aunque  temo  que  eso  sea  muy  difícil,  porque  es  su  primer 
amor,  y  le  ama,  según  sospecho,  con  toda  el  alma. 

Ferrán  llegó  á  su  casa,  y  se  encerró  preocupado  en  su 
gabiüete. 


T.  11. 
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CAPITULO  III. 


Una  mujer  ixxás  valiente  que  su  amante. 


Teresa  esperaba  con  verdadera  impaciencia  á  su  amante 
Salvador  Verdemar. 

La  inquietud  de  Teresa  era  lógica  y  fundada:  su  primo 
le  había  dicho:  «Es  preciso  que  Verdemar  averigüe  el  para- 
dero de  Esteban  Terreno;  tengo  necesidad  de  verle.» 

Esta  entrevista,  si  se  realizaba,  era  una  amenaza,  ó  por 
mejor  decir,  un  gran  peligro  para  Teresa  y  Salvador.  Era 
preciso  evitar  que  se  vieran,  que  hablaran.  ¿Pero  cómo? 

Esto  era  motivo  de  gran  [inquietud  para  Teresa,  que, 
como  hemos  dicho,  esperaba  con  impaciencia  á  Salvador. 

Era  de  suponer  que  Esteban  Terreno,  que  siempre  lo 
conceptuaba  como  un  aliado  temible,  se  convirtiera  en  un 
enemigo  irreconciliable  al  verse  ciego. 

¡Qué  exigencias  no  serían  las  suyas  para  callar  su  secre- 
to! Pondría  un  precio  crecido,  imposible,  y  lo  vendería  al  que 
más  pronto  satisficiera  sus  exigencias. 
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En  medio  de  esta  lucha,  de  esta  tempestad  que  batallaba 
en  el  cerebro  de  Teresa,  flotaba  una  idea  terrible:  librarse 
por  el  veneno  ó  el  hierro  de  semejante  enemigo. 

— Salvador  ha  sido  un  cobarde,  rechaza  mis  consejos, 
tiene  miedo.  Hemos  perdido  la  ocasión;  cuando  estaba  en  la 
casa  de  campo  de  Carabanchel;  cuando  la  fiebre  ponía  en 
peligro  su  vida,  entonces,  entonces  hubiéramos  podido  con 
gran  facilidad  deshacernos  de  él;  pero  ahora  que  se  halla  en 
su  casa,  ahora  que  está  ciego,  y  por  consiguiente  vivirá  más 
receloso ,  para  conseguir  mi  pensamiento  se  presentarán 
grandes  dificultades. 

De  estas  sombrías  ideas  la  distrajo  una  voz  que  dijo  des- 
de la  puerta: 

— ¿Da  usted  permiso,  señorita  Teresa? 

Teresa  estuvo  á  punto  de  exhalar  un  grito,  volvió  la  ca- 
beza y  se  sonrió,  pero  de  ese  modo  que  indica  el  sobresalto. 

— Adelante,  — dij o , — señor  Verdemar. 

Salvador  entró  en  el  gabinete  y  dirigió  una  mirada  rece- 
losa en  derredor  suyo. 

— Estoy  sola,— añadió  Teresa  en  voz  baja; — cierra  la 
puerta. 

Salvador  obedeció,  y  acercando  una  silla  á  la  butaca  que 
ocupaba  Teresa,  se  sentó. 

— ¿Qué  ocurre?  Noto  en  tu  semblante  que  estás  sobresal- 
tada,— le  dijo. 

— Y  no  me  falta  motivo.  ¿Sabes  lo  que  me  ha  encargado 
mi  querido  primo  Alejandro? 

Salvador  hizo  un  movimiento  con  los  hombros. 

— Pues  bien,  me  ha  dicho  al  saber  que  Esteban  había 
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abandonado  la  quinta  de  Carabanchel  y  que  se  había  queda- 
do ciego,  que  es  preciso  que  tú  indagues,  averigües  su  pa- 
radero, porque  quiere  hablarle. 
— ¡Hablarle!  ¿Y  para  qué? 

— Ya  supondrás  que  nada  bueno  puede  resultar  para 
nosotros  de  esa  entrevista,  y  por  consiguiente  es  preciso- 
evitarla,  porque  si  Alejandro  y  Esteban  se  hablan,  estamos 
perdidos. 

— ¿Crees  tú  que  Esteban  venderá  nuestro  secreto?  Eso  se* 
ría  un  absurdo. 

— Yo  le  creo  capaz  de  todo,  porque  Esteban  no  ignora 
que  más  partido  puede  sacar  de  Alejandro,  que  es  rico,  que  de 
nosotros, que  somos  pobres,  ó  casi  pobres,  porque  hace  tiempo 
que  vivimos  de  esperanzas,  que  no  se  realizan,  que  se  alejan 
á  manera  que  el  tiempo  trascurre,  que  se  van  colocando  más 
lejos  de  nuestras  manos;  ¿y  sabes  por  qué,  Salvador?  Porque 
á  tí  te  falta  corazón. 

— Veo  que  la  idea  del  crimen  se  ha  aferrado  en  tu  cere- 
bro, sin  meditar  las  funestas  consecuencias  que  puede  traer- 
nos,— contestó  Verdemar. 

— Cuando  en  una  noche  oscura  de  terrible  tempestad  no 
se  ve  mas  que  un  camino,  por  áspero,  por  penoso  que  sea,  se 
sigue  por  él. 

Salvador  fijó  una  mirada  amenazadora  en  Teresa,  y  le 
dijo: 

— ¿Y  sabes  tú  adonde  conduce  ese  camino?  Pues  yo  te  lo 
diré:  á  la  deshonra,  á  la  vergüenza,  al  patíbulo. 

— Entonces,  según  tú,  es  preferible  esperar  el  rayo  que 
nos  amenaza. 
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— Sí,  porque  ese  rayo  aún  no  ha  estallado  sobre  nuestras 
cabezas  y  podemos  librarnos  de  él. 

— Para  tranquilizarme  me  gustaría  que  me  explicaras  de 
qué  modo  podemos  encontrar  la  salvación. 

— Evitando  que  Alejandro  y  Esteban  se  hallen  frente  á 
frente. 

— Eso  es  imposible;  para  conseguirlo,  sería  preciso  más 
dinero  que  el  que  nosotros  tenemos.  Esteban  es  ambicioso, 
sabe  que  puede  perdernos,  y  tendrá  exigencias  imposibles  de 
realizar.  Recuerda  el  dinero  que  nos  ha  sacado  en  poco  tiem- 
po, casi  todas  mis  economías,  más  de  diez  mil  duros ;  ese 
miserable  que  ni  siquiera  ha  tenido  la  habilidad  de  matar  á 
su  enemigo.  Si  habla  con  Alejandro,  si  le  cuenta  toda  la 
verdad,  estamos  perdidos,  yo  al  menos,  porque  me  arrojará 
de  su  casa  con  razón  sobrada.  Es  preciso,  es  indispensable 
que  no  se  vean,  que  no  se  hablen. 

Teresa,  aunque  en  voz  baja,  pronunciaba  las  palabras 
con  una  entonación  nerviosa,  vibrante,  que  tenía  algo  del 
estridente  silbido  de  la  culebra. 

Mientras  tanto,  Salvador,  con  la  mirada  fija  en  el  fuego 
de  la  chimenea,  parecía  una  estatua  por  su  inmovilidad. 

Hubo  una  ligera  pausa:  luego  prosiguió  Teresa  de  este 
modo: 

— Tu  silencio  me  indica  que  no  estás  conforme  con  mis 
apreciaciones. 

— Mi  silencio  no  indica  otra  cosa  sino  que  medito  sobre 
nuestra  situación, — contestó  Salvador. 

— No  basta  meditar,  es  preciso  obrar,  hacer  algo  que 
despeje  las  nubes  que  se  amontonan  sobre  nuestras  cabe- 
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zas.  ¡Ahí  Si  tú  me  hubieras  creído  tal  vez;  á  estas  horas 
poseeríamos- ana  fortuna  de  cuarenta  millones. 

—Sí,  pasando  por  encima  de  tres  cadáveres,  inmolados 
por  nuestra  ambición, — contestó  Salvador,  sonriéndose  de  un 
modo  amargo. — ¿Y  crees  tú,  Teresa,  que  es  tan  fácil  pasar 
sobre  tres  cadáveres  sin  tropezar,  sin  que  la  pesada  mano  de 
la  justicia  caiga  sobre  el  asesino?  Confieso  y  conozco  que 
nuestra  situación  se  agrava  de  día  en  día,  que  nuestro  nego- 
cio no  ha  salido  á  gusto  de  nuestro  deseo...  Pero  aún  no  se 
ha  perdido  todo,  yo  continúo  cargando  la  mina  de  dinamita, 
y  estallará,  te  respondo  de  ello. 

— Cuando  esa  mina  estalle  será  tarde  para  nosotros. 

Y  Teresa,  formulando  una  sonrisa  amarga,  añadió: 

— Tú  no  me  amas,  Salvador,  porque  si  me  amaras  pro- 
curarías salvarme  del  gran  peligro  que  me  amenaza. 

— jPues-qué!  ¿No  es  igual  el  que  me  amenaza  á  mí? — ex- 
clamó Verdemar. 

—No. 

— Explícate. 

— Temo  que  mis  explicaciones  te  mortifiquen. 
— Yo  te  lo  ruego. 

— Pues  entonces,  te  diré  que  tú  y  yo  nos  encontramos  en 
distinta  situación.  Si  nuestro  plan  se  descubre,  yo  soy  la 
que  pierde  más,  pues  desde  el  momento  que  Alejandro  sepa 
todo  lo  que  hemos  hecho  por  apoderarnos  de  su  fortuna,  yo 
no  puedo  permanecer  un  momento  más  en  su  casa,  y  enton- 
ces ¿qué  porvenir  es  el  mío?  Pobre...  sola,  abandonada.  Tú 
eres  hombre,  tienes  vida  propia,  no  necesitas  como  yo  á  Ale- 
jandro. Calcula,  pues,  la  distancia  de  nuestra  posición. 
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Aquí  hubo  una  pausa;  luego  dijo  Salvador: 
— Yo  no  te  abandonaré  nunca. 

Teresa  volvió  á  sonreírse  de  un  modo  frío,  y  murmuró  en 
voz  baja: 

— Dios  lo  quiera. 
—¿Dudas? 

Teresa  se  encogió  de  hombros,  como  si  quisiera  evitarse 
una  respuesta. 

— Eso  no  es  contestar. 

— Pues  bien,  Salvador, — añadió, — creo  firmemente  que 
estoy  perdida,  porque  ya  sabes  que  ese  miserable  de  Terreno 
ha  devorado  todas  mis  economías;  porque  no  dudes  que  Es- 
teban se  lo  revelará  todo  á  Alejandro  tan  pronto  como  le  vea. 
Pero  si  tú  quisieras,. aún  podrían  renacer  para  nosotros  las 
esperanzas. 

— ¿Cometiendo  un  crimen? 

— Es  indispensable. 

—Esteban  vive  muy  prevenido. 

— ¿Y  qué  importa,  si  está  ciego? 

— He  querido  verle  tres  veces  y  su  criado  me  negó  la  en- 
trada en  su  casa. 

— Se  compra  ese  criado. 
—Eso  no  es  fácil. 

^-¡Ah!  ¿Crees  invulnerable,  incorruptible  á  ese  criado? 
Ofrécele  mil  duros,  y  te  abrirás  paso  hasta  su  amo. 

— No  lo  creo;  sería  tirar  á  la  calle  otras  cinco  mil  pesetas. 

— Entonces,  cuando  te  convenzas  de  que  ningún  partido 
se  puede  sacar  de  ese  criado,  se  busca  otro  camino. 

— No  veo  ese  camino. 
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— Yo,  que  no  pienso  otra  cosa;  yo,  que  hasta  sueño  con 
la  manera  de  librarme  de  ese  aliado  funesto  que  á  tan  poca 
costa  hemos  podido  convertir  en  un  cadáver  en  la  quinta  de 
Carabanchel,  he  pensado  una  cosa. 

— En  fin,  habla, — añadió  Salvador  exhalando  un  suspiro. 

— Esteban,  según  me  has  dicho,  vive  en  su  antigua  casa 
de  la  calle  Mayor. 

—Sí. 

— ¿Y  vive  solo  con  su  criado? 
— Sí,  solo.  • 

— Pues  bien,  es  preciso  espiar  á  ese  criado,  que  induda- 
blemente saldrá  de  su  casa  todos  los  dias,  y  aprovechándose 
de  su  ausencia,  sacar  un  molde  del  llavín  con  cera  virgen. 
Conseguido  esto,  no  faltará  un  cerrajero  que  haga  la  llave, 
con  la  que  podremos  entrar  en  la  casa  cuando  nos  convenga. 

Teresa  hablaba  en  voz  muy  baja  y  con  una  naturalidad, 
que  Salvador  sentía  frío  en  la  sangre. 

— Ya  ves  que  todo  eso  es  muy  fácil, — añadió. 

Y  luego  se  levantó,  se  fué  á  su  alcoba,  abrió  un  cajón  de 
una -cómoda,  sacó  un  pequeño  volumen  en  16.°,  y  volvió  á 
sentarse,  diciendo: 

— 'Toma  este  libro  y  estudíalo  con  detenimiento.  Es  un 
tratado  de  envenenamientos  y  asfixias  muy  curioso;  su  lec- 
tura es  amena.  Ahí  verás  venenos  que  no  dejan  el  menor  ras- 
tro en  el  cuerpo  humano,  produciendo  la  muerte  por  un  de- 
rrame seroso  ó  ataque  cerebral. 

Y  Teresa,  acentuando  más  su  fría  sonrisa,  añadió,  miran- 
do con  fijeza  á  Salvador: 

— Una  mañana  pueden  encontrarse  muerto  á  Terreño, 
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¿y  quién  va  á  pensar  ni  remotamente  que  somos  nosotros  los 
autores  de  su  muerte?  Nadie. 

Salvador  sintió  que  por  su  frente  corrían  algunas  gotas 
de  sudor.  Aquella  mujer  le  daba  miedo  y  repugnancia  á  la 
vez;  pero  no  queriendo  demostrarlo ,  procuró  serenarse,  y 
dijo,  guardando  el  libro,  cuyo  contactóle  quemaba,  en  el  bol- 
sillo de  pecho  de  su  gabán: 

— Está  bien;  yo  leeré  con  detenimiento  este  libro,  y  si 
puedo  proporcionarme  sin  que  nos  comprometamos  un  vene- 
no, hablaremos. 

— ¿De  modo  que  accedes? — preguntó  con  alegría  Teresa, 
cuyo  semblante  había  tomado  un  tinte  verdoso  que  repug- 
naba. 

— Forzoso  será  al  fin  hacer  lo  que  tú  quieras. 
Y  Salvador,  como  si  se  ahogara  en  aquella  casa,  se  le- 
vantó. 

— ¿Te  marchas? 

— Sí,  tengo  que  ir  á  la  Bolsa;  no  puedo  abandonar  mis 
negocios;  quiero  también  ver  si  me  es  posible  ver  á  Este- 
ban. Vendré  esta  noche  si  puedo. 

— No  olvides,  querido  Salvador,  que  te  espero  siempre  con 
impaciencia. 

— Ya  lo  sé,  Teresa;  y  Dios  querrá  que  lleguen  para  nos- 
otros días  más  prósperos  y  felices  que  los  presentes. 

— ¿Dios? — añadió  Teresa  mirando  á  su  amante  y  son- 
riendo. 

— ¡Ó  el  diablo! — contestó  Verdemar,  riéndose  con  gran 
violencia. 

— Sí;  es  más  fácil  que  sea  el  diablo. 

t.  II.  42 
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Salvador  Verdemar  salió  de  aquel  gabinete  ahogándose , 
como  el  hombre  que  desea  respirar  el  aire  puro. 

Cuando  se  halló  en  la  calle,  respiró  con  fuerza,  y  dijo: 

— Esa  mujer  se  ha  empeñado  en  que  me  den  garrote,  y 
lo  conseguirá.  ¡Ah!  Tiene  razón  Benita  cuando  me  dice  que 
Teresa  me  perderá. 

Y  Salvador,  exhalando  un  suspiro,  tomó  calle  adelante. 


CAPITULO  IV. 


La  lógica  de  Salvador  Verdemar. 


A  la  caída  de  la  tarde  del  mismo  día  que  nos  ocupa,  Sal- 
vador Verdemar,  que  no  había  podido  ver  á  su  amigo  Te- 
rreño  desde  que  abandonó  precipitadamente  la  quinta  de 
Carabanchel,  volvió  á  su  casa  con  la  esperanza  de  tener  con 
su  cómplice  una  entrevista  que  aclarara  un  poco  la  situación, 
que  ya  comenzaba  á  tenerle  inquieto. 

Llamó  á  la  puerta,  y  asomó  por  el  ventanillo  la  cara  de 
José,  el  criado  de  Esteban. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  señor  Verdemar? — le  dijo. 

— Sí,  abre, — contestó  Salvador. 

— Espere  usted  un  poco;  voy  á  ver  si  mi  amo  quiere  re- 
cibirle á  usted. 

— Abre,  que  ya  sé  yo  que  me  recibe. 

— Usted  me  dispensará,  pero  como  el  amo  tiene  un  mal 
humor  insufrible  y  me  tiene  dadas  órdenes  terminantes,  no 
abro  la  puerta  á  nadie  más  que  al  doctor,  y  eso  no  siempre. 
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El  criado  desapareció  del  ventanillo,  y  Salvador  no  tuvo 
otro  remedio  que  revestirse  de  paciencia  y  esperar  la  res- 
puesta de  su  amigo. 

Trascurrieron  algunos  minutos  y  se  oyó  el  ruido  del  ce- 
rrojo, lo  cual  le  indicaba  que  por  fin  Esteban  Terreño  le 
recibía. 

— Pase  usted,  pase  usted,  don  Salvador, — dijo  José  con 
la  amabilidad  de  un  criado  ducho  en  el  oficio, — y  le  ruego 
que  me  perdone  si  cumplo  con  lealtad  las  órdenes  que  recibo 
de  mi  amo. 

El  criado  introdujo  al  agente  de  negocios  á  un  gabinete, 
en  donde  se  hallaba  Esteban  Terreño  sentado  en  una  butaca 
junto  á  la  chimenea  y  con  una  venda  en  los  ojos. 

— ¡Ah!  Por  fin  consigo  verte,  amigo  Terreño, — exclamó 
Salvador. 

— No  tengo  yo  esa  dicha, — añadió  Esteban.  —Ya  lo  ves, 
estoy  ciego. 

Y  al  decir  esto,  exhaló  un  triste  suspiro. 

— ¡Qué  diantre!  Yo  creo  que  aún  no  debes  perder  las  es- 
peranzas. 

— Tan  perdidas  las  tengo ,  que  ya  no  volveré  á  ver  la 
hermosa  luz  del  día.  Calcula,  pues,  las  profundas  tinieblas  de 
mi  alma. 

Esteban  hablaba  con  una  entonación  triste  que  oprimía 
el  espíritu. 

— Pero  ¿quién  te  ha  asegurado  que  estás  ciego? 

— Primero  el  médico  de  Carabanchel,  luego  el  que  me 
asiste  en  Madrid,  y  por  último,  yo  que  lo  sé;  y  si  llevo  este 
vendaje  puesto,  no  es  por  la  esperanza  de  recobrar  la  vista, 
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sino  por  curarme  la  irritación  que  me  molesta  en  el  ojo 
que  parecía  hallarse  bueno. 

— ¿De  modo  que  no  tienes  la  menor  duda  de  tu  cegué-  . 
ra? — preguntó  Salvador,  como  el  que  pregunta  algo  por  lle- 
nar la  fórmula. 

— Ninguna;  y  puedes  pensar  tú  que  me  conoces  lo  que 
estaré  sufriendo. 

- — ¡Pobre  amigo  mío! 

— Sí,  muj  pobre,  aunque  confío  en  mis  buenos  amigos, 
que  espero  que  no  me  abandonarán  en  esta  triste  situación  en 
que  me  encuentro. 

->-Yo  no  te  abandonaré  nunca. 

— Así  lo  espero. 

— Ya  te  habrá  dicho  tu  criado  que  he  venido  á  verte  mu- 
chas veces. 

— Sí,  me  lo  ha  dicho. 

Esteban  parecía  encontrarse  muy  abatido,  lo  cual  no  dis- 
gustaba á  Salvador,  concibiendo  la  esperanza  de  dominar  á 
aquel  enemigo  temible,  sin  necesidad  de  recurrir  á  los  violen- 
tos extremos  indicados  por  Teresa. 

— Pero  debo  decirte  que  me  ha  extrañado  mucho  el  que 
no  me  recibieras, — añadió  Salvador. 

— Tenía  necesidad  de  estar  solo  para  pensar  en  mi  des- 
gracia, que  es  de  las  mayores  que  pueden  afligir  á  un  hombre. 

— Sin  embargo,  nunca  es  más  útil  un  buen  amigo  que  en 
los  días  de  desgracia. 

— Es  verdad. 

— Pero  por  fin  hoy  me  has  permitido  entrar. 

— Sí,  porque  supongo  que  tendrás  algo  que  decirme. 
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■—Tengo  que  decirte  que  tu  desgraciada  situación  me 
inspira  un  vivo  interés. 
— Lo  supongo. 

Y  Esteban,  que  hasta  entonces  había  tenido  la  cabeza 
inclinada  sobre  el  pecho,  como  si  se  cansara  de  tanta  humil- 
dad, levantó  poco  á  poco  la  frente,  y  añadió: 

— Tú  sabes,  Salvador,  que  si  estoy  ciego  es  por  haber 
querido  engrandecerte  á  tí  y  á  Teresa,  y  forzoso  es  que  no 
me  olvidéis  en  mi  triste  situación. 

— Prueba  de  que  no  te  olvido  es  que  he  venido  á  verte 
muchas  veces,  y  que  en  la  quinta  de  Carabanchel  te  di  el  di: 
ñero  que  necesitabas. 

— Sí,  me  diste  un  puñado  de  plata, — añadió  Terreño  son- 
riéndose  con  amargura; — pero  ya  supondrás  que  con  aquella 
plata  no  tengo  bastante,  y  que  necesito  normalizar  mi  si- 
tuación. 

— Estamos  conformes:  y  puesto  que  nos  hallamos  solos, 
vamos  á  hablar  como  dos  buenos  amigos. 

Y  como  Terreño  guardaba  silencio,  añadió  Salvador  algo 
inquieto,  pues  sin  conocerlas,  le  asustaban  las  exigencias  de 
su  amigo: 

— ¿Qué  planes  son  los  tuyos?  Háblame  con  entera  fran- 
queza. 

— ¡Mis  planes!  ¡Ah!  ¡Qué  planes  quieres  que  tenga  un 
ciego!...  Negros  y  oscuros  como  las  tinieblas  que  le  rodean; 
pero  ya  que  mi  mal  no  tiene  remedio  y  que  tú  y  yo  hemos 
tenido  la  desgracia  de  que  Alejandro,  en  vez  de  atravesarme 
el  corazón  me  saltara  un  ojo,  comenzaré  por  decirte  eso  que 
tú  llamas  mi  plan. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  335 

— Perfectamente.  Hablemos  de  tu  plan,  porque  en  las 
situaciones  graves  de  la  vida  el  hombre  piensa  lo  que  le 
conviene  hacer,  y  tú  habrás  pensado  algo.  Eso  es  lógico, 
habla. 

— Pues  bien,  oye, — repuso  Esteban  con  acento  sosegado, 
que  tranquilizó  un  poco  á  Salvador. — En  un  pueblo  de  An- 
dalucía, en  Andújar,  vive  aún  una  hermana  de  mi  madre, 
sujeta  á  una  modesta  viudedad.  Hace  muchos  años  que  no  la 
he  visto;  pero  ella,  que  me  quiere  como  á  un  hijo,  me  escri- 
be, si  bien  yo  siempre  he  sido  bastante  ingrato  con  ella,  pues 
por  cada  seis  veces  que  me  ha  escrito  le  he  contestado  yo 
una.  Quiero,  pues,  amigo  Salvador,  ir  á  Andújar  á  reunirme 
con  mi  tía,  comprar  un  cortijo  y  vivir  en  el  campo,  pensando 
en  mis  desgracias  y  arrepintiéndome  de  mis  culpas.  Confieso 
que  he  sido  muy  malo,  pero  aún  puedo  arrepentirme.  Cuan- 
do se  pierde  la  hermosa  luz  de  los  ojos,  el  pensamiento  se 
reconcentra  y  el  alma  piensa  en  Dios. 

Esteban  exhaló  un  suspiro. 

Salvador  le  había  escuchado  con  gran  asombro.  ¿Sería 
verdad  aquel  arrepentimiento?  ¿Pensaría  efectivamente  en 
Dios  aquel  hombre  lleno  de  vicios  y  de  crímenes?  ¿Sería  toda 
aquella  humildad  una  comedia? 

Salvador  era  astuto  y  desconfiado,  y  se  propuso  averi- 
guar la  verdad. 

— ¿Sabes,  Esteban,  que  me  asombra  lo  que  me  estás  di- 
ciendo y  que  tu  plan  me  parece  el  más  á  propósito,  dada  tu 
triste  situación? 

— Creo  también  que  es  el  que  más  me  conviene  seguir; 
pero  para  realizarlo  necesito  lo  que  no  tengo:  dinero. 
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Salvador  se  sonrió;  comenzaba  á  adivinar  la  idea  verda- 
dera de  su  amigo  Terreño. 

— Sí,  ya  supongo  que  no  tienes  dinero  para  comprar  un 
cortijo, — añadió  Verdemar;  —  pero  hay  cortijos  de  muchos 
precios,  y  tal  vez  yo  pudiera  ayudarte,  si  tus  exigencias  no 
son  muchas. 

— No  te  he  dicho  todo  mi  plan, — repuso  Esteban;— hace 
algunos  días  que  lo  acaricio  en  mi  mente  y  voy  á  confesarte 
las  debilidades  de  este  pobre  ciego:  hay  ratos  que  me  ima- 
gino que,  á  pesar  de  mi  ceguera  y  mi  tristeza,  aún  pueden 
llegar  para  mí  días  de  calma  en  el  seno  de  una  familia  que- 
rida que  me  rodee  de  consideraciones  y  cariño.  Necesito 
amar  y  ser  amado. 

Y  Esteban,  dejando  asomar  á  sus  labios  una  melancólica 
sonrisa,  añadió: 

— Porque  has  de  saber  que  mi  buena  tía  tiene  una  hija 
de  veinte  años,  un  ángel  de  la  tierra,  y  estoy  seguro  que 
cuando  sepa  mi  desgracia  se  desvelará  por  aminorar  mi 
pena.  Pues  bien,  Salvador,  en  mis  ratos  de  profunda  soledad, 
en  esas  tristes  horas  que  pasa  el  hombre  que  se  queda  ciego 
en  lo  mejor  de  su  edad,  yo  he  pensado  mucho  en  mi  prima, 
y  estoy  resuelto  á  casarme  con  ella  tan  pronto  como  tenga 
asegurado  mi  porvenir. 

Salvador  comprendió  que  iba  á  comenzar  el  catálogo  de 
las  exigencias. 

— Pero  ¿estás  tú  seguro  que  tu  prima  querrá  casarse  con- 
tigo? 

— Tengo  doble  seguridad  hoy  que  me  hallo  ciego,  porque 
su  alma  sensible  está  siempre  dispuesta  á  simpatizar  con  la 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  337 

desgracia.  Por  consiguiente,  es  preciso,  Salvador,  que  tú  y 
Teresa  hagáis  un  esfuerzo  para  asegurar  mi  porvenir. 

— Para  hacer  la  vida  modesta  que  te  propones  creo  que 
te  bastu rá  la  pensión  que  te  he  señalado. 

— El  último  día  que  hablé  contigo  creo  que  fué  aquel  en 
que  abandoné  la  casa  de  Carabanchel,  y  estaba  yo  tan  tras- 
tornado, que  puedo  jurarte  que  no  recuerdo  nada  de  lo  que 
hablamos. 

— Procuraré  ayudar  tu  memoria.  Cuando  nos  separamos 
te  di  algunos  billetes  de  Banco,  y  te  ofrecí  una  pensión  de 
cien  duros  al  mes. 

Terreno  movió  en  señal  de  disgusto  la  cabeza,  y  dijo: 

— ¡Una  pensión!..  Eso,  amigo  Salvador,  es  vivir  al  día, 
y  á  un  pobre  ciego  como  yo  no  le  conviene  la  inseguridad  de 
una  pensión. 

— ¿Temes  que  no  te  cumpla  la  palabra? 

— No,  Salvador;  pero  ¿y  si  tú  te  mueres?..  ¿Y  si  tus  ne- 
gocios van  mal,  y  aun  teniendo  buena  voluntad  no  puedes 
darme  esos  cien  duros?  ¡Ah!  Tú  comprendes  eso  lo  mismo 
-que  yo:  figúrate  que  emprendo  el  viaje  á  Andújar,  que  mi 
tía  me  recibe  con  los  brazos  abiertos,  que  mi  prima  acepta 
mi  mano,  y  que  por  fin  nos  casamos.  Su  porvenir  y  el  mío 
están  sujetos  á  muchas  eventualidades.  No,  no;  es  preciso 
convenir  en  otra  cosa,  capitalizar  esa  pensión,  cómprame  una 
finca  productiva,  ó  acciones  del  Banco  de  España,  pues  sólo 
así  estaré  tranquilo. 

— Pero  para  eso  que  tú  quieres  se  necesita  tener  dispo- 
nibles lo  menos  diez  mil  difros, — añadió  Salvador. 

— Eso  es  muy  poco. 

t.  ii.  43 
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— ¡Muy  poco! — exclamó  Verdemar  dando  uq  salto  en  la 
silla . 

— Nuestro  negocio  no  puede  arreglarse — repuso  Este- 
ban— en  menos  de  medio  millón  de  reales. 

—  ¡Veinticinco mil  duros!  ¿Estás  loco,  querido  Esteban? 
repuso  Salvador.  ¿De  dónde  quieres  tú  que  saque  yo  veinti- 
cinco mil  duros? 

— Teresa  es  rica. 

— ¡Error  grave,  querido!  Teresa  es  pobre;  todas  sus  eco- 
nomías las  has  devorado  tú. 
— ¡Bah!  No  puedo  creer  eso. 

— Pues  tendrás  que  convencerte  con  el  tiempo,  porque 
cuando  se  piden  imposibles  nada  se  consigue.  Tú  sabes  muy 
bien  que  las  cosas  han  cambiado  mucho.  La  diferencia  ha 
sido  notable. 

Y  Salvador,  bajando  la  voz,  añadió: 

— Si  tú  hubieras  tenido  habilidad  para  matar  á  Alejan- 
dro, el  asunto  cambiaba  mucho.  Entonces,  no  medio  millón, 
uno  que  hubieras  pedido  se  te  hubiera  dado;  pero  ahora  re- 
pito que  es  imposible.  Teresa  está  arruinada.  ¿De  dónde  sacas 
tú  que  es  millonaria?... 

— Entonces,  no  podemos  entendernos,  porque  yo,  en  la  si- 
tuación en  que  me  encuentro,  no  quiero  vivir  sujeto  á  una 
pensión,  que  puede  faltarme  el  día  menos  pensado. 

— Querido  Esteban,  el  hombre  debe  ajustarse  á  las  cir- 
cunstancias. Este  es  un  negocio  que  nos  ha  salido  mal.  Si  re- 
chazas la  pensión  que  generosamente  te  ofrezco,  ¿qué  va  á 
ser  entonces  de  tí?  Te  aconsejo  qüe  medites  con  calma,  sin 
acalorarte. 
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— ¿Olvidas  que  yo  puedo  perderos? — añadió  Esteban 
•con  acento  nervioso. 

— Pero  perdiéndonos  á  nosotros,  ¿te  salvas  tú  por  ventu- 
ra? Comprendo  el  mal  cuando  es  productivo,  pero  lo  rechazo 
cuando  sólo  se  consigue  el  placer  de  hacer  daño. 

— Es  que  jo  estoy  ciego  por  vosotros, — añadió  Esteban 
rechinando  los  dientes. 

— Poco  á  poco,  Esteban;  eso  es  una  opinión  tuya,  que 
•rechazo  por  injusta.  Pero  razonemos  como  hombres  sensatos, 
ya  que  nos  hallamos  solos,  y  si  tú  me  convences  que  siguien- 
do otro  camino  que  el  de  la  prudencia  puedes  sacar  más  par- 
tido, olvida  nuestra  antigua  amistad,  no  me  tengas  la  menor 
consideración,  no  cuentes  para  nada  los  miles  de  duros  que 
te  he  dado  en  pocos  meses;  en  una  palabra,  haz  tu  negocio, 
sin  ocuparte  de  los  perjuicios  que  puedas  causarnos  á  Teresa 
y  á  mí. 

Salvador  se  detuvo:  estaba  resuelto  á  sondear  el  corazón 
de  Terreño  deseaba  saber  á  qué  atenerse,  si  podía  continuar 
llamándole  amigo,  ó  debía  mirarle  como  enemigo. 

Como  Esteban  se  había  encerrado  en  un  sombrío  silencio, 
Verdemar  volvió  á  decir: 

— Sería  inútil  pretender  engañarnos  mutuamente,  pues 
nos  conocemos  hace  años.  Tu  situación  me  aflige,  y  por  si 
no  quieres  concederme  ninguna  sensibilidad  de  corazón,  te 
diré  que  me  aflige,  si  no  por  bondad,  por  egoísmo,  porque 
para  nosotros  eras  un  buen  aliado;  ya  ves  que  te  hablo  con 
uua  franqueza  ruda.  Continuemos:  demos  por  sentado  que 
rechazas  la  pensión  de  cien  duros  al  mes  que  te  ofrecí,  y  que, 
despechado,  creyéndome  rico  sin  serlo,  me  cierras  las  puertas 
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de  tu  casa  y  rompes  conmigo;  tú  no  tienes  ninguna  renta> 
eres  pobre  y  desgraciadamente  ciego...  ¿qué  haces? 

— Buscar  á  otro  aliado  rico,  y  á  quien  le  importe  arran- 
caros á  tí  y  á  Teresa  las»  caretas, — contestó  de  un  modo  som- 
brío Esteban. 

— Perfectamente, — añadió  con  naturalidad  Salvador. — 
Veo  que  llegaremos  á  entendernos,  pues  me  lias  contestado 
con  gran  franqueza,  y  voy  á  decirte  el  nombre  de  ese  alia- 
do: Alejandro  de  Eobledano. 

— Sí,  puedo  perderos. 

— ¿Y  qué  provecho  puede  producirte  el  perdernos? 

— Una  alianza  con  Alejandro,  que  es  rico  y  generoso. 

— Alejandro  no  se  aliará  nunca  contigo,  te  conoce  dema- 
siado; cuando  más,  compadecido  de  tí,  te  dará  una  limosna,, 
pero  despreciándote.  Recuerda  la  noche  en  casa  délos  baro- 
nes de  Morgal,  y  las  apreciaciones  de  Alejandro  sobre  tu 
persona,  causa  del  desafío. 

Esteban  dominaba  su  cólera,  guardando  un  sombrío  si- 
lencio. 

Salvador,  conociendo  que  en  aquella  discusión  llevaba  la 
mejor  parte,  añadió: 

—Además,  para  tu  gobierno,  te  diré  que  no  basta  que  tú 
pretendas  cubrirme  de  lodo  y  de  vergüenza  á  los  ojos  de  Ale- 
jandro. Toda  acusación  grave  que  afecta  la  honra  no  puede 
hacerse  sin  pruebas,  porque  en  ese  caso  el  acusador  puede 
convertirse  en  calumniador,  y  el  Código  tiene  consignada 
una  pena  para  los  calumniadores;  no  lo  olvides. 

— Alejandro  me  creerá, — exclamó  Esteban  con  energía. 

— Ó  no  te  creerá.  ¿Qué  motivos  tiene  para  darte  á  tí  más 
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crédito  que  á  mí  y  á  su  prima  hermana?  Recuerda  tu  pasado, 
recuerda  la  temporada  que  pasaste  en  la  Habana,  en  donde 
conociste  á  Alejandro;  trae  á  tu  memoria  la  conducta  que 
con  él  seguiste,  y  di  me  si  puede  tener  en  tí  más  confianza 
.que  en  mí,  que  soy  su  agente  de  negocios,  que  ningún  daño 
le  he  hecho,  que  me  cree  un  perfecto  hombre  de  bien.  Yo 
siento  decirte  todo  esto,  pero  es  preciso  para  que  te  conven- 
zas de  tu  situación  y  no  cometas  una  locura  que  puede 
costarte  cara,  porque  si  tú  trataras  de  malquistarnos  con 
Alejandro,  desde  ese  momento  yo  te  retiraría  la  pensión,  y 
pudiera  hacerte  falta. 

Éstas  razones  eran  tan  convincentes,  que  Esteban  conti' 
ñauaba  callado  y  con  la  frente  inclinada  sobre  el  pecho. 

Salvador  se  sonrió  como  el  hombre  que  triunfa  de  un  ene- 
migo, y  dijo: 

— Por  el  contrario,  si  nuestro  plan  se  realiza,  si  llegamos 
adonde  nos  hemos  propuesto,  tú  recibirás  una  parte  de  las 
ganancias,  y  entonces  ese  medio  millón,  que  hoy  es  imposi- 
ble, podríamos  desprendernos  de  él  fácilmente. 

Aquí  hizo  una  pausa  Salvador,  esperando  sin  duda  que 
dijera  algo  Terreno;  pero  como  no  despegó  los  labios,  el 
agente  volvió  á  decir: 

— Tu  silencio  me  demuestra  que  comprendes  la  fuerza  de 
mi  lógica. 

— Mi  silencio  no  quiere  decir  nada;  medito  y  callo, — re- 
puso Esteban. 

— En  ese  caso,  te  dejo.  Volveré  mañana  á  saber  lo  que  re- 
suelves,— dijo  Salvador  levantándose. 
[José!  ¡José! — gritó  Terreño. 
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El  criado  se  presentó  en  la  puerta  del  gabinete. 
— ¿Qué  manda  usted,  señor? 
— Acompaña  á  ese  caballero  hasta  la  puerta. 
— Adiós,  Esteban.  Piensa  bien  lo  que  te  he  dicho,  y  hasta 
ni  n  ñaña. 

— Hasta  mañana, — contestó  secamente  Terreño. 


CAPITULO  V. 


Preparar   el  terreno. 


Salvador  Verdemar,  satisfecho  del  paso  que  acababa  de 
dar  y  seguro  de  que  no  había  necesidad  de  recurrir  á  recur- 
sos extremos  y  penados  por  el  Código  para  defenderse  de 
Esteban,  se  dirigió  á  casa  de  Alejandro,  por  si  tenía  alguna 
orden  que  darle  antes  de  que  emprendiera  su  expedición  de 
caza  con  los  barones  de  Morgal. 

Mientras  su  coche  le  conducía  desde  la  calle  de  Bordado- 
res á  la  plaza  de  la  Independencia,  estos  pensamientos  iban 
cruzando  por  su  cerebro: 

— Con  un  poco  de  serenidad  el  peligro  no  es  tan  grande 
como  supone  Teresa,  y  no  veo  la  precisión  de  emplear  ni  el 
veneno  ni  el  hierro  para  librarnos  de  Esteban.  La  generosi- 
dad de  Alejandro  es  grande,  y  estoy  seguro  que  desde  el  mo- 
mento en  que  vea  á  su  mortal  enemigo  pobre,  ciego  y  abati- 
do, le  socorrerá  con  largueza,  pero  nunca  dándole  sin  tón  ni 
són  medio  millón  de  reales.  Como  Alejandro  sabe  de  sobra 
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que  Esteban  es  un  infame  asesino,  no  es  fácil  que  dé  crédito 
á  sus  palabras.  Yo  poseo  además  unos  pagarés  vencidos  y  no 
pagados  de  Esteban,  y  probaré  que  paga  mi  generosidad  con 
la  calumnia.  En  fin,  yo  creo  que  no  hay  motivo  de  sobresalto, 
y  procuraré  ahuyentar  del  cerebro  de  Teresa  esas  ideas  som- 
brías que,  á  realizarse,  nos  conducirían  al  precipicio. 

Girando  su  pensamiento  en  derredor  de  las  ideas  que  he- 
mos apuntado  en  ei  párrafo  anterior,  llegó  el  coche  del  agente 
de  negocios  á  la  plaza  de  la  Independencia  y  se  paró  ante  el 
lujoso  portal  de  Robledano. 

En  el  recibimiento  se  hallaba  Pancho  el  mulato,  y  como 
Verdemar  era  persona  de  confianza  en  la  casa,  pasó  al  des- 
pacho, en  donde  se  hallaba  Alejandro. 

— ¡Ahí  ¿Es  usted,  amigo  don  Salvador? — le  dijo  tendién- 
dole una  mano. 

— El  mismo  en  cuerpo  y  alma,  señor  don  Alejandro, -r 
con testó  el  agente,  formulando  una  sonrisa. 

— Me  alegro,  me  felicito,  pues  tenía  que  darle  á  usted 
una  comisión  antes  de  emprender  mi  partida  de  caza  á  los 
montes  de  la  Alcarria. 

— Sí,  sí;  algo  me  había  indicado  la  señorita  Teresa;  pero 
¡caramba!  lo  que  es  estos  días  es  bastante  difícil  cogerá  us- 
ted en  casa. 

— Sí;  estoy  un  poco  ocupado. 

— Ya  he  leído  en  los  periódicos  la  expedición  venatoria 
que  están  preparando  los  barones  de  Morgal;  será  una  fiesta 
de  príncipes,  según  lo  que  se  dice. 

— Sí,  una  fiesta  de  ricos, — añadió  Alejandro  sonriéndo- 
se; — pero  hablemos  de  otra  cosa. 
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— Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

— Esteban  Terreño,  como  usted  sabe,  abandonó  de  repen- 
te mi  quinta  de  Carabanchel  apenas  se  persuadió  de  que  se 
había  quedado  ciego. 

— Efectivamente,  se  marchó  sin  despedirse  de  nadie,  en 
lo  cual  veo  algo  de  ingratitud. 

— Esteban  es  un  desgraciado, — añadió  Alejandro. 

— ¿Y  nada  más,  señor  de  Robledano? 

— No  quiero  ver  en  él  más  que  á  un  desgraciado,  y  me 
compadezco  de  su  triste  situación.  Es  preciso,  por  lo  tanto, 
indagar  el  paradero  y  socorrerle. 

— Yo  supongo  que  usted  conoce  tanto  ó  más  que  yo  á 
Esteban  Terreño:  es  de  esos  hombres  que  no  se  arrepienten 
nunca.  Todo  el  bien  que  se  les  hace  es  infructuoso. 

— Sí,  ya  sé  que  es  un  miserable ,  pero  sé  también  que 
está  ciego  y^  tal  vez  pobre, — añadió  Alejandro,  dejándose 
llevar  de  su  noble  corazón. 

Salvador  movió  la  cabeza  en  señal  de  disgusto. 

Alejandro  le  miró  con  fijeza,  y  repuso: 

— Parece  que  le  repugna  á  usted  la  comisión  de  buscar 
á  Esteban. 

— Un  poco,  señor  don  Alejandro,  porque  yo  también  co- 
nozco á  Esteban  hace  años:  tuve  la  desgracia  de  fiarme  de 
él  cuando  se  fué  á  la  Habana.  Me  vino  con  la  historia  de  que 
tenía  allí  una  novia  mülonaria,  y  me  sacó  treinta  mil  reales 
para  casarse.  Algunos  meses  después  volvió  á  Madrid  solte- 
ro como  se  había  marchado,  y  cuando  le  pedí  lo  que  me  de- 
bía, sacó  un  revólver,  me  lo  puso  en  la  frente,  me  arrancó 
los  pagarés  y  los  quemó  en  la  chimenea. 

T.  |L  14 
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—  ;Oh!  ¡Qué  canallada! — exclamó  Alejandro  con  repug- 
nancia. 

Salvador  exhaló  un  suspiro  hipócrita,  y  repuso: 

, — No  contento  con  llevar  á  cabo  acción  tan  infame,  siem- 
pre que  me  encontraba  en  alguna  parte  se  reía  de  mí,  ame- 
nazándome con  qué  sé  yo  cuántas  tonterías  que  inventaba 
para  perderme.  Una  tarde  vino  á  buscarme  á  la  Bolsa,  me 
condujo  á  un  rincón,  y  me  dijo  en  voz  baja: 

— No  tengo  una  peseta,  estoy  esperando  una  letra  de  la 
Habana  y  necesito  ocho  mil  reales  en  el  acto.  Si  usted  me 
los  da,  cuando  llegue  la  letra  le  pagaré  todo  lo  que  le  debo. 
Si  se  niega  usted,  armo  aquí  un  escándalo  y  le  abofeteo  á 
usted  en  público,  y  voy  á  decir  de  usted  en  voz  alta  tales 
barbaridades,  que  se  quede  usted  sin  ningún  cliente. 

Salvador  aspiró  un  poco  de  aire  como  el  que  se  halla 
afectado,  y  luego  repuso: 

—Créame  usted,  don  Alejandro,  Esteban  me  dió  miedo, 
temí  que  me  abofeteara  delante  de  todos,  le  creí  muy  capaz 
de  cumplir  la  amenaza  si  me  negaba  á  satisfacer  sus  exigen- 
cias. Así  es  que  saqué  dos  billetes  de  mil  pesetas  y  se  los 
entregué. 

Esteban,  al  ver  en  sus  manos  el  papel- moneda,  se  rió 
como  burlándose,  y  luego  me  dijo: 

— Es  usted  un  buen  muchacho.  Desgraciado  del  que  se 
atreva  á  hablar  mal  de  usted  delante  de  mí.  Hasta  la  otra, 
querido  Salvador. 

—  ¡Oh!  ¡  Qué  hombre  tan  despreciable! — repuso  Ale- 
jandro. 

— Sí  señor,  muy  despreciable,  pero  muy  temible. 
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— Temible  para  usted. 

— Lo  confieso,  no  soy  valiente;  jamás  he  cogido  un  arma 
en  las  manos,  y  como  Terreño  es  un  infame,  ine  ha  concñ'- 
do  el  ñaco  y  me  explota. 

Alejandro  se  puso  á  dar  paseos  por  el  despacho,  como  si 
le  preocupara  alguna  idea. 

Salvador  le  seguía  con  los  ojos  y  sonriéndose  de  un  modo 
bondadoso. 

De  pronto  Alejandro  se  detuvo  y  dijo: 

— A  pesar  de  todas  esas  infamias  que  ha  cometido  con 
usted  y  conmigo,  es  preciso  socorrerle. 

— Bien,  bien,  procuraré  indagar  dónde  vive;  iré  á  su 
antigua  casa;  en  fin,  haré  todo  lo  posible  por  descubrir  su 
paradero,  y  una  vez  conseguido,  usted  me  dirá  lo  que  he  de 
hacer. 

— En  primer  lugar,  se  informa  usted  de  su  verdadera 
situación,  y  suponiendo  que  sea,  como  creo,  lastimosa,  en- 
tonces le  ofrecerá  usted  una  pensión  en  mi  nombre,  eligiendo 
él  el  punto  en  donde  quiera  vivir;  pero  todo  esto  debe  hacer- 
se de  un  modo  delicado,  para  que  no  se  ofenda. 

— iBah!  Creo  que  está  demás  la  delicadeza  tratándose 
de  un  hombre  de  las  condiciones  morales  de  Terreño;  un 
hombre  que  ha  querido  asesinar  á  usted  y  me  ha  robado  por 
la  fuerza  un  pagaré  de  treinta  mil  reales. 

— Sin  embargo,  amigo  Salvadoreño  debe  usted  olvidar 

que  hoy  Esteban  es  un  pobre  ciego,  y  que  su  conducta  debe 

haber  cambiado  mucho. 

■ 

—-Dice  el  refrán:  Genio  y  figura  hasta  la  sepultura. 

— No  siempre  sucede  eso.  Muchos  hombres  cambian  de 
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carácter  según  las  circunstancias.  Le  suplico,  amigo  Salva- 
dor, que  tenga  presente  eso.  1 

— Usted  sabe,  don  Alejandro,  que  estoy  dispuesto  á  ser- 
vir o  en  todo,  y  dominando  el  desprecio  que  me  inspira 
semejante  sujeto,  procuraré  verle  y  participarle  las  nobles 
intenciones  de  usted. 

— Le  recomiendo  á  usted  un  poco  de  actividad  en  este 
asunto.  ¿Quién  sabe  si  el  pobre  Terreno  carecerá  á  estas  ho- 
ras de  lo  más  necesario? 

— Conozco  también  que  su  situación  no  es  muy  ventajo- 
sa; antes  de  quedarse  ciego  vivía,  como  suele  decirse,  á  sal- 
to de  mata,  frecuentando  las  casas  de  juego  y  los  garitos; 
pero  como  se  la  echaba  de  matón  é  iba  por  el  mundo  perdo- 
nando vidas,  sacaba  raja  de  todas  partes.  Hoy  el  león  no  tie- 
ne mandíbulas  ni  garras,  es  poco  temible,  aunque  confieso 
que  á  hombres  como  Terreno  conviene  no  fiar  mucho  en  ellos, 
porque  su  perversa  índole  es  capaz  de  todo  lo  malo. 

— Deponga  usted  un  poco  el  natural  enojo  que  ese  infe- 
liz le  inspira,  y  no  piense  más  si  no  que  es  un  desgraciado. 

— Está  bien,  yo  no  tengo  otra  voluntad  que  la  de  usted; 
pero  quisiera  ponerme  de  acuerdo  con  usted  sobre  la  pensión 
que  piensa  señalarle. 

— Lo  menos  doce  mil  reales  al  año,  y  que  elija  el  pueblo 
donde  quiera  vivir. 

— Perfectamente.  ¿Cuándo  sale  usted  para 'la  expedición 
de  caza? 

— Pasado  mañana. 

—Entonces,  si  indago  el  paradero  de  Estebau,  vendré 
antes  á  darle  á  usted  cuenta  de  mis  gestiones. 
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Alejandro  se  despidió  de  Salvador,  y  éste,  como  siempre, 
entró  á  saludar  á  la  señorita  Teresa. 

Antes  de  dirigirse  la  palabra,  se  miraron;  bien  es  verdad 
que  la  primera  mirada  que  se  dirigieron  era  una  pregunta. 

— Estoy  sola, — dijo  Teresa, — y  juzgo  por  lo  risueño  de 
tu  semblante  que  tienes  buenas  noticias  que  darme. 

— Nuestro  negocio  marcha  viento  en  popa, — añadió  Sal- 
vador.— Toma,  guarda  este  libro,  pues  por  ahora  no  lo  ne- 
cesitamos para  nada. 

Teresa  fijó  sus  apagados  ojos  en  su  amante, 

— Sí;  he  Visto  á  Esteban  y  luego  á  tu  primo.  Vive  tran- 
quila, pues  he  preparado  el  terreno  para  que  en  el  caso  de 
que  Terreno  nos  delate  se  tomen  sus  apreciaciones  por  una 
calumnia. 

Aquí  Salvador,  adivinando  la  impaciencia  de  Teresa,  le 
refirió  la  escena  que  había  tenido  con  Esteban  y  el  modo 
como  había  preparado  el  áuimo  de  Alejandro,  terminando  de 
esta  manera: 

— Tu  primo  Alejandro  sabe  de  sobra  que  Esteban  es  un 
miserable  asesino,  dispuesto  á  cualquier  felonía  por  un  pu- 
ñado de  oro.  De  modo  que  es  natural  que  nos  dé  más  crédi- 
to á  nosotros  que  á  él.  Podemos,  por  lo  tanto,  vivir  tranqui- 
los. El  peligro  no  es  tari  grande  como  tú  supones.  Para  que 
Esteban  nos  arranque  la  máscara  tiene  que  empezar  por 
arrancarse  la  suya;  ya  comprendes  que  no  quedaría  en  bue- 
aa  situación. 

— Sin  embargo,  Salvador, — repuso  Teresa, — ese  hombre 
está  desesperado,  y  todo  lo  debemos  temer  de  él. 

— Vamos,  Teresa,  eres  excesivamente  recelosa,  y  eso  te 


350  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

hace  sufrir  mucho., Esteban  no  puede  hacernos  daño  ni  mo- 
ral ni  materialmente.  ¿Con  qué  cara  va  á  decirle  á  tu  primo: 
Salvador  y  Teresa  me  dieron  una  cantidad  de  dinero  para  que 
yo  le  matara  á  usted?  ¿Qué  favor  se  hacía  con  semejante  re- 
velación? Además,  te  repito  que  tengo  bien  preparado  el  te- 
rreno, y  Alejandro  no  creerá  nada  de  cuanto  le  diga.  Deje- 
mos, pues,  que  ruede  la  bola.  ¡Quién  sabe  si  antes  de  mucho 
Alejandro  se  verá  en  la  precisión  de  batirse  con  otro  hom- 
bre! ¡Qué  diantre!  Alguna  vez  se  ha  de  romper  el  cántaro 
que  va  muchas  veces  á  la  fuente. 

Y  Salvador  se  sonrió,  formando  contraste  su  alegre  sem- 
blante con  la  lívida  y  melancólica  tristeza  de  su  amada. 

— Créeme, — añadió  el  agente  después  de  una  pausa, — - 
mi  plan  es  el  mejor  y  el  menos  arriesgado;  tu  papel  y  el 
mío  sólo  consiste  en  negar,  empleando  cierta  bondadosa  com- 
pasión hacia  el  hombre  que  nos  calumnie.  Si  Esteban,  en  vez 
de  quedarse  ciego,  se  hubiera  quedado  tuerto,  entonces  ya 
sería  otra  cosa;  pero  ahora  no  es  temible.  El  pide  medio  mi- 
llón para  marcharse  á  vivir  con  su  tía  y  casarse  con  su  pri- 
ma; pero  ya  se  contentará  con  dos  pesetas,  como  dice  don 
Ramón  de  la  Cruz  en  uno  de  sus  saínetes.  Además,  si  te  he 
de  hablar  con  franqueza,  yo  creo  que  ni  siquiera  existen  en 
Andújar  esa  tía  y  esa  sobrina;  pero  hablemos  de  otra  cosa. 
¿No  han  venido  por  aquí  el  maestro  Ferrán  y  el  ex- tenor 
Faustino? 

— Sí,  Ferrán  vino  ayer  mañana,  pero  Alejandro  se  halla- 
ba cazando  en  el  Pardo;  en  cuanto  á  Faustino,  viene  todas  las 
tardes;  pero  hace  lo  menos  tres  que  no  ha  encontrado  en  casa 
á  mi  primo. 
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— Perfectamente, — añadió  con  marcada  satisfacción  Sal- 
vador;— para  nuestro  plan  conviene  que  entre  Alejandro  y 
Gabriela  no  medie  ninguna  explicación,  que  continúen  re- 
ñidos par  algún  tiempo,  hasta  que  la  baronesa  de  Morgal  aca- 
be de  envolver  en  susredes  al  joven  africano.  ¡Ab!  Yo  me  pro- 
meto muchos  acontecimientos  de  esa  expedición  de  caza  que 
va  á  llevarse  á  efecto  muy  en  breve.  Mis  anónimos  van 
m  inando  el  terreno  y  lo  estallará,  no  tengo  la  menor  duda. 
Procura  tú,  mientras  tanto,  que  ni  Ferrán  ni  Faustino  vean 
á  Alejandro. 

— A  pesar  de  todas  tus  esperanzas,  veo  muy  lejano  el  día 
.de  nuestra  felicidad. 

— ¿Y  qué  quieres?  No  está  todo  en  'mi  mano;  es  preciso 
tener  un  poco  de  paciencia;  se  trata  de  cuarenta  millones,  y 
creo  que  bien  valen  la  pena  de  sufrir  un  poco. 

Y  Salvador,  tendiéndole  una  mano  á  Teresa,  añadió 
con  acento  cariñoso: 

— Confía  en  mí  y  desecha  de  tu  cerebro  todas  esas  tétri-v 
cas  nubes  que  tan  malos  ratos  te  dan.  Adiós;  esta  noche 
no  volveré,  porque  tengo  que  ir  á  despedirme  de  los  barones 
de  Morgal:  hasta  mañana. 

Teresa  se  quedó  sola  con  el  pequeño  libro  de  los  venenos 
en  la  mano,  que  distraídamente  acarició,  tal  vez  pensando 
en  que  el  camino  más  corto  no  era  el  que  acababa  de  indi- 
carle su  amante. 


CAPITULO  VI. 


La  víspera. 


.  El  barón  de  Morgal  había  pedido  un  coche-salón,  para 
trasladar  dignamente  á  sus  convidados  desde  Madrid  á  Gua- 
dalajara,  porque  en  algo  se  ha  de  distinguir  el  cazador  de 
pan  y  cebolla  que  viaja  en  tercera,  porque  no  hay  cuarta, 
del  cazador  aristocrático  que  viaja  en  coche  de  primera  re- 
servado, porque  no  hay  otra  clase  más  superior. 

En  Guadalajara  esperaban  dos  ómnibus  á  los  expedicio- 
narios, y  los  barones  de  Morgal,  para  dar  cuenta  de  éstos  y 
otros  detalles  de  última  hora,  invitaron  á  sus  amigos  para 
que  la  víspera  por  la  noche  pasaran  por  su  casa  á  tomar  una 
taza  de  té  y  á  charlar  un  rato,  porque  nada  entretiene  tan 
agradablemente  á  los  buenos  aficionados  como  el  hablar  de 
la  expedición  que  se  prepara. 

El  poeta  Amadeo  Nasón  había  comido  con  sus  amigos 
los  barones  de  Morgal,  y  se  hallaban  los  tres  en  el  comedor 
tomando  café. 
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Don  Andrés,  como  siempre,  dormitaba  ó  fingía  dormitar 
en  una  butaca  junto  á  la  chimenea,  mientras  que  Amadeo  y 
la  baronesa,  algo  distantes,  hablaban  en  voz  baja. 

El  viejo  poeta,  que  como  hemos  dicho  en  otras  ocasiones, 
amaba  á  Isabel  como  á  una  hija  y  había  sido  también  amigo 
de  los  padres  como  de  la  hija,  no  estaba  muy  conforme  con 
aquella  expedición  de  caza,  si  bien  había  accedido  á  los  rue- 
gos de  los  barones  para  tomar  parte  en  ella. 

Sin  poderse  explicar  verdaderamente  la  causa,  Amadeo 
estaba  disgustado.  Creyó  notar  algo  nuevo  en  su  amigo  el 
barón,  y  sobre  todo,  temía  las  imprudencias  que  cometiera 
Isabel,  pues  no  le  cabía  la  menor  duda  de  que  estaba  ciega- 
mente enamorada  de  Alejandro  de  Robledano. 

Por  eso  sin  duda,  y  creyendo  ser  útil  á  sus  amigos,  ha- 
bía accedido  á  acompañarles,  porque  el  bueno  de  don  Ama- 
deo no  había  comprendido  nunca  los  placeres  de  la  caza,  y 
no  pocas  veces  se  reía  de  los  cazadores,  dirigiéndoles  pullas 
sangrientas  y  chistes  epigramáticos. 

Dejemos  dormir  al  barón,  y  oigamos  el  diálogo  que  man- 
tenían en  voz  muy  baja  Amadeo  y  la  baronesa  mientras  lle- 
gaba la  hora  de  la  cita  con  los  expedicionarios. 

— En  fin,  querida  Isabel,  con  tal  de  que  no  suceda  una 
desgracia,— dijo  Amadeo, — todo  irá  bien,  porque  si  una  mu- 
jer es  temible  con  un  paraguas  en  la  mano,  lo  debe  ser  mu- 
cho más  con  una  escopeta. 

— ¡Qué  exagerado! — contestó  Isabel  riéndose. 

— Nada  de  eso,  hija  mía;  yo,  por  mi  parte,  te  aseguro 
que  cuando  llueve  y  salgo  á  la  calle,  me  ocupo  más  de  las 
mujeres  que  pasan  por  mi  lado  con  el  paraguas  abierto  que 

t.  11.  45 
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del  agua  que  cae. del  cielo,  porque  el  agua  estoy  seguro  que 
no  me  romperá  ningún  hueso,  y  los  paraguas  de  las  mujeres 
pueden  fácilmente  sacarme  un  ojo. 

— ¿Conoce  usted  muchos  tuertos  que  deban  la  pérdida  de 
sus  ojos  á  los  paraguas  de  las  mujeres? 

— La  muyor  parte  de  los  que  encontramos  por  las  ca- 
lles,— añadió  Amadeo  con  gravedad. 

La  baronesa  se  echó  á  reir. 

— Pero  dejando  los  paraguas,  volvamos  á  las  escopetas, — 
añadió  don  Amadeo. — ¡Dios  quiera  que  tú  y  la  vizcondesa 
Irene  no  fusiléis  algún  pobre  ojeador  ó  á  algún  compañero  de 
expedición.  Yo,  por  mi  parte,  os  ofrezco  permanecer  siempre 
á  una  distancia  respetable  de  la  boca  de  vuestras  escopetas. 

— Entonces,  no  vendrá  usted  á  los  ojeos  con  nosotras. 

— Sí,  iré;  pero  en  vez  de  colocarme  al  lado  vuestro,  me 
quedaré  al  lado  de  Alejandro  ó  de  sir  Pik,  que  tienen  cos- 
tumbre de  manejar  las  armas  de  fuego  y  saben  lo  que  llevan 
entre  manos;  aunque  no  tendría  nada  de  extraño  que  me 
quedara  en  casa  con  un  buen  libro,  porque  leer  un  buen  libro 
me  distrae  más  que  el  cazar,  afición  que  no  he  comprendido 
nunca. 

—Pues  yo  confieso  que  es  uua  ocupación  la  caza  tan  hi- 
giénica como  entretenida.  No  puede  usted  pensarse  lo  que 
nos  divertimos  antes  de  ayer  en  el  Pardo.  Yo  maté  cuatro 
conejos  y  una  perdiz,  aunque  confieso  que  al  mismo  tiempo 
que  yo  tiró  Alejandro,  pero  él  me  dijo  que  yo  las  había 
muerto. 

— Galanterías  de  cazadores,  que  sólo  suelen  prodigarlas 
los  que  están  bien  educados;  pero  de  ésos  hay  pocos. 
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— ¿De  modo  que  cree  usted  que  yo  no  maté  la  perdiz? 

— Casi  estoy  seguro  de  ello,  porque  lógicamente,  tirando 
á  un  tiempo  tú  y  Robledano,  es  de  suponer  que  la  diera  él, 
porque  una  perdiz  á  vuelo  es  un  tiro  bastante  difícil,  sobre 
todo  para  una  señora  que  sale  por  la  primera  vez  al  campo 
pertrechada  con  los  chismes  de  cazar. 

Aquí  llegaban  de  su  diálogo  el  poeta  y  la  baronesa,  cuan- 
do oyeron  la  fuerte  y  pausada  respiración  del  barón,  indi- 
cándoles que  se  había  dormido. 

Amadeo  dirigió  una  mirada  hacia  el  sitio  donde  se  halla- 
su  amigo,  y  en  los  labios  de  la  baronesa  asomó  una  son- 
risa. •  , 

« 

— Es  un  hombre  feliz," — dijo  Isabel  en  voz  muy  baja  y 
haciendo  una  mueca  con  los  labios. 

— ¿Luego  para  tí — añadió  Amadeo  en  el  mismo  tono — la 
felicidad  es  dormir? 

— Si  no  siempre,  lo  es  muchas  veces. 

— Pues  bien,  Isabel;  para  mí — repuso  Amadeo  con  senti- 
do, acento — el  sueño  de  tu  marido  es  una  desgracia;  y  si  tú 
alguna  vez  hicieras  caso  de  los  consejos  de  este  viejo,  que  te 
quiere  como  á  una  hija,  desistirías  de  esa  expedición  que 
taL.to  te  alegra  á  tí  y  tanto  me  entristece  á  mí. 

— ¡Desistir! — exclamó  Isabel. — ¿Pero  qué  nueva  chochez 
es  ésa,  viejo  mío?  Sería  una  campanada,  un  motivo  de  poco 
halagüeños  comentarios  si  yo,  la  más  ardiente  y  entusiasta 
partidaria  de  la  expedición,  dijera  ahora:  Señores,  me  quedo 
en  casa  como  Cachupín. 

— Pues  sería  un  rasgo  de  cordura  que  yo  te  agradecería 
mucho. 
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— Pero  ¿ve  usted  algún  peligro  en  esa  inocente  distrac- 
ción? 

— Veo  muchos;  sobre  todo  por  parte  tuya. 
Y  Amadeo,  casi  al  oído  de  la  baronesa,  añadió: 
— Temo  que  cometas  alguna  locura. 
—¡Yo! 

— Sí,  tú,  hija  mía;  porque  ayer  en  el  Pardo  cometiste  bas- 
tantes. 

Isabel,  que  mantenía  el  diálogo  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios, se  puso  seria  y  miró  con  fijeza  á  Nasón. 
— ¿Qué  hice  yo  ayer? 
— ¿Quieres  que  te  lo  diga? 
— ¡Oh!  ¡Ya  lo  creo! 

— Pues  bien,  ayer  pusiste  en  juego  todo  el  repertorio  de 
tus  coqueterías,  olvidándote  de  que  eres  casada  y  que  no  es- 
tabas sola  con  el  hombre  á  quien  tributabas  tus  coqueterías. 

— ¡Ah!  ¿De  modo  que,  según  usted,  una  mujer  casada  no- 
puede  ser  amable  con  sus  amigos  ? 

— La  amabilidad  tiene  sus  términos,  y  cuando  la  mujer  ca- 
sada los  traspasa,  compromete  su  buen  nombre. 

— Pero  ¿qué  hice  yo,  Dios  mío? 

— -Hiciste  lo  que  tú  misma  no  puedes  apreciar,  porque  tú 
no  podías  ver  ni  tus  miradas,  ni  tus  sonrisas,  que  te  ven- 
dían. Afortunadamente,  tu  marido  no  es  celoso,  pero  al  mis- 
mo tiempo  me  parece  imposible  que  tu  conducta  no  llamara 
su  atención.  Créeme,  Isabel,  desiste,  desiste  de  esa  expedi- 
ción de  caza,  deja  que  se  vayan  todos,  busca  un  pretexto  y 
quédate  en  Madrid...  yo  me  quedaré  también  á  hacerte  com- 
pañía. No  creas  que  mi  súplica  es  un  capricho  infundado y 
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una  rareza  de  un  viejo.  Siento  algo  en  el  corazón  que  me  da 
malos  ratos,  y  tú  sabes  que  te  quiero  como  un  padre. 

— ¡Imposible! — añadió  Isabel  llevándose  una  mano  á  la 
frente. 

— ¿De  modo  que  no  accedes  á  mi  súplica? 

— No  puedo,  porque  si  jo  me  finjo  enferma  se  desbara- 
tará la  expedición,  y  mi  conducta  sería  causa  de  muchos  co- 
mentarios entre  mis  amigos;  en  una  palabra,  no  quiero  aguar 
una  fiesta  que  todos  están  deseando.  ¡Bonitas  cosas  diría  la 
vizcondesa  Irene  de  mí! 

— Pues  bien,  si  estás  resuelta  á  ir,  si  no  pueden  dete- 
nerte en  tu  empeño  mis  súplicas  y  mis  consejos,  te  ruega 
por  la  memoria  de  tu  madre,  que  como  dueña  de  tu  casa, 
trates  por  igual  á  todos  los  amigos  que  lleváis  convidados. 
La  menor  preferencia  á  uno  de  ellos  sería  criticada. 

— ¡Pero,  Dios  mío!  ¿Doy  yo  á  alguno  la  preferencia? 

— Sí;  y  tan  marcada,  que  peligra  tu  decoro. 

— ¿Y  quién  es  ese  hombre? 

— ¿Quieres  que  le  nombre? 

—Sí. 

— Alejandro  de  Robledano. 

Amadeo  pronunció  este  nombre  en  voz  muy  baja  y  mi- 
rando á  Isabel,  que  se  estremeció  visiblemente. 

Una  sonrisa  triste  asomó  á  los  labios  del  viejo  poeta,  y 
mirando  con  cariñosa  compasión  á  la  baronesa,  repuso: 

—Tú,  hija  mía,  llevas  dentro  de  tu  pecho  un  tirano  que 
te  domina.  Sus  impulsos  son  para  tí  una  ley  que  acatas,  que 
obedeces;  ese  tirano  es  tu  corazón:  te  dejas  llevar  de  sus  im- 
presiones, y  te  vende. 
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Y  marcando  las  palabras,  añadió: 

— No  te  fíes  de  nadie,  y  mucho  menos  de  tí  misma. 

En  aquel  momento  ei  barón,  que  efectivamente  en  aquel 
momento  dormía  en  su  butaca,  dió  uno  de  esos  resoplidos  que 
indican  el  despertar,  y  dijo  con  torpe  acento: 

— Me  había  dormido  como  un  bienaventurado. 

— Sí,  sí;  ya  lo  hemos"  visto, — añadió  Amadeo  con' alegre 
entonación. — El  sueño  te  domina  de  un  modo  superlativo,  y 
casi  estoy  por  asegurar  que  va  siendo  en  tí  una  enfermedad. 

— ¿Sabes,  querido  Andrés, — dijo  Isabel, — que  si  te  duer- 

i  en  los  ojeos  los  conejos,  las  perdices  y  las  liebres  se  van 
á  reir  de  tí? 

— Yo  procuraré  que  eso  no  suceda,  aunque  no  sea  más 
que  porque  no  se  rían  de  mí  los  compañeros  de  expedición. 

— Desecgáñate,  Andrés, — repaso  Amadeo; — tú  confías 
que  la  actividad  del  cazador  corregirá  ese  defecto  de  los  pár- 
pados, siempre  dispuestos  á  cerrarse  dulcemente.  Yo  creo  que 
no  lo  conseguirás. 

— Allá  veremos, — contestó  con  alegre  entonación  Mor- 
gal, — Soy  hombre  firme  en  mis  propósitos;  pero  vamos  al 
salón,  porque  los  expedicionarios  no  tardarán  en  venir. 

Poco  después  en  el  salón  se  hallaban  reunidos  todos  los 
expedicionarios. 

El  barón,  á  pesar  de-sus  protestas,  después  de  cambiar 
algunas  palabras  con  sus  amigos,  volvió  á  acomodarse  lo 
mejor  que  pudo  en  una  butaca,  y  cerró  los  ojos. 

— Ya  lo  ve  usted, — dijo  Isabel  en  voz  baja  al  poeta  Na- 
són. — No  se  corregirá  nunca;  el  sueño  le  domina. 

— ¿Con  que  mañana  á  las  siete  menos  cuarto  en  la  esta- 
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ción  del  Mediodía? — dijo  la  vizcondesa  Irene  mirando  á 
sir  Pik. 

— Señores, — repuso  la  baronesa, — al  que  falte  á  la  cita 
se  le  formará  consejo  de  guerra,  y  prevengo  no  se  admiten 
excusas. 

— No  creo  que  ninguno  de  nosotros  deje  de  asistir  á  una 
expedición  que  tantos  encantos  promete, — dijo  Alejandro. 

— Cuidado  con  dormirse, — repuso  la  baronesa  mirando  á 
Eobledano. 

— Mi  palabra  de  honor,  que  no  falto. 

La  conversación  se  hizo  general.  Don  Andrés  continuaba 
durmiendo,  sin  tomar  parte  en  aquel  tiroteo  de  palabras;  pero 
indudablemente  sentía  rugir  un  infierno  en  su  pecho  obser- 
vando las  miradas  que  Isabel  clavaba  en  Alejandro. 

El  poeta  Nasón,  más  grave  que  de  costumbre,  estudiaba 
todas  las  sonrisas,  todos  los  rasgos  de  coquetería  de  la  baro 
nesa  con  esa  inquietud  constante  de  un  padre  que  ve  en  gra- 
ve peligro  á  una  hija  querida. 


LIBRO  XI. 

EN    EL  MONTE. 


c 


* 


CAPITULO  PRIMERO. 


Ventajas   dé  los  ricos. 


Cuando  el  hombre  es  rico,  cuando  ha  recibido  una  buena 
educación  y  no  le  duele  gastar  el  dinero,  tiene  todas  las 
condiciones  que  se  necesitan  para  hacer  las  cosas  bien  y 
adquirir  fama  de  principalidad,  de  caballero. 

El  barón  de  Morgal  lo  había  dispuesto  todo  de  un  modo 
admirable.  Dos  criados  habían  recogido  los  equipajes  de  los 
expedicionarios  la  víspera,  y  la  mañana  de  la  partida  el  ma- 
yordomo de  don  Andrés  iba  diciendo  á  los  amigos  de  su  amo 
apenas  llegaban  á  la  estación: 

— No  tomen  ustedes  billete;  los  señores  tienen  un  coche- 
salón  reservado. 

A  las  seis  y  media  de  la  mañana  llegaron  á  la  estación 
los  barones  de  Morgal  con  su  amigo  íntimo  el  poeta  Nasón; 
Alejandro  de  Robledano  y  sir  Arturo  Pik  llegaron  poco  des- 
pués, y  así  sucesivamente,  hasta  reunirse  todos. 

En  los  semblantes  de  los  expedicionarios  se  reflejaba  la 


364  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

alegría,  el  buen  humor  de  sus  espíritus.  La  expedición  co- 
menzaba como  todas  las  expediciones  de  caza:  con  un  buen 
humor  general. 

En  otro  coche  de  segunda  iban  las  doncellas  de  la  baro- 
nesa de  Morgal  y  de  la  vizcondesa  Irene,  y  cuatro  criados. 

Sonó  la  hora  de  la  partida,  silbó  la  locomotora  y  salió  el 
tren  de  la  estación,  cuando  comenzaba  á  clarear  la  mañana. 

Nuestros  abuelos  desconocían  por  completo  las  grandes 
comodidades  con  que  hoy  viajan  los  ricos.  Por  mucho  que  el 
mundo  marche  y  el  progreso  avance  parece  imposible  que 
pueda  mejorarse  el  modo  de  viajar  que  en  la  actualidad  co- 
nocemos. No  es  probable  que  el  hombre  llegue  á  más  alto 
grado  de  comodidades;  pero  quién  sabe,  tal  vez  el  siglo  xx 
supere  al  siglo  xix,  en  cuyo  caso  les  damos  anticipadamente 
la  enhorabuena  á  los  que  nos  reemplacen  en  este  valle  de 
lágrimas. 

En  el  coche-salón  donde  iban  reunidos  nuestros  cazadores 
la  alegría  era  universal,  como  si  todos  aquellos  seres  privi- 
legiados no  tuvieran  delante  de  sus  ojos  mas  que  hermosos 
horizontes  teñidos  de  color  de  rosa. 

Isabel  de  Romelia  estaba  resplandeciente  de  hermosura, 
de  felicidad,  y  con  harta  frecuencia  fijaba  sus  provocativos 
ojos  en  Alejandro,  como  si  quisiera  hacerle  comprender  los 
afectos  de  su  alma. 

Ni  una  de  estas  miradas  pasaba  desapercibida  para  el 
barón  de  Morgal,  que  fingía  admirablemente  sentado  en  un 
sillón  la  terrible  tempestad  de  los  celos  que  rugía  en  su 
pecho. 

Algunas  veces  don  Andrés  sentía  como  si  una  ola  de 
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sangre  le  subiera  del  corazón  á  la  cabeza;  pero  entonces 
cerraba  los  ojos  para  no  ver  las  incitadoras  sonrisas  que  su 
mujer  le  dedicaba  á  Alejandro. 

— Es  imposible — se  decía  el  barón — que  ese  hombre  no 
advierta,  no  adivine  que  IsabeHe  dice:  ¡Yo  te  amo!...  Pero 
no,  no,  él  sabe  que  le  ama...  ellos  se  aman,  ellos  han  hecho 
pedazos  mi  honor,  y  mi  venganza  será  terrible. 

Mientras  así  pensaba  el  barón  de  Morgal,  mientras  com- 
primía en  el  fondo  de  su  pecho  la  terrible  tempestad  de  los 
celos,  el  buen  humor,  la  alegría,  reinaban  en  derredor  suyo. 

En  los  rostros  de  los  expedicionarios  veíanse  esos  reflejos 
de  luz  que  transmiten  al  semblante  las  almas  gozosas,  por- 
que la  felicidad  es  expansiva,  y  cuando  la  pobre  criatura  dis- 
fruta de  ella  en  este  valle  de  miserias  y  penalidades,  la  deja 
asomar  per  todos  sus  poros. 

Sólo  un  hombre  permanecía  serio,  grave;  era  el  poeta 
Amadeo,  porque,  profundo  conocedor  del  corazón  humano,  ha- 
bía adivinado  el  amor  de  Isabel  y  los  celos  del  barón. 

Pero  ¿quién  permanece  indiferente  ante  un  cielo  purísi- 
mo y  un  sol  radiante,  cuando,  abandonando  sus  quehaceres 
de  la  capital,  se  dirige  á  disfrutar  los  placeres  del  campo? 
¿Qué  espíritu  no  se  alegra  ante  un  día  espléndido  lleno  de 
luz  y  de  armonía? 

Los  expedicionarios  llegaron  á  Guadalajara,  sin  que  ni 
un  solo  momento  se  perdiera  el  buen  humor  y  la  alegría  en 
el  coche- salón. 

En  la  estación  de  Guadalajara  les  esperaba  uno  de  esos 
ómnibus  enormes,  que  les  condujo  á  la  ciudad,  deteniéndose 
en  la  fonda  de  Sierra,  en  donde  estaba  la  mesa  dispuesta. 
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Allí  almorzaron,  y  á  las  dos  de  la  tarde  volvieron  á  em- 
prender el  camino  del  monte  por  la  carretera  de  Aragón,  tan 
alegres  como  el  bullicioso  ruido  de  los  cascabeles  que  ador- 
naban á  las  ocho  muías  uncidas  al  ómnibus. 

Cuatro  guardias  montados  cabalgaban  detrás  del  ómni- 
bus escoltando  á  los  felices  expedicionarios,  que  con  frecuen- 
cia tributaban  elogios  á  su  anfitrión,  que  tan  perfectamente 
lo  había  dispuesto  todo. 

A  la  caída  de  la  tarde  llegaron  á  la  casa  del  monte,  que 
bien  podríamos  llamar  palacio,  con  sus  ribetes  de  castillo 
feudal. 

El  barón  no  había  escatimado  el  dinero  para  recibir  dig- 
namente á  sus  amigos,  y  el  dinero,  como  siempre,  había  he- 
cho prodigios,  llenando  de  hermosura  y  de  comodidades  un 
edificio  que  poco  antes  abandonado,  olvidado  por  su  dueño, 
apenas  reunía  las  condiciones  de  poderse  habitar. 

En  el  ancho  portal  del  palacio  se  hallaban  esperando  á 
los  expedicionarios  el  mayordomo  y  ocho  criados.  Eran  los 
encargados  de  conducir  á  sus  habitaciones  á  todos  aquellos 
amigos  de  los  barones  de  Morgal. 

La  familia  feliz,  los  elegidos  de  la  fortuna,  los  cazadores 
aristocráticos,  tienen  la  costumbre  de  lavarse  y  vestirse  antes 
de  sentarse  á  la  mesa.  El  frac  negro  y  la  corbata  blanca  es 
para  ellos  tan  necesario  como  para  los  cazadores  de  pan  y 
cebolla  la  escopeta  y  el  mugriento  hongo.  Los  unos  y  los 
otros,  si  tienen  sangre  cazadora  en  sus  venas,  rinden  adora- 
ción á  San  Eustaquio,  pero  piensan  de  distinto  modo,  porque 
la  educación  es  una  segunda  naturaleza  de  la  que  nunca  se 
desprende  el  hombre. 
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Decidle  á  un  cazador  de  pan  y  cebolla,  después  de  ocho 
horas  de  batir  el  cobre  por  un  monte  persiguiendo  á  las  per- 
dices, que  se  lave,  que  se  mude  la  camisa  antes  de  comer,  y 
soltando  una  franca  carcajada  os  tomará  indudablemente  por 
un  loco.  Se  sienta  junto  al  hogar,  se  coloca  el  morral  entre  las 
rodillas,  saca  su  merienda  y  come  sin  preocuparle  si  los  dedos 
que  le  sirven  de  tenedor  están  manchados  y  sucios  con  san- 
gre de  conejo  y  humo  de  pólvora. 

Esto  para  él  es  lo  lógico,  lo  natural,  lo  correcto,  lo  que 
hizo  su  padre,  lo  que  ha  hecho  él  toda  su  vida;  pero  el  caza- 
dor aristócrata  no  lo  comprende  así,  y  por  fatigado  que  se 
sienta,  por  hambre  que  tenga,  dedica  una  hora  al  aseo  de  su 
persona,  sin  lo  cual  comería  á  disgusto  y  con  no  poca  vio- 
lencia. 

Esto  es  la  educación  que  se  impone,  que  nos  domina  sin 
que  nos  apercibamos  de  ello.  La  educación,  que  al  antropó- 
fago le  obliga  á  comer  carne  humana  como  el  manjar  más 
exquisito,  al  árabe  á  rechazar  el  vino  como  un  brevaje  as- 
queroso, y  al  malayo  á  prestar  á  su  mujer  por  algunas  mone- 
das de  plata  al  extranjero  que  visita  su  choza. 

Por  eso  nuestros  expedicionarios,  siguiendo  la  costumbre 
de  su  educación,  se  vistieron  de  frac  para  comer,  y  no  les 
faltó  apetito  y  buen  humor  durante  la  comida,  reinando  gran 
animación  en  derredor  de  la  aristocrática  mesa  de  los  baro- 
nes de  Morgal. 

Jamás  Isabel  de  Romelia  se  había  presentado  ante  sus  ad- 
miradores más  resplandeciente  de  hermosura.  Sus  miradas 
fascinadoras,  sus  sonrisas  llenas  de  gracia,  parecían  dar  vida 
y  animación  á  todo  cuanto  le  rodeaba. 
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Desde  el  comedor  pasaron  á  un  salón  inmediato,  en  donde 
se  les  sirvió  el  café. 

Algunos  aficionados  plantaron  dos  mesas  de  tresillo,  y 
otros  continuaron  conversando  con  las  dos  elegantes  cazado- 
ras, es  decir,  la  baronesa  de  Morgal  y  la  vizcondesa  Irene. 

Sabido  es  que  todos  los  buenos  aficionados  á  caza  gustan 
de  hablar  por  la  noche  de  lo  que  harán  al  día  siguiente. 

Alejandro  y  sir  Pik,  que  eran  tal  vez  los  únicos  que  allí 
tenían  verdadera  afición  á  la  escopeta,  tuvieron  una  confe- 
rencia con  el  guarda  mayor,  disponiendo  los  ojeos  y  echando 
cálculos  sobre  un  mapa  del  monte  que  les  proporcionó  el  ad- 
ministrador. 

A  las  doce  se  dio  la  voz  de  silencio,  y  cada  cual  se  retiró 
á  su  dormitorio. 

Amadeo  Nasón  acompañó  al  barón  de  Morgal  hasta  su 
dormitorio,  y  dejándose  caer  en  una  butaca,  se  quedó  miran- 
do á  su  antiguo  amigo. 

— -En  verdad  que  el  día  se  ha  pasado  de  un  modo  admi- 
rable,— dijo  el  barón. 

— ¿Crees  tú  eso,  querido  Andrés? — contestó  Amadeo  chu- 
pando su  cigarro. 

El  barón  miró  con  fijeza  al  viejo  poeta,  y  luego  dijo: 

— ¿Por  qué  me  diriges  esa  pregunta? 

— Porque  no  opino  como  tú. 

— En  ese  caso  tendrás  tus  razones. 

—  ¡Quién  lo  duda  que  las  tengo!  Y  además,  somos  buenos 
y  antiguos  amigos  y  debemos  hablar  con  franqueza,  y  esta 
franqueza  me  obliga  á  decirte  que  ni  tú  ni  yo  nos  hemos  di- 
vertido mucho. 
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Y  Amadeo  dejó  asomar  una  triste  sonrisa  á  sus  labios. 
— No  te  comprendo, — repuso  el  barón  encogiéndose  de 

hombros. — Yo  por  mí  puedo  asegurarte  que  he  pasado  un 
<Ha  delicioso. 

—Andrés,  tú  no  dices  lo  que  sientes.  Tú  pretendes  enga- 
ñarme á  mí  como  á  todo  el  mundo,  y  eso  es  difícil,  pues  te 
conozco  más  que  nadie. 

El  barón  dejó  de  sonreírse,  y  fijando  una  mirada  investi- 
gadora en  su  amigo,  añadió: 

— De  algún  tiempo  á  esta  "parte,  querido  Amadeo,  vives 
en  un  continuo  sobresalto.  Muchas  veces  me  has  dicho  que 
no  te  habías  casado  por  no  sufrir  los  cuidados  de  la  familia, 
y  yo  tenía  mis  motivos  para  creerte  un  egoísta.  ¿Qué  es  lo 
que  recelas?  ¿Qué  es  lo  que  temes?. . .  ¿Que  este  sueño  que  me 
domina  me  conduzca  á  la  muerte?  Pues  bien,  déjame,  y  si 
muero  de  un  ataque  cerebral  no  compadezcas  mi  muerte,  sino 
-envidíala,  porque  es  la  muerte  más  dulce  y  más  apetecida  esa 
que  se  presenta  de  pronto,  cuando  nadie  la  llama  ni  se  la  es- 
pera, y  soplando  sobre  nuestro  corazón,  paraliza  los  latidos 
de  ese  órgano  importante  de  la  vida  y  nos  dice  al  oído:  duer- 
me el  sueño  eterno. 

Y  el  barón,  soltando  una  carcajada,  añadió: 

— Confiesa  conmigo,  querido  Amadeo,  que  ésa  es  la  más 
dulce  de  las  muertes,  y  el  hombre  no  tiene  bastante  dinero 
con  que  pagarla. 

Amadeo  no  había  cesado  de  mirar  al  barón  mientras  ha- 
blaba, y  así  que  concluyó,  le  dijo: 

— Tu  pensamiento  está  á  cien  mil  leguas  de  distancia  de 
tus  palabras.  Ya  sabts  que  te  conozco  á  fondo,  querido  An- 
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drés,  y  con  la  antigua  y  buena  amistad  que  nos  une  bien 
puedo  permitirme  decirte  que  he  adivinado  que  meditas  algo, 
y  que  este  algo  no  es  por  cierto  ninguna  obra  de  caridad. 

El  barón  se  encogió  de  hombros,  dejando  asomar  una 
franca  sonrisa,  que  desorientó  á  su  amigo. 

— Querido  Amadeo,  es  muy  tarde  y  mañana  es  preciso 
madrugar, — le  dijo; — con  que  buenas  noches. 

Y  el  barón  se  dirigió  hacia  su  alcoba  bostezando. 

El  poeta  Nasón,  comprendiendo  que  no  conseguiría  saber 
la  verdad  de  lo  que  le  pasaba  al  barón,  salió  del  gabinete, 
encaminándose  á  su  dormitorio. 


CAPITULO  II. 


La  oita. 


Alejandro,  al  despedirse  de  la  baronesa,  al  estrechar  su 
mano,  sintió  el  roce  de  un  papel  y  se  estremeció,  porque 
para  el  joven  africano  no  habían  pasado  desapercibidas  las 
miradas  y  las  sonrisas  de  Isabel  de  Romelia. 

Aunque  hombre  de  impresiones,  franco  y  poco  acostum- 
brado al  disimulo,  supo  dominarse  y  se  guardó  el  papel  en 
el  bolsillo  del  pantalón. 

Una  vez  en  su  cuarto,  cerró  la  puerta,  sacó  el  papel  y  lo 
leyó  con  gran  asombro. 

Decía  así: 

«A  las  doce  de  la  noche  en  punto,  cuando  todos  duerman, 
oirá  usted  un  golpe  en  la  puerta  de  su  dormitorio:  abra  us- 
ted la  puerta  y  siga  á  la  mujer  que  le  estará  esperando  en 
el  corredor. 

»Como  usted  es  un  caballero  y  la  menor  imprudencia 
comprometería  á  una  señora ,  creo  inútil  advertirle  nada 
más.* 
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Alejandro  se  quedó  mirando  aquella  carta  siu  fíroia,  pero 
cuya  procedencia  no  le  era  desconocida. 

No  tenía  la  menor  dada  que  la  baronesa  había  escrito- 
aquellas  cortas  líneas,  pidiéndole  una  cita. 

Alejandro  se  sentó  en  una  butaca  cerca  de  la  chimenea y 
y  se  quedó  en  actitud  reflexiva. 

Entonces,  como  todo  hombre  que  se  halla  en  una  situa- 
ción nueva,  inesperada,  se  puso  á  reflexionar. 

+  Buscando  entre  sus  recuerdos,  encontró  todas  las  mira- 
das, todas  las  sonrisas,  todas  las  expresivas  insinuaciones 
que  la  baronesa  le  había  dedicado  desde  el  primer  día,  ó  por 
mejor  decir,  desde  la  primera  noche  que  le  conoció. 

La  mujer  de  mundo,  la  dama  acostumbrada  al  trato  de 
gentes,  no  necesita  emplear  la  palabra  para  decirle  á  un 
hombre:  «Yo  te  amo»;  porque  los  labios  y  los  ojos  tienen 
una  elocuencia  irresistible,  arrebatadora. 

Muchas  veces  Alejandro  se  había  preguntado:  ¿Me  ama- 
rá la  baronesa?...  Pero  como  Alejandro  era  un  hombre  de 
corazón  puro  y  sencillo,  se  avergonzaba  de  su  misma  pre- 
gunta. 

La  carta  que  acababa  de  recibir  era  una  contestación  cla- 
ra, explícita  de  lo  que  tantas  veces  se  había  preguntado  el 
joven  africano. 

— Sí,  sí, — se  decía; — esa  mujer  me  ama,  ha  tratado  de 
hacérmelo  comprender  muchas  veces,  y  al  ver  mi  frialdad  se 
resuelve  á  dar  uno  de  esos  pasos  imprudentes,  temerarios, 
arriesgados,  que  comprometen  la  honra  y  tal  vez  la  felicidad 
de  toda  la  vida.  ¡Ah!  Yo  reconozco  que  la  baronesa  es  en- 
cantadora, que  posee  atractivos  suficientes  para  enloquecer 
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al  hombre  más  frío...  pero  jo  no  siento  nada  hacia  ella,  por- 
que mi  corazón  está  lleno  con  el  amor  de  Gabriela. 

Y  Alejandro,  haciendo  un  gesto  de  disgusto  y  golpeán- 
dose la  frente,  añadió: 

— Esto  es  ridículo...  Si  falto  á  la  cita,  esa  señora  tendrá 
sobrado  derecho  para  llamarme  mal  caballero;  tal  vez  me  juz- 
gue cobarde;  sería  vergonzoso  para  mí.  Es  preciso  acu- 
dir á  la  cita  y  arrostrar  las  consecuencias  como  la  gente 
!>ien  nacida,  ó  exponerme  á  las  consecuencias  de  un  duelo  á 
muerte. 

Alejandro,  verdaderamente  preocupado,  se  puso  á  dar 
paseos  por  su  habitación.  Jamás  se  había  encontrado  en  si- 
tuación más  difícil,  y  de  seguro  toda  la  juventud  del  gran 
mundo  madrileño  se  hubiera  reído  de  él  al  verle  pasear  con 
la  frente  inclinada  sobre  el  pecho,  triste  y  meditabundo. 

Cualquiera  en  su  lugar  hubiera  tenido  la  carta  de  la  ba- 
ronesa por  un  billete  para  entrar  en  el  paraíso  terrenal;  y 
como  los  pobres  mortales  penetran  pocas  veces  en  ese  per- 
fumado jardín  de  la  felicidad,  se  hubiera  frotado  las  manos 
como  hombre  satisfecho  y  gozoso  de  su  suerte. 

Pero  Alejandro,  ya  lo  hemos  dicho,  pensaba  de  un  modo 
muy  distinto  de  los  demás  hombres,  y  su  corazón  sólo  te- 
nía sitio  para  albergar  el  amor  de  Gabriela. 

— No,  no, — se  decía; — faltar  á  la  cita  que  me  pide  la  ba- 
ronesa es  una  villanía.  Una  señora  me  llama,  yo  debo  acu- 
dir, aunque  arriesgue  la  vida  en  la  empresa. 

Y  de  pronto,  golpeándose  la  frente  con  el  paño,  añadió: 
— Mi  situación  es  verdaderamente  difícil.  Si  esa  mujer 

efectivamente  me  ama,  si  comete  la  imprudencia  de  decía- 
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rarme  su  amor,  ¿cómo  rechazo  sus  caricias?...  ¿Cómo  decir- 
le: «Señora,  yo  amo  con  toda  mi  alma  á  una  mujer,  y  esa 
mujer  no  es  usted?» 

Abismado  siempre  en  sus  reflexiones,  pensaba  también 
en  la  conducta  poco  correcta  que  había  seguido  Gabriela  en 
el  palco  del  teatro  real,  conducta  que  no  podía  explicarse  y 
que  le  hacía  sufrir  mucho,  porque  no  tenía  disculpa  tratán- 
dose de  una  joven  honrada  y  virtuosa. 

Así  pasaron  dos  horas  de  incertidumbre  para  Alejandro, 
mirando  con  inquietud  las  saetas  de  metal  del  reloj,  como 
si  quisiera  detenerlas  en  su  constante  marcha. 

Se  encontraba  en  una  de  esas  situaciones  violentas  y  di- 
fíciles para  todo  hombre  que  rinde  culto  á  la  conciencia.  No 
era  posible  desatender  la  súplica  de  una  señora  sin  sentar 
plaza  de  mal  caballero;  pero  accediendo  á  sus  ruegos,  ¿qué 
iba  á  suceder? 

A  las  doce  en  punto  sonaron  unos  golpecitos  en  la  puer- 
ta, y  Alejandro  sintió  que  le  latía  el  corazón  con  violencia, 
como  si  se  tratara  de  un  joven  tímido  que  acude  por  la  pri- 
mera vez  á  una  cita  de  amor. 

Abrió  la  puerta,  procurando  hacer  el  menor  ruido  posi- 
ble, y  á  la  opaca  luz  que  despedía  un  farol  colocado  al  ex- 
tremo del  corredor,  vió  la  silueta  de  una  mujer  arrimada  á 
la  pared. 

Aquella  mujer  llevaba  un  manto  negro  que  la  cubría 
desde  la  cabeza  á  los  piés. 

Al  ver  á  Alejandro,  sin  hacerle  la  menor  seña,  empren- 
dió con  ligero  paso  el  camino  que  conducía  al  extremo  del 
corredor. 
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Alejandro  la  siguió,  no  sin  levantarse  antes  el  cuello  de 
un  gabán  de  abrigo  como  para  cubrirse  la  cara. 

Al  final  del  corredor  había  una  escalera  angosta,  y  por 
ella  comenzó  á  subir  la  tapada  con  ligero  paso. 

El  joven  africano  la  seguía  siempre  sin  bablar  palabra. 

En  el  piso  alto  había  otro  corredor  completamente  á  os- 
curas. 

Allí  se  detuvo  la  misteriosa  dama,  y  tendiendo  un  brazo, 
cogió  á  Alejandro  de  la  mano,  conduciéndole  hasta  una  puer- 
ta, por  donde  entraron  los  dos. 

Alejandro,  que  á  pesar  de  su  valor  se  hallaba  conmovido 
como  un  colegial,  dirigió  una  mirada  en  derredor  suyo. 

Se  hallaba  en  una  sala  modestamente  amueblada,  en  cuyo 
fondo  unas  cortinas  de  percal  con  flores  cubrían  la  puerta 
de  una  alcoba. 

Sobre  una  cómoda  se  hallaba  un  quinqué  con  pantalla 
verde,  cuya  luz  mortecina  apenas  tenía  fuerza  para  destacar 
los  objetos. 

La  cómoda,  una  pequeña  consola,  un  sofá  de  Vitoria  y 
media  docena  de  sillas,  constituían  el  mobiliario  de  la  habi- 
tación. 

La  mujer  se  quitó  el  manto,  y  entonces  Alejandro  se  vió 
frente  á  frente  de  Micaela,  la  doncella  favorita  de  la  ba- 
ronesa. 

Micaela,  que  era  una  muchacha  muy  discreta,  al  notar 
cierto  estremecimiento  en  el  semblante  de  Alejandro,  se  son- 
rió con  marcada  malicia,  y  drjo: 

— ¿No  es  verdad,  señor  don  Alejandro,  que  no  esperaba 
usted  encontrarse  con  mi  persona? 
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— Efectivamente,  hija  mía. 

— Pues  tenga  usted  la  bondad  de  esperar  un  momento, 
que  no  tardará  en  venir  la  señora  que  desea  hablar  á  solas 
con  usted. 

Y  Micaela,  haciendo  una  reverencia,  salió  déla  habitación 
por  la  misma  puerta  que  había  entrado. 

Alejandro  se  quedó  solo,  y  maquinalmente  dirigió  una  mi- 
rada en  derredor  suyo. 

Reinaba  un  profundo  silencio;  pero  Alejandro  creyó  notar 
que  la  cortina  de  percal  se  movía  como  si  la  empujara  algún 
leve  soplo  de  aire. 

Por  fin  una  mano  blanca  y  pequeña  descorrió  la  cortina, 
y  la  baronesa  de  Morgal  se  presentó  delante  de  Alejandro. 

Isabel  vestía  una  elegante  bata  de  tisú  fondo  blanco  con 
ramos  de  colores.  Aquella  bata  ceñida  al  cuerpo  modelaba  de 
un  modo  provocativo  las  formas  del  elegante  talle  de  la  ba- 
ronesa. 

Isabel  se  acercó  sonriéndose  hacia  Alejandro  con  una 
mano  tendida,  como  si  pidiera  perdón  por  su  atrevimiento  al 
hombre  que  tanto  amaba. 

Alejandro  estrechó  aquella  mano,  que  le  pedía  alianza  sin. 
saber  lo  que  hacía;  pero  su  contacto  le  causó  un  vivo  estre- 
mecimiento en  todo  su  cuerpo. 

La  baronesa,  sin  soltar  la  mano  de  Alejandro,  le  condujo 
suavemente  hasta  el  sofá,  en  donde  se  sentaron  los  dos. 

Ni  el  uno  ni  el  otro  habían  pronunciado  una  palabra,  porque 
en  la  vida  hay  ciertas  ocasiones  en  que  es  muy  difícil  co- 
menzar una  conversación.  En  estos  casos  la  imaginación 
hace  grandes  esfuerzos  para  encontrar  la  primera  palabra 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  377 

que  abra  un  camino  franco  y  expedito  para  lograi  el  fin  que 
se  propusiesen  los  dos  interlocutores. 

Otro  que  Alejandro,  es  decir,  un  hombre  más  avezado 
á  las  aventuras  amorosas,  hubiera  recibido  con  los  brazos 
abiertos  á  aquella  mujer  encantadora,  y  este  abrazo  hubiera 
sido  un  poema  elocuente  que  se  hubiera  encargado  de  lo 
demás. 

Esta  conducta  indudablemente  la  hubiera  agradecido 
mucho  la  baronesa,  evitándole  la  embarazosa  situación  que 
el  silencio  del  hombre  que  amaba  le  causaba. 

Pero  Isabel  era  una  mujer  de  grandes  recursos  que  no  re- 
trocedía nunca  ante  las  situaciones  difíciles,  y  como  el  silen- 
cio se  iba  prolongando  mucho,  exhaló  un  suspiro,  dejó  caer 
la  frente  sobre  el  pecho,  como  si  el  rubor  la  obligara  á  ello, 
y  dijo  con  acento  trémulo: 

— ¿Me  perdona  usted,  Alejandro? 

—¡Perdonar  á  usted,  señora!  ¿Y  por  qué? 

— Por  la  locura  fyue  acabo  de  cometer;  ni  yo  misma  me 
explico  lo  que  he  hecho. 

Isabel  levantó  poco  á  poco  la  cabeza  como  si  le  faltaran 
las  fuerzas,  y  fijó  una  tímida  mirada  en  Alejandro,  que  pudo 
ver  dos  brillantes  lágrimas  resbalar  por  las  frescas  mejillas 
de  la  baronesa. 

Alejandro  tenía  veintiocho  años  de  edad;  era  un  joven  vi- 
goroso, robusto;  la  sangre  de  sus  venas  tenía  exuberancia  de 
vida,  y  la  naturaleza  comenzó  á  tomar  una  parte  activa  en 
aquella  cita  que  tanto  le  había  disgustado. 

Esta  misma  naturaleza,  que  nos  empuja  en  la  parte  ani- 
mal del  cuerpo  humano,  que  nos  domina  y  que  la  educación 
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refrena  muchas  veces,  inspiró  á  Alejandro  una  contestación 
galante. 

— [Perdonarla  á  usted,  baronesa! — le  dijo  acariciando  la 
mano  que  aún  conservaba  entre  las  suyas. — ¡Perdonarla  por 
haberme  proporcionado  la  inmensa  dicha  de  que  nos  veamos 
sin  testigos!...  Eso  es  bastante  difícil. 

El  camino  estaba  abierto,  franco,  expedito,  y  la  baronesa 
podía  echar  mano  de  todos  los  provocativos  resortes  de  su 
irresistible  coquetería.  Comenzó  por  fijar  con  amorosa  ex- 
presiónsus  hermosos  ojos  negros  en  Alejandro;  luego  exhaló 
un  suspiro,  y  por  fin  dijo  con  vibrante  acento: 

—-¡Oh!  Aunque  usted  me  perdone  por  galantería  ó  por 
bondad,  allá  en  el  fondo  de  su  alma  queda  otra  cosa,  porque 
he  sido  muy  imprudente,  y  usted,  que  apenas  me  conoce, 
habrá  formado  de  mí  una  opinión  poco  favorable. 

— Yo,  señora,  no  puedo  juzgar  de  un  modo  desfavora- 
ble— añadió  Alejandro — á  la  baronesa  de  Morgal,  porque  se- 
ría un  ingrato  y  un  mal  caballero,  puesto  que  en  este  ins- 
tante me  creo  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra. 

—  ¡Ah!  ¡Si  eso  fuera  cierto!... — repuso  Isabel,  mirando 
siempre  á  su  amante. 

— Mi  corazón  es  el  que  habla,  señora. 

— Entonces,  preciso  será  creerle,  porque  dicen  todos  que 
usted,  amigo  Alejandro,  desconoce  la  perfidia. 

Y  la  baronesa,  cambiando  de  entonación  y  exhalando  en- 
trecortados suspiros,  comenzó  de  este  modo  ese  largo  capí- 
tulo de  las  escenas  y  lamentaciones  que  toda  mujer  que  falta 
á  sus  deberes  tiene  siempre  preparado  para  disculpar  su  in- 
correcta conducta. 
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— ¡ Ah!  ¡Si  usted  supiera,  Alejandro,  qué  desgraciada  soy! 
¡Si  usted  supiera  lo  que  he  sufrido  y  las  lágrimas  que  he  de- 
rramado en  silencio!  Lágrimas  de  fuego,  lágrimas  que  que- 
man, que  devoran  la  felicidad,  porque  en  vez  de  asomar  á 
los  ojos  caen  sobre  el  corazón. 

Isabel  hizo  una  pausa,  durante  la  cual  apoyó  ligeramente 
su  frente  en  el  hombro  de  Alejandro,  como  si  le  pidiera  apo- 
yo para  soportar  la  pesada  carga  de  la  vida. 

— Hace  ocho  años  que  estoy  unida  á  un  hombre  que  no 
me  comprende,  que  no  me  comprenderá  jamás, — añadió  Isa- 
bel antes  de  que  Alejandro  tomara  la  palabra. — Sí;  no  me 
comprenderá  nunca,  porque  su  naturaleza  y  la  mía  son  dis- 
tintas y  nuestros  caracteres  incompatibles.  He  sufrido  mu- 
cho; he  necesitado  violentarme  hasta  el  martirio  por  aparen- 
tar una  felicidad  que  estaba  muy  lejos  de  sentir.  Usted  sabe, 
como  todos  cuantos  me  conocen,  la  eterna  indiferencia,  el 
pesado  sueño  de  mi  esposo.  ¡Ah!  Sí,  sí,  Alejandro;  sufro  mu- 
cho. Compadézcame  usted. 

Un  mar  de  lágrimas  brotó  de  los  ojos  de  la  baronesa,  que 
apoyó  lánguidamente  su  frente  en  el  pecho  de  Alejandro. 

Estas  escenas,  siempre  que  tienen  lugar  entre  una  mujer 
de  veintiocho  años  y  un  hombre  de  la  misma  edad,  siempre 
se  resuelven  de  idéntico  modo.  Podrán  variar  los  detalles,  los 
preparativos,  pero  el  resultado  es  el  mismo. 

Isabel  olvidó  sus  desgracias.  Alejandro  olvidó  á  Gabriela, 
y  en  la  modesta  habitación  de  la  doncella  Micaela  se  come- 
tieron dos  infidelidades  que  nosotros  nos  guardaremos  mucho 
de  describir  con  todos  los  colores  que  el  argumento  reclama 
y  exige  á  un  escritor  del  género  realista. 
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La  baronesa  y  Alejandro  se  despidieron  á  las  dos  de  la 
madrugada.  Isabel  ya  no  lloraba;  sonreía  solamente,  y  col- 
gada del  cuello  de  su  amante  y  mirándole  con  cariñosa  ex- 
presión, le  decía: 

— Mañana  te  espero  aquí  á  la  misma  hora. 

— Vendré, — le  contestó  Alejandro,  depositando  un  beso 
en  la  frente  de  aquella  mujer,  que  acababa  de  cometer  una 
falta  penada  por  el  Código  con  algunos  años  de  reclusión. 

Pero  ¿quién  piensa  en  el  Código  y  en  la  frialdad  severa 
de  las  leyes  cuando  siente  la  sangre  hervir  en  sus  venas,  y 
el  corazón  le  dice:  ama  y  sé  feliz?  Sería  preciso  inventar  un 
freno  para  sujetar  á  la  naturaleza,  y  ese  freno  no  se  ha  in- 
ventado todavía. 


CAPITULO  III. 


"¡A.  cazar! 


Cuando  Alejandro  regresó  ásu  dormitorio;  cuando  al  ver- 
se solo  y  rodeado  del  silencio  y  la  quietud  déla  noche;  cuan- 
do la  sangre  volvió  á  circular  tranquilamente  por  sus  venas, 
sin  esa  inquietud  y  efervescencia  que  le  transmite  el  espíritu; 
en  una  palabra,  cuando  pudo  dedicar  un  recuerdo  á  las  dos 
horas  de  su  vida  que  acababan  de  transcurrir,  sintió  algo  que 
le  disgustaba. 

Entonces  el  nombre  de  Gabriela  reapareció,  por  decirlo 
así,  en  su  memoria,  y  sintió  algo  parecido  al  remordimiento 
en  el  fondo  de  su  conciencia. 

Pero  ¿era  Gabriela  digna  de  que  Alejandro  sintiera  remor- 
dimientos por  ella?  ¿Podía  exigirle  nada  después  de  la  noche 
del  teatro  Real? 

Para  un  hombre  de  las  condiciones  de  carácter  de  Alejan- 
dro, la  conducta  de  Gabriela  era  reprochable,  porque  no  con- 
cebía la  facilidad  con  que  se  había  entregado. 
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Desgraciadamente,  Alejandro  ignoraba  la  verdad,  y  aque- 
lla equivocación  era  funesta  para  los  dos  amantes. 

Alejandro  miró  su  reloj:  eran  las  dos  y  media  de  la  ma- 
ñana, y  como  se  había  convenido  levantarse  á  las  siete  y  re- 
unirse todos  en  el  comedor,  se  acostó. 

El  sueño  se  mostró  algo  rebelde  antes  de  descender  sobra 
sus  párpados;  pero  por  fin  se  quedó  dormido,  privilegio  de  la 
juventud. 

A  las  seis  y  media  de  la  mañana  entró  sir  Pik  en  el  dor- 
mitorio de  Alejandro.  El  día  comenzaba  á  clarear,  y  en  el 
cielo  no  se  veía  una  nube. 

— jAh,  diantre! — exclamó  el  inglés  abriendo  las  maderas 
del  balcón  y  dirigiéndose  luego  hacia  la  alcoba. — No  creía 
yo  que  el  cazador  de  leones  fuera  el  último  en  abandonar  el 
lecho  en  un  día  de  caza. 

— ¡El  último! — exclamó  Alejandro  incorporándose. 

— Sí,  ya  está  todo  el  mundo  en  el  comedor,  y  sospecho 
que  si  no  hubiera  venido  yo,  no  se  levanta  usted  hasta  las 
doce  del  día. 

— No  tanto,  amigo  Pik, — repuso  Alejandro  vistiéndose  el 
traje  de  caza  con  la  ligereza  del  que  quiere  ganar  tiempo. — 
Además,  para  cazar  á  ojeo  no  hay  una  necesidad  de  madru- 
gar, y  anoche  convinimos  que  nos  reuniríamos  hoy  á  las  sie- 
te en  el  comedor.  ¿Son  ya  las  siete? 

— Si  no  son  las  siete,  falta  poco. 

— Pues  ese  poco  es  lo  que  yo  necesito  para  lavarme  y 
vestirme;  de  modo,  que  si  usted  no  me  denuncia,  nadie  ten- 
drá motivo  para  tacharme  de  perezoso  si  me  presento  á  las 
siete  en  punto. 
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Mientras  Alejandro  se  vestía,  sir  Pik  se  sentó  en  una  bu- 
taca, diciendo: 

— ¿Qué  opina  usted  de  esta  cacería? 

— Pues  opino  que  el  barón  nos  tratará  á  cuerpo  de  rey, 
que  mataremos  algunos  centenares  de  conejos,  liebres  y  per- 
dices, que  las  dos  bellas  cazadoras  que  nos  acompañan  luci- 
rán sus  elegantes  trajes,  y  que  por  fin  regresaremos  á  Ma- 
drid después  de  pasar  cinco  ó  seis  días  de  campo  deliciosos, — 
contestó  Alejandro. 

— ¿Y  no  teme  usted  que  nos  aburramos  matando  conejos, 
ese  bicho  repugnante  que  deberían  los  buenos  cazadores  ex- 
terminar del  mundo  animal? 

— ¡Cómo!  ¿Piensa  usted  aburrirse,  amigo  Arturo,  estando 
entre  nosotros  la  vizcondesa  Irene? 

— ¡Bah! — añadió  el  inglés  haciendo  un  gesto. — Las  mu- 
jeres fáciles  entretienen  mucho  menos  que  las  mujeres  difí- 
ciles. 

— La  vizcondesa  es  una  mujer  encantadora. 

—No  lo  es  menos,  sino  por  el  contrario,  mucho  más,  la 
baronesa  de  Morgal, — añadió  maliciosamente  sir  Arturo. 

Alejandro  miró  al  inglés,  en  cuyo  impasible  y  frío  sem- 
blante no  vió  nada  que  indicara  una  segunda  intención.  Esto 
le  tranquilizó. 

— En  fin,  amigo  Pik, — le  dijo, — si  usted  se  aburre  ma- 
tando conejos,  le  queda  el  recurso  de  tirar  sólo  á  las  perdices, 
que,  según  aseguran,  abundan  mucho  en  el  monte  que  nos 
encontramos. 

— Sin  embargo,  como  los  periódicos  se  ocuparán  de  nues- 
tra expedición,  haré  el  sacrificio,  en  favor  de  los  dueños  de 
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este  cazadero,  de  tirar  á  los  conejos  que  entren,  con  el  objeto 
de  que  el  número  de  las  víctimas  sea  mayor. 

Mientras  tanto,  Alejandro  había  terminado  su  toilette,  y 
los  dos  amigos  se  dirigieron  al  comedor,  en  donde  ya  se. ha- 
llaban reunidos  todos  los  expedicionarios. 

El  desayuno  fué  ligero:  unos v tomaron  té  y  pastas,  otros 
café  con  tostadas  de  manteca,  y  muy  pocos  chocolate. 

Se  había  dispuesto  almorzar  á  las  once  en  un  sitio  ameno 
llamado  la  Fuente  Cárdena,  el  punto  más  pintoresco  del 
monte. 

Aunque  la  baronesa  y  la  vizcondesa  habían  asegurado 
que  se  sentían  con  fuerza  para  cazar  ocho  horas  sin  cansarse, 
se  dispusieron  para  ellas  dos  caballerías  menores  con  sus  ja- 
mugas, y  otra  para  el  poeta  Nasón,  que  francamente  había 
declarado  'que  él  no  confiaba  mucho  en  la  firmeza  de  sus 
piernas. 

Al  salir  de  la  casa,  los  guardas  y  los  ojeadores  se  halla- 
ban reunidos,  los  unos  con  sus  carabinas  y  bandoleras,  los 
otros  con  sus  garrotes,  para  motear  y  hacer  salir  de  sus  ca- 
mas á  los  conejos  perezosos. 

El  día  estaba  espléndido,  el  sol  comenzaba  á  elevarse  por 
el  horizonte,  en  el  cielo  no  se  veía  una  nube,  y  la  brisa  ape- 
nas tenía  fuerzas  para  mover  las  pequeñas  hojas  de  los  cha- 
parros. 

Todo  preludiaba  un  día  espléndido,  hasta  los  gozosos  sem- 
blantes de  los  cazadores. 

— Amigo  Robledano, — dijo  el  barón, — usted  que  es  caza- 
dor práctico,  aconséjeles  á  su  discípula  Isabel  y  á  su  amiga 
Irene  que  monten  en  las  caballerías  si  no  quieren  estropearse 
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esos  diminutos  piés,  harto  oprimidos  por  el  becerro  de  sus 
elegantes  botas. 

— Don  Andrés  tiene  razón  que  le  sobra, — añadió  Alejan- 
dro,— y  uno  á  su  ruego  el  mío. 

— No,  no,  queremos  ir  á  pié;  tiempo  queda  para  subir  en 
las  caballerías  si  nos  cansamos, — exclamó  Isabel. 

— Es  preciso  probar  á  estos  señores  que  no  somos  de  al- 
feñique, querida  baronesa, — añadió  Irene. 

— Pues  yo  me  declaro  vencido,  y  monto  en  mi  burra, — 
-dijo  don  Amadeo,  que  por  únicas  armas  llevaba  una  silla  de 
tijera  y  un  libro. 

— Señores,  me  parece — repuso  el  barón — que  deberíamos 
prohibir  á  Amadeo  que  formara  parte  de  la  expedición  con 
una  silla  de  tijera  y  un  libro.  ¿Qué  diablos  va  á  matar?  Será 
un  estorbo. 

— No  he  venido  al  monte  á  matar  caza, — repuso  Nasón, — 
sino  á  comer  y  á  oxigenarme  los  pulmones.  Siempre  he  sido 
protector  de  los  animales,  y  el  cazar  me  ha  parecido  una  bar- 
baridad feroz. 

— Creo,  como  el  barón,  que  deberíamos  prohibirle  que  nos 
acompañara, — dijo  uno  de  los  expedicionarios. — Para  leer 
necesita  alejarse  mucho  de  la  caza. 

— Señores, — repuso  Amadeo, — yo  soy  el  cronista  de  la 
expedición,  y  para  escribir  lo  que  ocurra,  necesito  verlo;  con 
que  en  marcha,  y  advierto  á  ustedes  que  mi  pluma  será 
inexorable  con  los  malos  cazadores. 

El  monte  era  un  verdadero  semillero  de  caza.  Las  per- 
dices, los  conejos  y  las  liebres  abundaban  hasta  el  punto  de 
satisfacer  las  exigencias  del  cazador  más  descontentadizo. 

t.  ii.  49 
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En  el  primer  ojeo  se  dispararon  cerca  de  doscientos  tiros f 
y  se  recogieron  cincuenta  y  cuatro  piezas. 

Cuando  terminó  la  primera  batida  y  los  criados  reunie- 
ron aquel  montón  de  caza  muerta,  causó  á  todos  un  verda- 
dero placer;  pero  ese  placer  indescriptible  de  los  cazadores 
y  que  no  comprenden  ni  saben  apreciar  los  profanos  en  el 
arte  venatorio,  porque  un  día  hermoso  y  un  primer  ojeo  que 
da  por  resultado  cincuenta  y  cuatro  piezas,  no  hay  palabras 
con  que  describirlo. 

Por  la  mañana  se  dieron  cinco  ojeos,  y  en  todos  ellos  se 
hizo  un  fuego  graneado  que  inflamaba  la  sangre  de  los  ca- 
zadores. 

Llegaron  á  la  fuente  Cárdena,  y  con  gran  asombro  vie- 
ron una  mesa  espléndidamente  dispuesta;  porque  en  el  cam- 
po se  come  mejor  junto  á  una  mesa  y  sentado  en  una  silla , 
que  tendido  en  el  suelo. 

Cazar  abre  el  apetito,  y  al  ver  los  preparativos,  los  es- 
tómagos agradecidos  lanzaron  un  ¡hurra!  de  entusiasmo. 

Sa  sentaron  en  derredor  de  la  mesa,  y  comenzó  el  al- 
muerzo con  buen  humor  y  buen  apetito. 

El  segundo  ojeo  de  por  la  tarde  se  dió  en  un  tollar  que 
contaba  unos  cuatro  años  de  vida  forestal.  Era  el  terreno 
más  quebrado  del  monte  y  muy  espeso;  se  hacía  difícil  tirar 
á  los  conejos  por  los  pocos  claros  que  presentaba  el  terreno. 
Sólo  los  tenaznistas  podían  lucirse,  porque  los  conejos  ape- 
nas asomaban  las  orejas  por  una  mata,  se  perdían  en  la  in- 
mediata. 

El  guarda  mayor ,  al  colocar  las  escopetas  ,  repetía 
siempre: 
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Mucho  cuidado,  señores,  con  pegarse  un  tiro  en  este  es- 
pesor. 

A  la  baronesa  se  la  colocó  en  el  fondo  de  una  cañada, 
ocupando  el  barón  su  mano  derecha  y  Alejandro  su  izquierda. 

El  guarda  mayor  le  buscó  un  sitio  desde  donde  pudieran 
verse  algunos  claros,  encargándole  que  no  se  moviera  y  que 
no  tirara  á  la  caza  que  entrara  mas  que,  ó  por  delante,  ó  una 
vez  pasada  la  línea  del  ojeo. 

Isabel  se  sentó  en  la  silla  y  colocó  la  escopeta  sobre  sus 
rodillas. 

— El  ojeo  tardará  un  poco,— le  dijo  el  guarda  mayor,— 
tienen  que  dar  los  ojeadores  un  gran  rodeo  para  coger  el 
barranco  de  la  Talavera,  en  donde  no  faltan  nunca  algunos 
zorros,  y  de  seguro  que  entrará  alguno  si  no  le  echamos  el 
viento,  porque  son  muy  picaros.  Conviene  cargar  mi  carabi- 
na con  bala,  porque  en  este  ojeo  no  faltará  algún  lobo. 

Después  de  esto  saludó  respetuosamente  á  la  baronesa  y 
siguió  colocando  las  escopetas. 

Isabel  se  quedó  sola,  y  durante  algunos  segundos  estuvo 
contemplando  el  agreste  panorama  que  se  extendía  ante  sus 
ojos. 

Luego  dirigió  una  mirada  hacia  su  izquierda,  como  si 
buscara  algo.  Tal  vez  aquella  mirada  era  dedicada  á  su 
amante,  á  Alejandro;  pero  el  terreno  era  tan  agreste,  tan  es- 
peso, que  sólo  vió  chaparrales  y  encinares. 

Sin  embargo,  Isabel  continuaba  buscando  por  su  izquier- 
da, con  esa  tenacidad  de  la  mujer  enamorada,  y  sin  duda  por 
eso  no  vió  á  un  hombre  que,  procurando  ocultar  el  cuerpo  con 
las  matas,  se  iba  acercando  poco  á  poco. 


388  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

Aquel  hombre  era  el  barón  de  Morgal,  y  cuando  estuvo 
á  tres  pasos  de  la  baronesa,  se  irguió  y  dijo  en  voz  alta: 
— Buenas  tardes,  Isabel. 

La  baronesa  lanzó  un  grito...  pero  este  grito  hizo  sonreír 
á  don  Andrés. 


CAPITULO  IV. 


Entro  marido  y  mujer, 


— Me  has  asustado, — le  dijo,  esforzándose  por  sonreírse. 

— ¡Asustarse  una  amazona  que  tiene  una  escopeta  en  las 
manos!...  Por  Dios,  Isabel,  que  no  sepan  semejante  debilidad 
los  compañeros  de  expedición,  pues  se  reirían  esta  noche 
de  tí. 

Y  el  barón,  después  de  reírse  con  su  proverbial  franque- 
za, añadió: 

— Cuentan  de  una  poetisa  que  una  noche  estaba  escri- 
biendo con  todos  sus  sangrientos  detalles  la  batalla  de  Wa- 
terloo,  cuando  á  una  araña  se  le  ocurrió  caer  sobre  las  cuar- 
tillas de  papel  que  tenía  delante,  y  la  pobre  escritora  se  quedó 
desmajada. 

Y  el  barón  volvió  á  reir  de  nuevo,  y  hasta  tal  punto,  que 
la  baronesa  fijó  en  él  los  ojos  con  asombro. 

— ¿Sabes  que  me  parece  intempestiva  tu  risa,  querido 
Andrés? — le  dijo. 
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— Pues  yo  la  encuentro  tan  lógica  como  natural.  La  hu- 
manidad tiene  debilidades  que  á  unos  hacen  reir  y  á  otros 
llorar.  Yo  me  río  ahora;  pero  quién  sabe  si  esta  risa  conclui- 
rá en  lágrimas. 

El  asombro  de  la  baronesa  iba  en  aumento:  nunca  había 
visto  en  los  ojos  y  en  el  semblante  de  su  marido  una  expre- 
sión más  extraña. 

— Allá  oculto  entre  los  ásperos  chaparros  me  hallaba  solo 
hace  poco,  cuando  de  pronto  se  me  ocurrió  que  tú  te  hallarías 
sola  también,  y  como  en  este  ojeo  probablemente  entrarán 
algunas  zorras  y  tal  vez  algún  lobo,  me  dije:  «La  pobre  Isa- 
bel puede  que  tenga  miedo;  vamos  á  hacerle  compañía». 

— Pues  te  aseguro,  querido  Andrés,  que  ni  remotamente 
me  acordaba  del  miedo. 

— Y  sin  embargo,  diste  un  grito  de  espanto  al  oir  mi  voz, 
que  te  daba  las  buenas  tardes.  Pero  en  fin,  ya  que  he  venido 
me  quedaré  durante  este  ojeo  haciéndote  compañía,  y  hablan- 
do se  nos  hará  á  los  dos  el  tiempo  más  corto. 

— Pero  si  hablamos  no  entrará  caza  por  nuestra  postura. 

— ¡Y  qué  importa!  Con  tal  de  que  nuestra  conversación 
sea  interesante... 

— [Interesante!... — exclamó  la  baronesa. —  ¡Interesante 
una  conversación  mantenida  entre  la  baronesa  de  Morgal  y 
su  marido!...  ¡Oh!  Eso  sí  qué  sería  verdaderamente  extraor- 
dinario. 

— ¿Tan  falto  de  ingenio  me  supones?  Pues  bien,  escucha: 
luego  te  convencerás  de  mi  habilidad  de  narrador,  pues  voy 
á  contarte  una  historia. 

La  baronesa,  acostumbrada  al  eterno  sueño  de  su  marido; 
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no  podía  explicarse  aquel  afán  de  hablar  que  de  repente  se 
le  había  desarrollado  al  barón,  y  esto  no  dejaba  de  inquie- 
tarla un  poco. 

— Pues  has  de  saber,  querida, — añadió  don  Andrés,  sen- 
tándose en  una  piedra  que  había  cerca  del  sitio  donde  se  ha- 
llaba su  esposa, — pues  has  de  saber  que  en  una  ciudad,  cuyo 
nombre  no  hace  al  caso,  vivía  una  muchacha  tan  pobre  de 
fortuna  como  rica  en  gracia,  en  hermosura  y  en  elegancia. 
Sus  ojos  eran  negros  como  la  noche,  y  sus  labios  colorados  y 
frescos,  como  las  hojas  de  esa  flor  oriental  que  se  llama  tere- 
binto. La  sonrisa  de  los  ángeles  jugueteaba  siempre  en  su 
boca,  y  todo  en  ella  respiraba  un  atractivo  tal,  que  los  hom- 
bres al  verla  enloquecían  de  amor. 

— Pero,  Dios  mío,  Andrés,  ¿me  vas  á  contar  una  novela? 

— No,  hija  mía,  es  una  historia;  pero  la  verdad  tiene  mu- 
chas veces  todo  el  color  y  el  carácter  inverosímil  de  la  nove- 
la, porque  la  vida  de*  cada  individuo  no  es  otra  cosa  que  una 
novela  más  ó  menos  accidentada. 

— En  fin,  puesto  que  te  empeñas,  tendré  paciencia  y  oiré 
esa  historia,  que  supongo  será  muy  interesante;  pero  permí- 
teme que  te  diga  que  no  la  creo  oportuna  en  este  momento, 
porque  antes  de  mucho  oiremos  las  bocinas  de  los  ojeadores. 

— Ya  te  he  dicho  que  durante  este  ojeo  le  perdonamos  la 
vida  á  toda  la  caza  que  entre,  y  ahora  te  diré  que  aunque  á 
tí  te  parezca  inoportuno  el  momento,  yo  creo  que,  por  el  con- 
trario, es  oportunísimo. 

En  otras  circunstancias,  la  baronesa  hubiera  contestado 
á  su  marido  con  una  mueca  de  indiferencia;  pero  cuando  la 
mujer  ha  cometido  alguna  culpa  de  esas  que  inquietan  su 


392  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

conciencia,  entonces  es  más  tolerante  con  el  hombre  cuyo 
honor  ha  roto  en  girones. 

Por  eso,  recelosa  y  temiendo  algo,  se  contentó  con  hacer 
uno  de  esos  movimientos  de  hombros  que  demuestran  la  re- 
signación. 

— Pues,  como  iba  diciendo, — añadió  el  barón  con  gran 
calma, — la  muchacha  pobre  cuyo  tipo  te  he  descrito  ligera- 
mente, siempre  que  se  miraba  al  espejo  se  decía:  necesito 
encontrar  un  marido  que  sea  inmensamente  rico,  para  que 
se  realicen  todos  mis  sueños.  Quiero  brillar  en  el  mundo 
aristocrático,  ser  la  reina  de  la  moda,  deslumhrar  con  mi 
lujo,  etc.,  etc.,  etc.;  y  tal  maña  se  dió,  que  por  fin  encontró 
á  un  hombre  bastante  rico  para  satisfacer  su  desmedida  am- 
bición, y  bastante  tonto  para  creer  que  aquélla  preciosidad 
femenina  tenía  un  corazón  y  un  alma  tan  hermosos  como  su 
rostro  y  su  cuerpo. 

— En  una  palabra,  la  muchacha  pobre — repuso  la  baro- 
nesa esforzándose  por  sonreír — encontró  un  amante  rico  y  se 
casó  con  él...  Querido  Andrés,  en  esa  historia  permíteme  que 
te  diga  que  no  encuentro  nada  de  extraordinario;  eso  sucede 
todos  los  días  y  en  todos  los  países  del  mundo.  Sucedió  ayer, 
sucede  hoy  y  sucederá  mañana. 

— Sí,  sí,  convenido,  querida  Isabel;  mi  historia  es  el  pan 
nuestro  de  cada  día  en  el  fondo;  pero  en  los  detalles  algo  he 
de  decirte  que  te  inspire  un  gran  interés. 

— En  fin ,  tendré  paciencia ;  continúa ,  —  repuso  la  ba- 
ronesa. 

— En  cuanto  la  muchacha  pobre  fué  dueña  de  los  millones 
de  su  confiado  y  bonachón  esposo,  —  añadió  Andrés, — en 
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cuanto  tuvo  un  palacio  por  morada,  lujosos  carruajes,  palco  en 
el  Real  y  una  modista  francesa  á  su  disposición,  fué  la  reina  de 
la  moda,  y  sus  salones  el  centro  donde  se  reunía  la  sociedad 
más  distinguida,  más  aristocrática.  Nadie  como  ella  hacía 
los  honores  de  su  casa:  sus  encantos,  su  gracia,  su  ingenio, 
la  elevaron  á  la  categoría  de  celebridad,  y  el  marido  estaba 
loco  de  contento  y  bendecía  á  Dios,  que  le  había  proporcio- 
nado aquella  medianaranja  que  le  llenaba  por  completo  de 
felicidad. 

Y  el  barón,  sonriéndose,  añadió: 

— Pero  la  dicha  no  es  por  desgracia  muy  duradera  en 
este  valle  de  lágrimas.  Pasó  la  luna  de  miel,  y  comenzó  la 
prosa  del  hogar  doméstico.  ¡Ya  se  ve!  No  podía  suceder  otra 
cosa,  porque  el  pobre  marido,  sencillo,  casi  abandonado  en 
el  vestir,  á  pesar  de  sus  millones,  y  que  además  no  creía  ne- 
cesario emplear  esa  fraseología  poética  para  hablar  con  su 
mujer,  vió  con  profunda  pena  que  de  día  en  día  su  mitad  le 
era  más  esquiva,  más  indiferente;  en  una  palabra,  que  no  le 
amaba,  y  ofendido  con  sobrada  razón,  se  hizo  el  indiferente, 
comenzando  un  período  de  aburrimiento  que  siempre  es  fu- 
nesto para  los  matrimonios. 

Isabel  bostezó,  como  para  demostrar  al  barón  que  co- 
menzaba á  aburrirse  oyendo  su  historia. 

— Naturalmente,— repuso  don  Andrés, — una  mujer  jo- 
ven, elegante,  hermosa  y  rica,  una  mujer  que  escucha  de 
continuo  frases  galantes  halagándole  el  oído,  se  necesita  que 
sea  tan  casta  como  Susana,  ó  tan  firme  y  virtuosa  como  Lu- 
crecia, la  de  Tarquino,  para  que  no  caiga  en  las  tentacio- 
nes que  la  rodean;  y  un  día  piensa,  medita  y  compara,  y 
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desde  este  momento  pone  moralmente  el  pié  en  la  resbaladiza 
pendiente  de  las  adúlteras. 

La  baronesa  hizo  un  movimiento  nervioso  que  no  pudo 
evitar;  era  uno  de  esos  impulsos  de  la  sangre  que  son  siem- 
pre más  poderosos  que  nuestra  voluntad,  y  que  muchas  ve- 
ces nos  venden. 

El  barón,  que  demostraba  una  perfecta  calma,  se  sonrió 
ligeramente,  y  repuso: 

— Pues  sí,  mi  heroína  se  aburría  y  tuvo  el  poco  tacto  de- 
comparar  á  su  marido  con  los  jóvenes  elegantes  que  la 
rodeaban,  y  cometió  la  vulgaridad  de  traer  á  su  memoria  los 
nombres  de  algunas  amigas  suyas  que,  olvidándose  de  su 
honra,  tenían  un  amante  con  el  objeto  de  hacer  más  lleva- 
dera esa  prosa  de  los  entreactos  de  la  comedia  del  matri- 
monio... 

La  calma  con  que  hablaba  el  barón,  la  fría  sonrisa  de  sus 
labios  y  la  mirada  tenaz  de  sus  apagados  ojos  comenzó  á 
inquietar  á  la  baronesa;  pero  como  era  preciso  disimular  el 
estado  de  su  espíritu,  dijo: 

—No  te  quejarás  de  mi  paciencia. 

—  ¡Quejarme!  Por  el  contrario,  te  lo  agradezco  mucho,  y 
continúo.  Pues  sí,  la  elegante  dama  que  nos  ocupa  se  olvidó 
que  todo  lo  debía  á  su  marido,  á  quien  muchas  veces  sacri- 
ficaba por  el  gusto  de  decir  un  chiste,  y  el  pobre  marido 
lo  sufría  todo  con  santa  paciencia,  lamentando  la  desgracia 
irreparable  de  haber  elegido  por  compañera  de  toda  su  vida 
á  una  mujer  sin  corazón  y  desagradecida.  Para  consolarse 
en  sus  horas  de  amarga  soledad  (porque  el  marido  amaba  á 
su  mujer,  aunque  no  se  lo  decía  con  floridas  frases),  se  decía: 
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«Ella  no  me  quiere,  pero  es  honrada  y  respeta  mi  honra; 
suframos  en  silencio  y  sin  que  nadie  se  aperciba  de  mi  dolor.» 
Pero  llegó  un  día,  y  el  marido  comenzó  á  observar  que  la 
conducta  de  su  mujer  no  era  de  las  más  correctas,  y  sintió 
por  la  primera  vez  de  su  vida  como  si  una  culebra  le  mor- 
diera en  el  corazón. 

— Vamos,  sí, — -añadió  Isabel,  esforzándose  por  sonreír- 
se,— comenzó  á  tener  celos;  es  decir,  cayó  en  la  vulgaridad 
de  la  mayoría  de  los  maridos  que  tienen  una  mujer  bonita. 
¡Pobre  hombre! 

— No,  no  tan  pobre,  querida  Isabel, — repuso  el  barón, — > 
porque  como  los  celos  eran  fundados ,  el  marido  se  portó 
como  el  hombre  de  honor  que  ve  mancillada  su  honra. 

Estas  palabras  las  pronunció  don  Andrés  con  acento 
vibrante,  pero  sin  dejar  de  sonreírse. 

La  baronesa  palideció  ligeramente,  porque  comenzaba  á 
sospechar  que  ella  era  la  protagonista  de  la  historia  que  le 
contaba  su  marido. 

— Desde  el  momento  que  el  marido  sospechó  que  su  mu- 
jer le  engañaba, — volvió  á  decir  el  barón, — como  era  hombre 
poco  precipitado,  se  propuso  averiguar  la  verdad,  sin  necias 
exageraciones  y  con  gran  calma.  Como  la  mujer  le  creía  un 
hombre  frío,  indiferente,  cometió  muchas  imprudencias. 
Durante  el  tiempo  que  duró  este  espionaje,  perfectamente 
disimulado,  el  pobre  marido  sufrió  mucho,  su  vida  fué  un 
infierno;  pasaba  las  noches  sin  pegar  los  ojos,  y  apretándose 
el  corazón  con  las  manos;  aquello  no  era  vivir,  era  un  marti- 
rio. Prometeo  no  sufrió  más  amarrado  á  la  roca  del  Cáucaso 
que  el  infeliz  esposo.  Mil  veces  le  asaltó  el  pensamiento  de 
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estrangular  entre  sus  manos  á  la  pérfida  mujer  que  destroza 
ba  su  honra.  Pero  temeroso  de  cometer  una  imprudencia, 
sufría  y  sufría  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  calma  en  el 
semblante.  «Quién  sabe,  se  decía,  tai  vez  no  sea  tan  culpable 
como  sospecho;  tal  vez  las  apariencias  me  engañen.  Yo  no 
puedo  creer  que  sea  tan  desagradecida.»  Y  pensando  esto, 
algunas  noches  entraba  en  el  dormitorio  de  su  esposa  y 
permanecía  una  hora  junto  á  su  cama  contemplando  su  tran- 
quilo sueño,  porque  aquella  mujer  sin  corazón  dormía  dul- 
cemente como  los  ángeles;  tenía  ese  sueño  tranquilo  de  los 
justos,  y  en  sus  labios  de  coral,  en  su  entreabierta  boca, 
vagaba  una  sonrisa;  solo  que  algunas  veces  el  imprudente 
sueño  dejaba  asomar  entre  aquella  sonrisa  un  nombre...  era 
sin  duda  el  de  su  amante. 

Y  el  barón,  respirando  con  fuerza  como  si  faltara  aire  á 
sus  pulmones,  añadió: 

—Jamás  una  mujer  adúltera  que  sueña  con  su  amante 
ha  estado  más  cerca  de  la  muerte  que  lo  estuvo  muchas  no- 
ches la  protagonista  de  mi  historia.  EL  marido  ultrajado  ex- 
tendió muchas  veces  las  manos  para  estrangular  aquel  cue- 
llo blanco  como  el  alabastro  y  torneado  por  la  naturaleza 
como  el  de  una  Venus;  pero  la  duda,  el  temor  de  cometer  al- 
guna imprudencia,  la  esperanza  de  que  no  fuera  culpable,  la 
salvaron  de  una  muerte  horrible. 

El  barón  iba  enronqueciendo  la  voz  á  manera  que  avan- 
zaba en  su  relato,  y  la  baronesa,  á  pesar  del  hermoso  y  vi- 
vificador sol  que  se  extendía  por  el  cielo,  sentía  frío. 

Hubo  una.  pausa,  pausa  angustiosa  para  aquella  mujer 
que  por  la  primera  vez  de  su  vida  tuvo  miedo  de  su  mari- 
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do,  á  quien  despreciaba,  á  quien  creía  incapaz  de  sentir  nin- 
guna de  esas  pasiones  que  nos  dominan. 

— Por  fin,  el  esposo — añadió — tuvo  la  certeza,  la  eviden- 
cia de  que  su  mujer  le  engañaba,  que  tenía  un  amante,  que 
era  una  adúltera.  Una  noche  supo  que  había  abandonado  su 
casa  para  acudir  á  una  cita;  pero  ignorando  en  qué  punto 
debía  efectuarse  aquella  cita,  la  esperó  en  el  corredor  que  con- 
ducía á  su  dormitorio.  ¡Oh!  ¡Qué  noche,  qué  noche,  querida 
Isabel;  pasó  el  pobre  marido!...  Las  horas  tenían  para  él  una 
duración  insoportable,  no  terminaban  nunca;  aquello  fué  el 
martirio,  el  infierno  que  nos  describe  el  Dante  en  su  Divina 
comedia.  El  infeliz,  apretándose  el  pecho  con  las  manos  para 
dominar  los  latidos  de  su  corazón,  permaneció  cuatro  horas 
con  el  oído  pegado  á  la  puerta  de  escape  de  su  alcoba,  puerta 
que  en  otro  tiempo  fué  para  él  la  del  paraíso  trrenal,  y  que 
entonces  se  convirtió  en  la  puerta  del  martirio. 

Los  ojos  del  barón  brillaban  como  ascuas  encendidas, 
mientras  que  la  palidez  de  la  baronesa  aumentaba. 

— En  aquellos  momentos  de  mortal  angustia,  el  marido 
ovó  pasos  y  vió  por  la  cerradura  de  la  puerta  el  reflejo  de 
una  luz.  Eran  la  esposa  culpable  y  su  doncella,  que  regresa- 
ban de  la  cita,  que  indudablemente  había  tenido  lugar  en  un 
baile  de  máscaras. 

La  baronesa  no  pudo  contener  una  exclamación,  que  te- 
nía mucho  de  lamento.  * 

El  barón  acentuó  más  su  sarcástica  sonrisa,  y  desabro- 
chándose la  cazadora,  sacó  de  uno  de  sus  bolsillos  un  objeto, 
cuidadosamente  envuelto  en  un  papel,  que  rompió  con  mano 
nerviosa,  diciendo: 
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— ¿Conoces  esto,  Isabel? 

La  baronesa,  que  basta  entonces  babía  permanecido  sen  - 
tada,  se  puso  en  pié  y  retrocedió  dos  pasos. 

Lo  que  su  marido  acababa  de  presentarle  no  era  otra  cosa 
que  la  careta  de  raso  blanco  que  con  tanto  empeño  babían 
buscado  ella  y  la  doncella  Micaela  la  nocbe  de  la  cita  en  el 
teatro  Real  con  Alejandro  de  Robledano. 

Ya  no  le  quedaba  la  menor  duda;  pero  obedeciendo  á 
ese  instinto  peculiar  de  las  mujeres  que  se  obstinan  en  negar 
hasta  lo  último,  hizo  un  esfuerzo  para  dominar  la  emoción 
que  sentía,  y  dijo: 


CAPITULO  V. 


Continuación,  del  anterior. 


— Eso  es  una  careta. 

— Sí;  una  careta, — repitió  el  barón, — con  la  que  ocultaste 
aquella  noche  tu  vergüenza  y  mi  deshonra;  sí,  una  careta 
que  yo  te  arranco  en  medio  de  esta  religiosa  soledad  del  mon- 
te; porque  óyelo,  Isabel,  yo  no  soy  de  los  maridos  que  sufren 
con  vergonzosa  resignación  los  agravios  que  se  les  hacen  á 
su  honra,  y  ha  llegado  la  hora  de  la  venganza. 

La  baronesa  comprendió  que  sólo  un  arranque  de  audacia 
podía  salvarla,  y  levantando  con  altivez  la  frente,  dijo: 

— ¡Pobre  Andrés!  Sin  duda  hemos  tenido  tú  y  yo  la  des- 
gracia de  que  te  vuelvas  loco. 

— ¡Loco!  Sí,  tienes  razón;  pero  soy  un  loco  que  tiene  sed 
e  venganza,  como  el  del  camino  de  Leganés...  ya  sabes, 
aquel  que  mató  á  su  mujer  y  á  su  hija.  Yo  no  tengo  hijos 
afortunadamente,  porque  se  hubieran  avergonzado  de  lla- 
marte madre,  pero  tengo  esposa:  ésta  es  una  adúltera,  y  voy 
á  vengar  mi  honra  mancillada. 
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Isabel  tuvo  miedo,  porque  el  barón  oprimía  con  mano 
nerviosa  la  caja  de  su  escopeta...  Tuvo  miedo,  porque  se  ba- 
ilaba sola  con  aquel  hombre  celoso,  y  estuvo  á  punto  de  pe- 
dir socorro. 

Pero  en  aquel  momento  pensó  que  el  que  primero  podía 
acudir  á  prestarle  socorro  era  Alejandro,  que  se  hallaba  co- 
locado á  su  izquierda  á  pocos  pasos  de  distancia;  mas  la  pre- 
sencia de  Robledano,  en  vez  de  calmar,  irritaría  al  ofendido 
esposo. 

Por  eso  se  contuvo,  y  apelando  á  la  serenidad,  exclamó: 

— ¡Estas  ciego...  estás  loco!  Yo  no  te  he  ofendido;  todo 
lo  que  has  dicho  es  una  suposición  que  me  ofende.  Yo  ño  soy 
adúltera;  pero  si  quieres,  por  razones  que  no  me  explico, 
librarte  de  mí,  matarme,  la  ocasión  no  puede  ser  más  opor- 
tuna: nos  hallamos  solos. 

Este  arranque  de  audacia  llenó  de  asombro  al  baróü;  pero 
estaba  tan  seguro  de  la  infidelidad  de  su  mujer,  que  soltó  una 
estrepitosa  carcajada,  exclamando: 

— ¡Oh!  ¡Cuánta  falsedad!...  ¡Cuánta  hipocresía!...  Pero 
la  hora  de  la  venganza  no  está  lejos,  y  pues  mi  honra  piso- 
teada pide  sangre... 

En  aquel  momento  se  oyeron  las  bocinas  de  los  ojeadores: 
comenzaba  la  batida.  El  barón  parecía  vacilar;  pero  por  fin, 
volviendo  la  espalda  á  su  esposa,  se  dirigió  poco  á  poco  á  su 
sitio. 

Isabel,  á  manera  que  se  alejaba  su  marido,  iba  respirando 
con  más  libertad,  porque  la  amenazadora  mirada  del  barón  le 
había  causado  fatigas  de  muerte. 

De  todos  modos,  lo  que  acababa  de  decirle  le  preocupaba 
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lo  bastante  para  no  hacer  caso  de  las  bandadas  de  perdices 
que  cruzaban  volando  por  encima  de  su  cabeza. 

Comenzó  el  tiroteo.  Isabel  permanecía  sentada  en  su  silla, 
abismada  en  sus  pensamientos. 

De  pronto  oyó  el  silbido  de  una  bala  por  encima  de  su 
cabeza,  y  llena  de  miedo  cayó  de  rodillas,  sospechando  que 
aquella  bala  había  salido  de  la  escopeta  del  barón. 

Una  segunda  bala  fué  á  aplastarse  en  una  piedra  inme- 
diata á  Isabel  de  Romelia. 

—  ¡Ah! — exclamó. — Ese  infame,  según  parece,  se  ha  pro- 
puesto matarme.  ¿Qué  hacer,  Dios  mío,  qué  hacer? 

La  baronesa  maquinalmente  dirigió  los  ojos  angustiada 
hacia  donde  se  hallaba  su  marido,  y  le  vió  detrás  de  un  cha- 
parro que  la  apuntaba  con  la  escopeta. 

Entonces  echó  á  correr  en  dirección  al  sitio  en  donde  es- 
taba Alejandro;  pero  el  barón  hizo  fuego,  y  la  baronesa,  ex- 
tendiendo los  brazos  hacia  adelante,  cayó  desplomada. 

— jAh!— -exclamó  el  barón  viéndola  caer. — Por  fin  he  dado 
en  el  blanco...  Parece  imposible  á  tan  corta  distancia  ser 
tan  torpe...  Pero  no  es  extraño,  me  temblaba  la  mano  como 
á  todos  los  asesinos... 

El  barón  en  aquel  momento  se  sonreía;  pero  estaba  pálido 
como  un  muerto,  y  no  se  atrevió  á  moverse  de  la  tierra  que 
pisaba. 

Desde  lejos  contemplaba  á  su  mujer  tendida  en  el  suelo, 
sintiendo  al  mismo  tiempo  el  deseo  y  el  temor  de  acercarse 
Inicia  aquella  víctima  que  acababa  de  inmolar,  porque  don 
Andrés  creía  muerta  á  Isabel. 

Pero  el  primer  impulso  de  todo  asesino  es  huir  de  su 
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víctima,  y  maquinalmente  emprendió  á  correr  hacia  su  sitio. 

Sin  embargo,  la  carrera  duró  poco;  se  detuvo  y  dirigió 
una  mirada  en  derredor  suyo.  Se  hallaba  en  el  mismo  sitio 
en  donde  poco  antes  le  había  dejado  el  guarda  mayor. 

El  barón  pensó  un  momento  en  su  situación,  y  estas 
ideas  cruzaron  por  su  mente: 

— Para  todos,  mi  venganza  debe  ser  una  desgracia  propia 
de  una  cacería.  Es  preciso,  por  lo  tanto,  representar  á  la  per- 
fección mi  papel.  Cuando  se  reúnan  las  escopetas  y  los 
ojeadores,  cuando  se  encuentren  á  la  baronesa  muerta,  el 
disgusto  será  grande.  Alejandro  se  halla  á  su  izquierda,  yo 
á  su  derecha;  pero  la  bala  debía  haberle  entrado  por  la  es- 
palda, pues  le  disparé  cuando  huía  hacia  su  amante.  Como 
no  la  encontrarán  en  el  sitio  que  la  dejaron,  se  lamentarán 
de  que  la  baronesa  no  haya  obedecido  las  órdenes  del  mon- 
tero. Audacia  y  serenidad.  Ella  ya  pagó  su  falta;  ahora  me 
queda  Alejandro.  ¡Bah!  Ya  buscaremos  un  pretexto  para  ba- 
tirme con  él  sin  que  se  sospeche  la  verdadera  causa.  A  mí 
me  basta  con  que  ellos  sepan  la  verdad. 

Mientras  tanto,  los  ojeadores  avanzaban  hacia  las  esco- 
petas dando  voces  y  palos  en  las  matas.  El  tiroteo  se  hizo 
general,  la  abundancia  de  caza  que  entraba  á  los  puestos  era 
grande. 

Los  zorros  y  los  lobos,  levantados  desde  los  primeros  to- 
ques de  bocina,  formaron  la  avanzada,  caminando  agarbados 
y  arrastrando  la  tripa  por  el  suelo  para  presentar  menos 
blanco. 

De  vez  en  cuándo  se  oía  el  silbido  de  alguna  bala  que 
la  escopeta  de  algún  cazador  imprudente  dirigía  á  la  dere- 
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cha  ó  á  la  izquierda,  faltando  á  lo  mandado  por  el  montero 
mayor. 

Don  Andrés,  preocupado  en  su  grave  situación,  no  ha- 
cía caso  ni  de  las  perdices  que  volaban  por  encima  de  su  ca- 
beza, ni  de  los  conejos  que  se  escurrían  por  entre  sus  piés. 

Sólo  se  ocupaba  en  preparar  la  farsa,  la  comedia  que  de- 
bía representar  cuando  fueran  á  decirle:  la  baronesa  ha  muer- 
to de  un  balazo. 

A  pesar  suyo,  con  frecuencia  se  estremecía  su  cuerpo, 
porque  por  muchos  motivos  que  le  hubiese  dado  la  baronesa 
para  vengarse  de  ella,  la  verdad  era  que  había  cometido  un 
asesinato,  y  todo  asesino,  en  el  momento  de  cometer  su  cri- 
men, pierde  la  serenidad,  por  desalmado  que  sea. 

Desde  que  las  bocinas  anunciaron  el  comienzo  del  ojeo 
hasta  que  se  hallaron  á  cien  pasos  de  las  escopetas,  apenas 
había  transcurrido  media  hora,  que  fué  un  siglo  para  el  barón. 

Desde  el  sitio  que  ocupaba  no  podía  ver  á  la  baronesa,  y 
algunas  veces  se  empinaba  sobre  la  punta  de  los  piés;  pero 
fué  en  vano:  sin  duda  cubría  el  ensangrentado  cuerpo  de  la 
infeliz  Isabel  las  ásperas  hojas  de  algún  chaparro. 

Por  fin  los  ojeadores  llegaron  adonde  estaba  el  barón,  que 
permaneció  inmóvil  en  su  sitio  esperando  oir  los  lamentos  y 
gritos  de  los  cazadores  al  encontrarse  á  la  baronesa  muerta. 

No  se  atrevía  ni  á  dirigir  la  mirada  hacia  su  izquierda, 
porque  por  aquella  parte  esperaba  las  lamentaciones. 

De  pronto  oyó  una  voz  que  le  hizo  estremecerse.  Era  la 
de  Alejandro  de  Robledano,  que  decía: 

— Señores,  algunas  escopetas  han  hecho  fuego  á  derecha 
é  izquierda,  faltando  á  lo  prevenido;  he  oído  silbar  las  balas 


404  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

por  encima  de  mi  cabeza,  y  es  preciso  esta  noche  formar  con- 
sejo de  guerra  á  los  cazadores  imprudentes. 

El  barón  permaneció  inmóvil;  pero  de  pronto  dió  un 
salto  como  si  le  empujara  la  tierra  que  le  servía  de  base:  otra 
voz  femenina  añadió,  contestando  á  las  reconvenciones  de 
Alejandro: 

— Efectivamente,  señores;  yo,  temerosa  de  ser  fusilada,, 
me  vi  precisada  á  echarme  en  tierra.  Un  balazo  dió  en  la  pie- 
dra que  tenía  á  dos  pasos  de  mí;  otro  en  las  ramas  del  cha- 
parro donde  me  guarecía,  y  por  último,  otro  que  dió  junto  á 
mis  pies,  llenándome  de  tierra;  entonces  me  tendí  en  el  suelo; 
pero  afortunadamente,  he  salido  ilesa. 

La  que  acababa  de  hablar  era  Isabel  de  Romelia,  la  baro- 
nesa de  Morgal,  que  alegre  y  risueña  se  iba  acercando  hacia 
su  marido  rodeada  de  los  compañeros  de  expedición. 

Don  Andrés  quedó  aterrado.  Su  asombro  era  natural, 
porque  después  de  haber  creído  á  su  mujer  muerta,  la  veía 
viva,  sana,  alegre,  provocativa,  y  como  si  poco  antes  no  le 
hubiera  arrojado  al  rostro  su  vergüenza. 

— Señores, — dijo  don  Amadeo, — yo  me  lavo  las  manos 
en  el  asunto  de  los  balazos,  y  confío  que  no  me  veré  en  el 
banquillo  de  los  acusados  cuando  esta  noche  se  forme  conse- 
jo á  los  cazadores  imprudentes.  No  creo  que  le  sucede  lo  mis- 
mo al  barón,  que  según  lo  descolorido  y  taciturno  que  se 
halla,  demuestra  á  las  claras  que  él  ha  sido  el  culpable. 

— ¡Yo! — exclamó  el  barón,  á  quien  comenzaron  á  rodear 
los  cazadores  riéndose. 

— Estoy  seguro  que  te  has  dormido,  y  al  despertarte 
aturdido  has  empezado  á  hacer  fuego  sin  mirar  adonde. 
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— ¿Luego  me  crees  un  imprudente? — añadió  el  barón  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  decía. 

Las  carcajadas,  las  pullas  llovieron  con  abundancia  sobre 
el  barón,  á  quien  todos  le  achacaban  los  tiros  de  bala  ex- 
traviados y  la  ninguna  caza  que  había  muerto  en  aquel  ojeo 
tan  abundante. 

Mientras  tanto,  la  baronesa  había  cambiado  algunas  pala- 
bras en  voz  baja  con  Alejandro,  y  luego,  cogiéndose  del  bra- 
zo de  don  Amadeo,  le  dijo: 

— Tengo  que  hablar  con  usted  de  un  asunto  de  la  mayor 
importancia. 

— ¿Cuándo? — le  preguntó  Amadeo  en  el  mismo  tono. 

— Ahora  mismo.  Busque  usted  un  pretexto  para  que  us- 
ted y  yo  solos  nos  vayamos  á  casa. 

— Señores, — añadió  Amadeo  levantando  la  voz, — la  baro- 
nesa y  yo  nos  volvemos  desde  aquí  á  la  casa,  con  nuestras 
caballerías,  se  entiende. 

—  ¡Cómo!  ¿Nos  abandona  usted,  baronesa? — preguntó  uno 
de  los  cazadores. 

— Confieso  que  estoy  cansada,  y  me  rindo, — contestó  Isa- 
bel riéndose; — pero  no  quiero  que  por  mí  se  pierdan  los  ojeos 
que  aún  quedan.  Me  iré  con  mi  papá  Amadeo,  y  en  la  casa 
les  espero  á  ustedes. 

— Pues  yo  aún  no  siento  el  cansancio, — repuso  la  vizcon- 
desa Irene,  orgullosa  de  ser  más  fuerte  que  su  amiga. 

Comenzó  á  discutirse  la  retirada  de  la  baronesa.  Hubo 
unos  momentos  de  confusión;  todos  hablaban  menos  el  barón, 
que  había  sido  víctima  de  la  comedia  representada  por  su 
mujer. 
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— ¡Volvamos  á  casa! — exclamaron  casi  todos,  —  puesto 
que  nuestra  Diana  se  retira. 

Entonces  Amadeo  les  convenció  que  debían  continuar  ca- 
zando, y  colocando,  con  la  ayuda  de  un  guarda,  á  la  baro- 
nesa en  su  caballería  y  montando  él  en  la  suya,  dijo: 

— Hasta  luego,  señores.  Vamos  á  preparar  la  comida,  por_ 
que  el  cazar  abre  el  apetito. 

Y  luego,  dirigiéndole  la  palabra  á  un  guarda,  añadió: 

— Tú,  muchacho,  tomas  el  camino  delante,  que  nosotros 
te  seguiremos,  pues  no  me  haría  gracia  perderme  en  el  mon- 
te y  que  esta  noche  se  me  comieran  los  lobos.  Hasta  luego ) 
señores. 

Alejandro  no  había  pronunciado  ni  una  sola  palabra,  pero 
estaba  muy  pálido. 

En  cuanto  al  barón,  se  hallaba  encerrado  en  el  más  pro- 
fundo mutismo. 

Dejemos  nosotros  á  los  cazadores  continuar  sus  ojeos  co- 
mentando la  retirada  de  la  baronesa,  y  al  barón,  que  les  si- 
guió con  la  frente  inclinada  sobre  el  pecho,  y  vamos  á  sor- 
prender la  conversación  de  Isabel  de  Romelia  y  el  poeta 
Amadeo  Nosón. 


CAPITULO  VI. 


Donde  la  baronesa  declara  la  verdad. 


Apenas  se  habrían  separado  unos  cien  metros  de  los  ca- 
zadores, cuando  Amadeo,  que  había  puesto  su  borrica  al  lado 
de  la  de  Isabel,  le  dijo: 

— ¿Qué  ventolera  te  ha  dado,  hija  mía,  para  dejar  de  re- 
pente á  los  compañeros  y  obligarme  á  mí  á  que  te  siga? 

— ¡Ah!  Usted  es  un  amigo  leal;  usted  es  mi  segundo  pa- 
dre. ¿No  es  cierto?  Me  lo  ha  dicho  usted  muchas  veces. 

— Y  lo  repito  ahora.  Pero  ¿qué  ocurre? 

— Ocurre, — añadió  Isabel  limpiándose  las  lágrimas  que 
resbalaban  por  sus  mejillas, — ocurre  que  mi  esposo  ha  que- 
rido matarme  tres  veces,  y  que  si  vivo  es  por  un  milagro  de 
la  divina  Providencia. 

— ¿Andrés  ha  querido  matarte?  ¡Ah!  ¿Luego  mis  temores 
se  han  realizado  en  principio? 

— Sí, — contestó  Isabel  inclinando  la  frente  sobre  el  pecho  m 

Amadeo  dirigió  una  mirada  llena  de  ternura  á  aquella 
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mujer,  que  amaba  como  á  una  hija,  y  observando  que  el 
guarda  que  les  guiaba  volvía  con  frecuencia  la  cabeza,  aña- 
dió en  voz  baja: 

— Tranquiliza  tu  espíritu,  enjuga  esas  lágrimas;  la  casa 
no  debe  estar  lejos,  y  allí,  sin  testigos,  me  contarás  lo  que 
ha  ocurrido,  y  veremos  de  poner  un  remedio  á  tu  difícil  si- 
tuación. 

La  baronesa  nada  contestó  ,  pero  exbaló  un  profundo 
suspiro. 

Durante  media  hora  Isabel  y  Amadeo  guardaron  el  más 
profundo  silencio. 

Por  fin  llegaron  á  la  casa  del  monte,  y  echaron  pié  á 

tierra. 

El  apoderado  del  barón,  ai  ver  llegar  á  la  señora  con  don 
Amadeo,  se  acercó  á  preguntarle  si  se  había  puesto  mala. 

— No  estoy  mala,  gracias  á  Dios;  pero  comenzaba  á  can- 
sarme y  me  he  venido  á  casa, — contestó  Isabel,  cogiéndose 
del  brazo  del  poeta  Nasón. 

Poco  después  se  hallaban  los  dos  en  un  gabinete,  y  se- 
guro Amadeo  de  que  nadie  podría  molestarles,  sentó  á  Isabel 
en  un  sofá  y  él  á  su  lado,  diciendo: 

— Vamos,  hija  mía,  para  los  trances  apurados  son  los 
buenos  amigos;  cuéntame  lo  que  ha  pasado,  y  dimepor  qué  ha 
querido  matarte  tu  pacífico  y  condescendiente  marido. 

La  baronesa,  en  vez  de  contestar,  se  arrojó  llorando  al 
cuello  de  aquel  anciano,  que  tantas  pruebas  le  había  dado  de 
cariño. 

— Muy  grave  debe  ser  lo  que  ha  sucedido, — añadió  Ama- 
deo,—-cuando  tú,  que  tienes  un  carácter  alegre  y  enérgico, 
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lloras  como  una  Magdalena  arrepentida.  Pero  habla,  ten  en 
mí  confianza. 

Isabel  se  enjugó  las  lágrimas,  y  por  fin  dijo  con  acento 
entrecortado  por  la  emoción: 

— Ni  yo  misma  puedo  explicarme  lo  que  ha  sucedido. 
¿Creería  usted  nunca  que  Andrés,  un  hombre  tan  pacífico, 
se  volviera  loco?  Pues  bien,  está  loco...  Por  tres  veces  me 
apuntó  con  su  escopeta;  por  tres  veces  hizo  fuego,  tomando 
mi  cuerpo  por  blanco,  y  fué  un  milagro  que  no  me  matara; 
pero  afortunadamente  caí  al  suelo  y  éi  me  creyó  muerta.  ¡Oh! 
¡Qué  miedo  tan  horrible  he  pasado!  Sus  ojos,  al  mirarme, 
despedían  llamaradas  amenazadoras;  su  fría  sonrisa  era  una 
amenaza  de  muerte...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Isabel  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos;  Amadeo  se  las 
apartó  con  cariño,  y  mirándola  con  ternura,  dijo: 

— Vamos,  hija  mía,  ten  confianza  en  mí  y  responde  en 
conciencia  á  mis  preguntas.  ¿Orees  tú  que  Andrés  no  tiene 
motivo  ni  razón  para  desear  tu  muerte? 

— ¡Ah!  Ninguna. 

— ¿Estás  segura  de  ello? — añadió  Amadeo. 

— ¿Qué  daño  le  he  hecho  yo? — repuso  Isabel,  que  como 
toda  mujer  culpable,  hacía  heroicos  esfuerzos  para  aparecer 
inocente. 

— No,  no,  Isabel,  tú  sabes  que  te  conozco  y  que  co- 
nozco á  tu  marido, — dijo  el  poeta  fijando  una  mirada  tenaz 
en  la  baronesa; — para  que  Andrés  quiera  matarte  debe  tener 
grandes  y  poderosos  motivos.  Tú  me  ocultas  la  verdad  y  ha- 
ces mal.  Recuerda  lo  que  te  he  dicho  ijiuchas  veces:  no  bas- 
ta ser  honrada,  es  preciso  parecerlo.  Te  he  reprendido  con 

t.  ii.  52 


410  ,  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

frecuencia  tus  ligerezas,  y  te  has  reído  de  mis  consejos;  pero 
boj,  al  encontrarte  en  un  trance  apurado,  recurres  á  mí,  y 
esto  me  satisface  y  me  obliga  á  ponerme  á  tu  lado  para  de- 
fenderte; pero  para  eso  necesito  saber  toda  la  verdad. 

— Andrés,  según  he  podido  comprender, — añadió  la  ba- 
ronesa,—está  celoso. 

— Todo  hombre  celoso  es  un  peligro  constante  para  la 
mujer  que  le  inspira  los  celos,  y  los  celos,  hija  mía,  casi 
siempre  tienen  una  base  para  fundarse.  Vamos,  habla,  no  me 
ocultes  nada;  te  amo  lo  bastante  para  ponerme  á  tu  lado,  ino- 
cente ó  culpable. 

— Pues  bien,  tiene  celos  de  Alejandro  de  Robledano, — 
contestó  Isabel  inclinando  la  frente. 

— ¿Y  crees  tú  no  haberle  dado  motivo  para  esos  celos? — 
le  preguntó  don  Amadeo. 

— Confieso  que  he  demostrado  alguna  deferencia  á  ese 
hombre  por  sus  condiciones  particulares,  pero  nada  más;  en 
mí  podrá  haber  alguna  imprudencia,  pero  culpa,  ¡oh!  eso  no. 

Amadeo  miró  con  marcadas  muestras  de  compasión  á  Isa- 
bel, y  moviendo  con  disgusto  la  cabeza,  dijo: 

— Por  ese  camino  no  es  fácil  que  nos  entendamos,  y  dis- 
pensa que  te  diga,  querida  Isabel,  que  cuando  Andrés  ha  que- 
rido matarte  es  porque  tiene  prueba  plena  de  tu  culpa. 

— No,  no;  juro  á  usted  que  sólo  son  sospechas. 

— Imposible;  Andrés  es  un  hombre  prudente;  jamás  parte 
de  ligero.  Cuéntame  la  verdad,  si  quieres  que  me  una  á  tí 
para  salvarte  del  conflicto  en  que  te  hallas. 

La  baronesa  batallaba  consigo  misma  por  ocultar  la  ver- 
dad; pero  se  convenció  que  era  preciso  decirlo  todo  para  con- 
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tar  con  el  apoyo  de  aquel  amigo  leal  que  siempre  la  había 
querido  como  á  una  hija. 

Así  es  que  levantando  su  hermosa  cabeza  y  fijando  sus 
ojos  llenos  de  lágrimas  en  don  Amadeo,  exclamó: 

— Pues  bien,  sí,  es  verdad;  los  celos  de  mi  esposo  son  fun- 
dados; amo  á  un  hombre,  y  he  cometido  la  falta  de  entregar- 
me á  él. 

Amadeo  se  estremeció:  pero  en  vez  de  aparecer  en  sus 
labios  palabras  de  reprensión,  brilló  en  sus  ojos  una  mirada 
compasiva. 

— Y  ese  hombre,  ¿es  Alejandro  de  Robledano? — preguntó. 
— Sí;  sería  inútil  negarlo. 

— Ahora,  hija  mía, — añadió  Amadeo  con  dulce  entona- 
ción,— cuéntame  detalladamente  todo  lo  que  ha  pasado  entre 
tu  esposo  y  tú.  Ya  te  he  dicho  y  vuelvo  á  repetirte  que  cuan- 
do en  las  situaciones  graves  y  difíciles  de  la  vida  se  unen 
dos  personas  para  defenderse  mutuamente,  es  indispensable 
que  entre  ellas  reine  la  mejor  confianza.  Habla. 

Aquí  la  baronesa  contó  con  todos  sus  detalles  la  escena 
que  había  tenido  lugar  en  el  monte  entre  ella  y  su  marido. 

Amadeo  la  escuchó  sin  interrumpirla  ni  una  sola  vez,  y 
los  hermosos  ojos  de  Isabel  no  cesaron  de  derramar  lágrimas 
en  tanto  duró  su  relato. 

Al  terminar,  como  si  se  avergonzara  de  ella  misma,  apo- 
yó la  frente  en  el  pecho  de  aquel  amigo  leal,  de  quien  espe- 
raba algún  consuelo  en  su  atribulado  lance. 

El  poeta  Nasón,  después  de  concluir  el  relato  Isabel,  per- 
maneció un  momento  callado,  como  el  hombre  que  se  en- 
cuentra indeciso,  y  por  fin  dijo: 
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— Grave,  muy  grave  es  tu  situación,  hija  mía.  Andrés 
ha  querido  vengar  la  afrenta  que  le  has  hecho  atravesando 
tu  cuerpo  con  una  bala,  y  te  has  salvado  milagrosamente, 
porque  Andrés  es  un  buen  tirador.  Conozco  á  tu  marido, 
es  noble  y  generoso,  pero  jamás  ha  olvidado  los  agra- 
vios inferidos  á  su  honra.  Si  se  ha  propuesto  matarte,  será 
difícil  disuadirle  de  su  empeño.  Pero  yo  no  te  abandono,  yo 
estaré  siempre  á  tu  lado  para  defenderte.  Tú,  sin  embargo, 
debes  evitar  las  ocasiones  y  vivir  alerta. 

— ¿Qué  debo  hacer? 

— Veo  bastante  difícil  contestar  á  la  pregunta  que  me 
haces.  Tu  situación  me  añige  sobremanera,  porque  estoy 
seguro  que  Andrés,  ocultando  la  verdadera  causa,  provoca- 
rá á  Alejandro  para  batirse  con  él,  y  este  duelo  será  funesto  á 
uno  de  los  dos.  ¡Ah!  ¡Qué  desgracia  tan  grande!  Tú  hubie- 
ras podido  ser  feliz  y  eres  desdichada...  En  fin,  yo  hablaré  al 
barón  en  provecho  tuyo  y  de  la  paz  de  vuestro  hogar,  que 
miro  como  el  mío ;  procuraré  convencerle  ,  aunque  ten- 
ga para  ello  que  emplear  la  mentira,  que  sus  celos  no  son  otra 
eosaque  falsas  suposiciones;  que  tú,  más  que  culpable,  has  sido 
imprudente.  Esto  es  bastante  difícil;  pero  la  amistad  que  os 
profeso  me  obliga  á  intentarlo.  Es  preciso  convencerle  de 
que  esa  careta  de  raso  blanco  que  encontró  al  pié  de  tu  cama, 
y  que  él  conserva  en  su  poder  como  cuerpo  irrecusable  de  tu 
culpa,  es  efectivamente  tuya,  pues  fuiste  al  baile  de  másca- 
ras sólo  como  una  humorada  y  sin  ningún  propósito  de  me- 
noscabar su  honra.  Después  de  esto  allá  veremos  lo  que  se 
consigue;  pero  te  exijo  que  si  salimos  bien  de  la  difícil  si- 
tuación en  que  nos  hallamos;  si  el  sol  aparece  radiante  y  se- 
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reno  detrás  de  las  tétricas  nubes  que  hoy  lo  encapotan;  si  la 
calma  sucede  á  la  tempestad  que  ruge  sobre  nuestras  ca- 
bezas, te  exijo,  repito,  que  vivas  alerta  sin  cometer  la  menor 
imprudencia. 

Isabel  exhaló  un  suspiro. 

— Por  lo  pronto,  esta  noche,  cuando  regresen  del  monte 
los  cazadores,  les  diré  que  te  hallas  ligeramente  indispuesta 
y  que  te  has  acostado.  Con  este  motivo  no  extrañará  nadie 
que  mañana  no  vayas  de  caza;  y  como  conviene  evitar  toda 
ocasión  que  pueda  producir  un  peligro,  te  encierras  bien  por 
dentro  en  tu  dormitorio,  y  que  pase  Micaela  tu  doncella  la 
noche  en  tu  misma  alcoba,  y  no  abras  la  puerta  á  nadie  más 
que  á  mí. 

Isabel  continuaba  guardando  el  más  profundo  silencio. 

— Yo,  mientras  tanto, — añadió  Amadeo, — hablaré  con 
tu  esposo  y  procuraré  disuadirle  de  que  sus  celos  son  infun- 
dados. 

— Pero  ¿y  si  no  da  crédito  á  lo  que  usted  dice? — excla- 
mó la  baronesa. 

— Entonces,  hija  mía,  procuraré  por  lo  menos  evitar  una 
desgracia,  aunque  para  ello  sea  preciso  dar  hasta  la  última 
gota  de  sangre  de  mis  venas. 

Isabel,  después  de  ofrecer  á  don  Amadeo  seguir  en  todo 
sus  consejos,  se  retiró  á  su  gabinete,  acompañada  de  la  don- 
cella Micaela;  pero  antes  le  suplicó  que  avisara  á  Alejandro 
lo  que  sucedía  para  que  estuviera  prevenido. 

Amadeo,  verdaderamente  preocupado  con  los  aconteci- 
mientos graves  de  aquel  día,  se  puso  á  dar  paseos  por  la  ex- 
planada que  se  extendía  por  delante  de  la  casa. 
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A  la  caída  de  la  tarde  regresaron  los  cazadores,  y  todos 
preguntaron  por  la  baronesa. 

— Señores, — les  contestó  Amadeo, — la  pobre  Isabel  se  ha- 
llaba muy  cansada  y  se  ha  acostado.  Yo,  en  nombre  suyo, 
les  ruego  que  la  dispensen  si  esta  noche  no  puede  acompa- 
ñarles á  la  mesa  y  pasar  la  velada  con  tan  agradable  com- 
pañía. 

Esta  noticia  produjo  un  disgusto  general;  pero  Amadeo 
les  tranquilizó,  asegurándoles  que  la  indisposición  de  la  ba- 
ronesa era  sólo  cansancio. 

Aunque  cada  cual  comentó  á  su  modo  la  enfermedad  de 
la  baronesa,  nadie,  excepto  el  barón,  sabía  la  verdad. 

La  comida  fué  menos  alegre,  menos  expansiva  que  la  no- 
che anterior,  y  con  frecuencia  se  echaba  de  menos  á  la  inge- 
niosa y  decidora  dueña  de  la  casa. 

Después  de  la  comida  pasaron  al  salón  á  tomar  el  café,  y 
allí  pasaron  la  velada,  los  unos  hablando,  los  otros  jugando 
al  tresillo. 

Cuando  sonó  la  hora  del  descanso,  cuando  cada  cual  se 
dirigió  á  su  dormitorio,  sir  Pik  le  dijo  á  su  amigo  Alejandro 
en  voz  baja: 

— ¿Qué  opina  usted  de  la  repentina  indisposición  de  la 
baronesa? 

— Nada,  querido  Arturo...;  pero  sospecho  que  estando  la 
baronesa  enferma,  nuestra  cacería  terminará  pronto. 

— Eso  creo;  pero  ¿estará  verdaderamente  enferma? 

Alejandro  se'  encogió  de  hombros,  y  estrechando  la  mano 
de  su  amigo,  dijo: 

— Allá  veremos.  Buenas  noches,  amigo  Pik. 
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Alejandro  se  encerró  en  su  dormitorio,  y  como  la  baro- 
nesa le  había  dicho  que  le  vería  á  la  noche  siguiente,  esperó 
hasta  las  tres  de  la  mañana,  sin  que  la  doncella  fuese  á  dar 
los  dos  golpes  convenidos  á  la  puerta  de  su  dormitorio. 

A  las  tres,  cansado  de  esperar,  se  acostó,  pensando  que  ó 
la  baronesa  se  hallaba  verdaderamente  enferma,  ó  había  su- 
cedido algo  extraordinario. 


CAPITULO  VIL 


En  donde  Amadeo  procura  sondear  el  corazón  de  su  amigo 

Andrés  Morgal. 


El  poeta  Nasón  acompañó  hasta  su  dormitorio  al  marido 
de  la  baronesa. 

Durante  la  velada  nadie  había  notado  en  el  barón  de  Mor- 
gal ningún  síntoma  alarmante.  Estuvo  tranquilo,  sereno  y 
adormecido  como  siempre,  si  bien  es  verdad  que  dos  ó  tres 
veces  salió  del  salón  con  el  pretexto  de  enterarse  de  la  salud 
de  la  baronesa;  pero  en  cuanto  volvía  á  entrar  contestaba  á 
las  preguntas  de  sus  amigos: 

— Isabel  duerme...  Creo  que  su  indisposición  no  será 
nada. 

Y  sonriéndose  con  la  mejor  buena  fe  del  mundo,  añadía: 
— Indudablemente  sus  pequeños  piés  se  han  estropeado 
con  la  dureza  del  becerro  y  del  piso  del  monte,  á  lo  que  no 
están  acostumbrados.  Yo  creo  que  Isabel  perderá,  después  de 
esta  expedición,  su  afición  á  la  caza. 

Nadie,  por  lo  tanto,  sospechó  ni  remotamente  que  aquel 
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marido  bonachón,  que  aquel  hombre  sin  hiél  y  dispuesto  á 
dormirse  siempre,  hubiera  intentado  tres  veces  matar  á  su 
mujer  pocas  horas  antes. 

Sólo  Amadeo  sabía  la  verdad,  y  al  acompañar  á  su  amigo 
hasta  su  dormitorio,  cerró  la  puerta  por  dentro,  y  sentándose 
en  una  butaca,  sacó  un  cigarrillo  de  papel,  lo  encendió  mien- 
tras el  barón  bostezaba,  y  le  dijo: 

— Querido  Andrés,  ya  sospecharás  que  tenemos  que  ha- 
blar. 

El  barón  miró  á  su  amigo  con  la  fría  tranquilidad  propia 
de  su  carácter,  y  ocupando  otra  butaca,  dijo: 

— No  sospechaba  semejante  cosa;  pero,  puesto  que  tú  lo 
dices,  hablemos. 

— Isabel  me  ha  contado  tu  incalificable  conducta  de  esta 
tarde, — añadió  Amadeo,  como  el  hombre  que  desea  entrar 
pronto  en  materia. 

— [Mi  conducta! — exclamó  Andrés. — ¿Pues  qué  ha  dicho 
de  mí  esa  loca? 

— Vamos,  Andrés,  ¿pretendes  engañarme  con  tu  aparente 
tranquilidad?  Lo  sé  todo. 

— Me  alegro,  pues  así  me  lo  contarás  á  mí  y  lo  sabremos 
los  dos. 

Amadeo  hizo  un  movimiento  brusco  en  la  butaca,  asom- 
brado de  la  sangre  fría  de  su  amigo. 

— ¿Vas  á  negarme — repuso — que  has  intentado  por  tres 
veces  matarla? 

El  barón  soltó  una  ruidosa  carcajada. 

— [Matarla  yo!  ¿Y  cómo?  Porque  supongo  que  te  lo  habrá 
dicho. 
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— Disparando  tres  veces  ta  escopeta  cargada  con  bala 
sobre  ella;  pero  Dios  sin  duda  desvió  tu  puntería  para  evitarte 
un  crimen  y  un  remordimiento  eterno. 

— Dime,  Amadeo,  ¿crees  tú  que  si  yo  hubiera  querido 
matar  á  Isabel  no  la  hubiera  muerto,  teniéndola  á  mi  lado 
con  una  escopeta  cargada  en  las  manos  y  solos  en  medio  de 
un  monte? 

Esta  pregunta  fué  dirigida  con  tanta  calma,  con  tanta 
serenidad,  que  Amadeo  se  quedó  asombrado. 

— Vamos,  vamos,  querido  poeta,  no  me  juzgues  más  tor- 
pe de  lo  que  soy.  Tú  sabes  que  teugo  buen  ojo,  como  vul- 
garmente se  dice,  y  pobre  de  aquel  á  quien  yo  le  apunte  con 
mi  escopeta  á  veinte  pasos  de  distancia,  porque  con  seguridad 
daré  en  el  blanco. 

Amadeo  encontraba  lógicas  aquellas  razones,  y  al  oirías 
un  gran  peso  se  le  quitaba  del  corazón,  pues  concebía  la 
esperanza  de  reconciliar  á  sus  buenos  amigos. 

— Entonces,  lo  acaecido  esta  tarde  ha  sido  una  ofusca- 
ción,— exclamó. 

— Eso  ya  es  distinto, — repuso  el  barón,  sin  que  se  con- 
moviera ni  un  solo  músculo  de  su  rostro. 

— ¿Cómo? 

—  Digo  que  si  hubiera  querido  matar  á  Isabel  cuando 
la  apunté  con  mi  escopeta  la  hubiera  muerto;  pero  digo 
también  que  tenía  sobrados  motivos  para  matarla. 

Amadeo  miró  á  su  amigo  con  asombro. 

El  barón  continuaba  sonriéndose  con  tranquila  expresión. 

— Te  suplico  que  en  nombre  de  nuestra  antigua  amistad 
me  expliques  ese  pro  y  ese  contra  que  no  comprendo. 
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— A  tí  no  tengo  ningún  inconveniente,  porque  tú  eres, 
por  decirlo  así,  un  segundo  padre  de  Isabel  y  un  hermano 
del  corazón  mío. 

— Sí,  sí,  Andrés,  yo  te  lo  suplico, — añadió  Amadeo  exha- 
lando un  suspiro; — háblame  con  franqueza,  como  tengo  de- 
recho á  exigírtelo  por  nuestra  antigua  amistad.  Ya  sabes 
que  tu  dicha  y  la  de  Isabel  me  interesan  más  que  la  mía 
propia. 

— Figúrate  por  un  momento — repuso  el  barón — que  Isa- 
bel, en  pago  de  todo  lo  que  yo  he  hecho  por  ella,  se  compla- 
ce en  destrozar  mi  honra,  en  cubrir  de  lodo  mi  nombre.  ¿Qué 
harías  tú  en  mi  lugar? 

— Pero  eso  no  es  cierto...  Eso  es  solo  una  suposición 
tuya, — exclamó  Amadeo  dominando  su  inquietud. 

— Jamás  me  ha  gustado  partir  de  ligero,  sobre  todo  en 
las  graves  cuestiones  de  honra.  Isabel  me  vende,  tiene  un 
amante,  lo  sé  de  positivo;  ya  comprenderás,  conociendo  mi 
carácter,  que  éste  es  un  asunto  que  sólo  tiene  un  desenlace: 
la  muerte  de  los  culpables  ó  la  mía. 

— ¿Entonces  es  cierto  que  esta  tarde  has  querido  asesi- 
narla?— preguntó  Amadeo  estremeciéndose. 

— ¡Bah!  Esta  tarde  lo  que  he  querido  es  asustarla,  pre- 
venirla, y  por  cierto  que  el  último  balazo  que  le  envíe  creí 
que  había  dado  en  la  carne. 

Y  el  barón,  riéndose  de  un  modo  que  hacía  daño,  añadió: 

— Pero  descuida,  querido  Amadeo,  si  no  hoy,  será  maña- 
na, es  igual. 

— ¿Luego  la  crees  verdaderamente  culpable? 

— Sin  ningún  género  de  duda. 
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— ¿Y  piensas  vengarte? 

— De  los  dos,  querido  Amadeo,  de  los  dos;  sólo  que  pri- 
mero me  vengaré  de  ella  y  luego  de  él.  Yo  no  soy  de  esos 
maridos  precipitados  que  cuando  saben  que  su  mujer  les 
vende  buscan  al  amante  para  batirse  con  él,  y  muchas  veces 
el  amante  sale  triunfador,  y  queda  la  pérfida  adúltera  sin  el 
justo  castigo  que  merece...  No,  no,  primero  á  ella  y  luego  á 
él;  esto  es  lógico,  porque  si  Alejandro,  ese  joven  valiente  y 
diestro,  me  mata,  al  menos  que  no  se  ría  ella  del  pobre  y 
confiado  marido  á  quien  deshonró. 

— Pero  ¿y  si  ella  fuese  inocente? — exclamó  Amadeo,  á 
quien  la  fría  calma  de  su  amigo  daba  escalofríos. 

—No,  no  es  inocente,  es  culpable,  es  adúltera,  y  debe 
morir.  Tú  lo  sabes  lo  mismo  que  yo;  es  decir,  lo  sabías  mu- 
cho antes  que  yo,  y  has  hecho  todo  cuanto  has  podido  por 
conducirla  al  buen  camino;  pero  ella  se  reía  de  tí  como  se  ha 
reído  de  mí.  Créeme,  Amadeo,  una  mujer  como  Isabel  no 
merece  que  nadie  la  defienda,  y  aun  me  atrevería  á  decir 
que  su  amante  es  inocente  de  toda  culpa. 

Y  entonces  el  barón,  como  si  ya  no  pudiera  por  más  tiem- 
po fingir  la  indiferencia,  cogió  una  de  las  manos  de  don  Ama- 
deo, y  estrechándola  con  fuerza,  añadió  rechinando  los 
dientes: 

— Sí,  ella  sola  es  la  culpable...  ella  sola,  porque  su  pérfi- 
da alma  está  tan  desprovista  de  sentido  moral,  que  para  ma- 
yor vergüenza  suya  y  mía,  ella  es  la  que  ha  perseguido  á 
su  amante. 

— ¡Imposible!  ¡imposible! — exclamó  Amadeo,  que  aunque 
en  el  fondo  de  su  alma  pensaba  lo  mismo  que  el  barón,  recha- 
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zaba  sus  suposiciones. — Isabel  es  demasiado  hermosa,  dema- 
siado seductora,  y  sobre  todo,  bastante  altiva  para  perseguir 
á  un  hombre  y  decirle  yo  te  amo... 

— Pues  bien, — añadió  el  barón,  que  iba  poco  á  poco  per- 
diendo la  calma  y  la  serenidad, — todo  eso  que  á  tí  te  parece 
imposible,  todo  eso  que  efectivamente  es  monstruoso,  cíni- 
co y  degradante,  todo  lo  ha  hecho  esa  mujer  para  conseguir 
las  caricias  de  un  hombre. 

— Tú  estás  loco. 

— ¡Ah!  Tú  sabes,  querido  Amadeo,  que  no  lo  estoy,  tú  sa- 
bes que,  desgraciadamente  para  ella  y  para  mí,  es  cierto  todo 
cuanto  te  he  dicho.  Muchas  veces,  mientras  fingía  dormir, 
mientras  aparentaba  indiferencia,  he  sorprendido  tu  inquie- 
tud, sus  miradas  y  sonrisas  provocativas.  ¡  Qué  horribles 
tormentos  sufría  entonces!... 

Y  el  barón,  exhalando  un  suspiro  que  tenía  algo  de  rugi- 
do, y  cogiendo  á  su  amigo  por  el  brazo,  exclamó,  apretándo- 
le al  mismo  tiempo  con  nerviosas  convulsiones: 

— El  hombre  indiferente,  el  marido  pacífico  se  veía  pre- 
cisado á  hacer  esfuerzos  heroicos  para  que  nadie  adivinara  el 
infierno  que  rugía  en  su  pecho.  Cien  veces  he  oído  una  voz 
interior  que  me  decía:  «Mátala,  porque  merece  la  muerte». 
Pero  al  mismo  tiempo  ese  espíritu  de  mis  nobles  antepasados 
que  circula  por  mi  sangre  me  decía:  «Véngate  de  esa  infame 
adúltera,  pero  evita  el  escándalo».  A  eso  debe  el  respirar  aún; 
pero  descuida,  la  mataré...  Está  sentenciada  por  mi  honra, 
y  como  mi  honra  no  transige  con  las  infamias,  se  cumplirá 
la  sentencia. 

En  aquel  momento  el  semblante  del  barón  de  Morgal  se 
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había  transformado,  sus  ojos  despedían  rayos  de  fuego,  su 
boca  entreabierta  se  sonreía,  transmitiendo  á  sus  labios  un 
movimiento  nervioso. 

Amadeo  se  persuadió  de  que  la  pobre  Isabel  estaba  sen- 
tenciada á  muerte;  pero,  amigo  leal  y  cariñoso,  intentó  el  úl- 
timo esfuerzo  para  salvarla. 

— Yo  no  puedo  creer  lo  que  tú  dices...  Estás  ciego,  An- 
drés, los  celos  te  trastornan. 

El  barón  hizo  un  movimiento  de  indiferencia  con  los  hom- 
bros, y  serenándose  de  repente,  añadió: 

— Los  hombres  de  mi  raza  son  demasiado  altivos  para  dar 
cabida  en  su  corazón  á  celos  infundados.  Estoy  persuadido 
que  mi  mujer  es  una  adúltera,  y  nadie  en  el  mundo  puede 
librarla  de  mi  venganza.  Si  vive  aún,  es  porque  temo  el  es- 
cándalo. 

Y  mirando  con  fijeza  á  su  amigo,  añadió: 

— Juro  por  la  memoria  de  mis  antecesores  que  me  ven- 
garé. Ahora,  querido  Amadeo,  que  sabes  cómo  pienso  y  lo 
que  estoy  resuelto  á  hacer,  te  suplico  que  me  dejes  solo;  ne- 
cesito descansar. 

— Pues  bien,  prométeme  que  no  llevarás  á  cabo  tu  pensa- 
miento en  este  monte. 

— No  puedo  responder  de  nada...  ¿Quién  es  capaz  de  leer 
en  lo  porvenir?  Si  se  me  presenta  una  ocasión  en  que  pueda 
vengarme,  la  aprovecharé.  Ya  ves  que  no  es  posible  hablarte 
con  más  franqueza. 

Y  el  barón,  sonriéndose  con  cierta  melancolía,  añadió: 
— Como  sé  lo  que  quieres  á  Isabel  y  supongo  que  irás 

esta  noche  á  darle  cuenta  de  nuestra  entrevista,  dile  que  está 
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sentenciada  á  muerte;  que  se  lo  aviso  á  fuer  de  hombre  leal. 

— Pero  yo  no  puedo  consentir  que  cometas  un  crimen,  del 
que  indudablemente  te  arrepentirás  con  el  tieaipo, — exclamó 
Amadeo  abrazando  á  su  amigo. 

— Pues  yo  cometeré  eso  que  tú  llamas  crimen  ,  aunque 
supiera  conquistarme  la  eternidad  del  infierno.  Buenas'  no- 
ches, Amadeo. 

Y  el  barón  condujo  á  su  amigo  hasta  la  puerta,  y  luego 
cerró  por  dentro. 


CAPITULO  VIII. 


El  padre  adoptivo. 


Amadeo  se  quedó  parado  en  el  corredor:  estaba  aturdido; 
nunca  había  visto  á  su  amigo  Morgal  de  aquel  modo,  y  no 
le  quedaba  la  menor  duda  de  que  cumpliría  todo  cuanto  le 
había  dicho. 

¿Cómo  salvar  á  Isabel?  Esta  idea,  fija  en  su  mente,  le 
atormentaba. 

— Sí,  sí;  es  preciso  que  yo  la  vea,  que  yo  la  hable,  que 
yo  le  cuente  los  peligros  que  la  amenazan.  Mi  deber  es  sal- 
varla, defenderla,  aunque  pierda  la  vida  en  su  defensa.  Sus 
padres  me  la  recomendaron  al  morir,  y  yo  estoy  además 
acostumbrado  á  mirarla  como  á  una  hija. 

Maquinalmente  se  dirigió  hacia  el  dormitorio  de  la  ba- 
ronesa. 

En  la  casa  reinaba  el  más  profundo  silencio.  Del  techo  de 
los  corredores  que  daban  paso  á  los  dormitorios  colgaban  de 
trecho  en  trecho  lámparas  que  alumbraban  con  tenue  luz. 
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Amadeo  llegó  á  la  puerta  del  gabinete  de  Isabel  y  llamó. 

Transcurrió  un  momento  en  el  mayor  silencio,  y  Amadeo 
llamó  por  segunda  vez. 

— ¿Quién? — preguntó  una  voz  femenina  desde  dentro. 

— Abre;  soy  yo,  Isabel, — contestó  el  poeta. 

La  doncella  abrió  la  puerta,  volviéndola  á  cerrar  tan  pron- 
to como  entró  don  Amadeo. 

— ¿Y  la  baronesa? — preguntó  Nasón. 

— Estoy  aquí,  papá  Amadeo, — contestó  desde  la  alcoba 
Isabel. 

El  viejo  poeta  se  dirigió  hacia  la  alcoba,  sin  esperar  el 
permiso  y  como  si  se  tratara  de  una  hija. 

La  baronesa  estaba  en  su  cama:  tenía  una  bujía  encendi- 
da en  la  mesa  de  noche  y  un  libro  en  la  mano. 

Al  ver  á  Amadeo,  adivinó  en  su  pálido  semblante  que 
ocurría  algo  grave.  Sin  embargo,  nada  le  dijo,  como  si  tu- 
viera miedo  de  preguntarle,  de  saber  la  verdad. 

El  poeta  también  permaneció  algunos  segundos  contem- 
plándola. Isabel  se  hallaba  muy  pálida,  y  en  su  hermoso  sem- 
blante se  veían  claramente  las  huellas  de  las  lágrimas. 

Amadeo  acercó  una  silla  á  la  cabecera  de  la  cama,  y  dijo: 

— Vengo  de  tener  una  entrevista  con  tu  marido. 

— Sí;  lo  supongo,  desde  el  momento  en  que  usted  viene  á 
verme  á  estas  horas. 

— Andrés  está  celoso,  y  sus  celos  son  más  temibles  por 
ser  reconcentrados...  ¡Ah,  pobre  Isabel!  No  puedes  pen- 
sarte lo  que  me  ha  costado  hacerle  hablar  con  franqueza. 

— ¿Quiere  matarme,  no  es  verdad? — preguntó  Isabel  es- 
tremeciéndose. 
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— Está  celoso,  hija  mía, — contestó  Amadeo  con  triste  en- 
tonación,— y  el  hombre  celoso  se  halla  muy  cerca  de  la  lo- 
cura. Debemos,  por  lo  tanto,  vivir  alerta. 

— ¡Qué  hacer,  Dios  mío!  ¡Qué  hacer!... — murmuró  en  voz 
baja  la  baronesa,  que  desde  aquella  tarde  había  perdido  su 
peculiar  carácter;  porque  cuando  la  conciencia  acusa  se  in- 
clina la  frente  y  la  debilidad  se  apodera  de  nuestro  espíritu. 

— No  he  venido  aquí,  hija  mía,  á  aumentar  tus  penas  con 
mis  reconvenciones;  vengo  á  ponerme  á  tu  lado,  á  defenderte 
de  los  peligros  que  te  amenazan.  Yo  no  he  de  abandonarte 
nunca,  resulte  lo  que  resulte.  En  otro  tiempo,  cuando  eras 
feliz,  cuando  todo  sonreía  en  derredor  tuyo,  cuando  todos  te 
rendían  tributo  de  admiración,  yo  te  aconsejaba,  porque  pre- 
via el  peligro;  pero  ahora  sólo  te  suplico  que  me  digas  la 
verdad.  No  temas  que  te  abandone,  aunque  seas  más  crimi- 
nal que  Aspasia.  Sobre  la  tierra  no  encontrarás  un  pecho 
más  leal  que  el  mío.  Responde  á  esta  pregunta:  ¿Amas  á 
Alejandro? 

— Sí,  le  amo;  he  sentido  por  él  efectos  desconocidos  den- 
tro de  mi  alma, — contestó  Isabel  inclinando  la  frente  sobre 
el  pecho. 

— ¿Es  tu  amante? 

— Sí;  para  qué  negarlo...  El  barón  tiene  derecho  á  ma- 
tarme... Soy  una  esposa  culpable. 

— Pero  yo  tengo  el  deber  de  defenderte, — añadió  Amadeo 
dejándose  llevar  por  uno  de  esos  arranques  del  corazón. 

— Mi  salvación  está  en  la  fuga. 

— Sí,  pero  la  fuga  es  el  escándalo.  ¡Ah!  ¡Desgraciada  de 
tí  si  una  mañana  corriera  la  noticia  por  Madrid  de  que  la 
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hermosa  baronesa  de  Morgal  había  huido  abandonando  á  su 
marido!  Inmediatamente  cien  desocupados  buscarían  la  cau- 
sa de  esa  fuga,  y  no  tardarían  mucho  en  sospechar  la  verdad. 

— Pero  quedándome  en  Madrid,  viviendo  bajo  el  mismo 
techo  que  mi  marido,  corro  grandes  peligros. 

— Lo  sé,  hija  mía;  pero  es  preciso  revestirse  de  valor  para 
afrontar  esos  peligros. 

— Pero  ¿y  si  me  falta  ese  valor  que  usted  me  exige? 
— Yo  estaré  á  tu  lado  para  inspirártelo. 
— ¡Ah!  Mi  carácter  se  ha  cambiado  mucho  de  ayer  á  hoy; 
ni  yo  misma  me  conozco. 

— Sí,  porque  ayer  podías  levantar  la  frente  y  hoy  la  in- 
clinas; porque  ayer  tu  marido  era  un  hombre  dulce,  pacífico, 
predispuesto  á  complacerte  en  todo,  y  hoy  es  un  hombre  dig- 
no que  ve  su  honra  pisoteada  y  se  levanta  ante  tí  para  pedirte 
cuentas  de  tu  conducta. 

— ¡Es  verdad! — murmuró  en  voz  baja  la  baronesa  incli- 
nando la  frente  avergonzada. 

— ¡Pobre  hija  mía! — repuso  don  Amadeo. — A  pesar  de  tu 
culpa  te  compadezco,  y  es  preciso  que  pensemos  el  modo  de 
salir  airosos  de  tan  difícil  situación.  Afortunadamente,  en  me- 
dio de  nuestra  desgracia,  tenemos  en  favor  nuestro  el  que  tu 
marido  procurará  por  todos  los  medios  que  estén  á  su  alcan- 
ce evitar  el  escándalo.  Estoy  seguro  que  jamás  dirá  en  voz 
alta  á  sus  amigos:  Mi  mujer  me  ha  engañado;  yo  la  mato. 

— ¡Ah!  ¿Luego  usted  cree  que  esa  consideración  detendrá 
su  brazo? 

— Creo  que  Andrés  no  te  perdonará  nunca;  la  idea  de  la 
venganza  es  su  pensamiento  fijo;  pero  no  habiéndote  muerto 
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en  el  monte,  en  donde  hubiera  podido  atribuirse  á  una  des- 
gracia imprevista,  meditará  mucho  antes  de  realizar  su  plan. 
Mañana,  con  el  pretexto  de  que  te  sientes  un  poco  indispues- 
ta, no  vayas  á  cazar;  evitemos  todas  las  ocasiones.  Yo  me 
quedaré  contigo.  Es  probable  que  tu  indisposición  apresure 
la  vuelta  á  Madrid,  en  donde  tampoco  te  abandonaré. 

Isabel  cogió  una  mano  de  Amadeo  y  se  la  besó. 

— Vamos,  vamos,  hija  mía,  tranquilízate  y  procura  de 
hoy  en  adelante  no  cometer  más  locuras.  Voy  á  dejarte. 
Duerme,  descansa,  y  mañana  Dios  dirá. 

Y  Amadeo,  dando  un  beso  en  la  frente  de  la  baronesa, 
salió  de  su  gabinete  verdaderamente  conmovido. 

Mientras  tanto,  en  el  dormitorio  de  Alejandro  tenía  lugar 
el  siguiente  diálogo  entre  el  joven  africano  y  su  amigo  Pik: 

— Es  indudable,  amigo  mío, — decía  Arturo, — que  entre  el 
barón  y  la  baronesa  sucede  algo. 

— Lo  mismo  sospecho  yo, — añadió  Alejandro. 

— Usted,  si  mal  no  recuerdo,  en  el  ojeo  que  se  puso  mala 
la  baronesa  estaba  colocado  á  su  izquierda. 

— Sí, — contestó  Alejandro  algo  distraído. 

— ¿Y  no  observó  usted  nada? 

- — ¡Diantre!  ¡Ya lo  creo!  Observé  primero  el  silbido  de  una 
bala,  luego  otro,  y  por  fin  otro,  y  tuve  por  una  gran  impru- 
dencia el  tirar  con  bala  y  atravesado  en  un  ojeo  de  caza  me- 
nor, en  donde  las  escopetas  están  muy  juntas. 

— ¿Pero  era  la  baronesa  la  que  disparaba  con  bala? 

— No,  era  el  barón,  según  sospecho. 

— ¿De  modo  que  pudo  matarle  á  usted  ó  á  la  baronesa? — 
preguntó  sir  Pik  sonriéndose. 
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•—Efectivamente,  no  dejamos  de  correr  algún  peligro,  pero 
gracias  á  Dios,  las  balas  del  barón  no  dieron  en  la  carne. 
— Hubiera  sido  una  gran  desgracia. 
Alejandro  se  encogió  de  hombros. 

Sir  Pik,  que  se  hallaba  fumando  sentado  en  una  butaca, 
miró  á  su  amigo  con  esa  fría  inmovilidad  tan  propia  del  ca  - 
rácter  inglés,  y  dijo: 

— Parece,  amigo  Robledano,  que  le  es  á  usted  indiferente 
la  vida;  y  eso  es  bastante  extraño,  teniendo  una  gran  for- 
tuna y  siendo  joven. 

— ¿Y  qué  importa  que  yo  le  tenga  ó  no  le  tenga  apego 
á  la  vida?...  ¿Sabe  nadie  por  dónde  viene  la  muerte?  Ade- 
más, estoy  acostumbrado  á  no  temer  á  la  muerte,  porque  en 
los  bosques  de  Africa  me  he  visto  muchas  veces  frente  á  frente 
de  ella. 

— La  vizcondesa  Irene — añadió  el  inglés — me  ha  dicho 
una  cosa  que  no  puedo  creer. 

— ¿Y  qué  ha  dicho  esa  encantadora  criatura? 

— Dice  que  oyó  la  voz  de  la  baronesa  que  pedía  socorro; 
pero  usted  que  estaba  más  cerca  debe  haberla  oído  también. 

— Pues  yo  confieso  que  no  oí  nada. 

Arturo  no  cesaba  de  mirar  á  Alejandro,  como  si  quisiera 
adivinar  en  su  semblante  si  mentía  ó  decía  la  verdad. 

— La  verdad  es  que  no  se  explica  la  indisposición  repen- 
tina de  la  baronesa, — repuso  sir  Arturo, — y  es  indudable 
que  sucede  algo. 

Y  el  inglés,  sonriéndose  con  marcada  malicia,  añadió: 

— Tendría  que  ver  que  de  repente  nos  encontráramos  con 
que  el  pacífico  barón  era  un  celoso  á  la  manera  de  Otelo. 
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— ¡Bah!  Yo  creo  real  y  efectivamente  que  lo  que  ha  su- 
cedido es  que  la  baronesa,  poco  acostumbrada  á  pasear  por 
el  duro  terreno  de  un  monte,  se  ha  puesto  mala. 

— Sí,  sí,  eso  será,  y  si  es  otra  cosa,  ya  sonará,  como  dicen 

ustedes  los  españoles. 

Y  sir  Arturo,  comprendiendo  que  su  amigo  se  hallaba 
violento,  se  levantó  de  la  butaca,  y  dándole  la  mano,  salió 
del  gabinete. 

Alejandro  se  sentía  efectivamente  violento,  porque  puede 
decirse  que  había  presenciado  toda  la  escena  ocurrida  entre 
el  barón  y  la  baronesa. 

Por  indiferente,  por  frío  que  sea  un  hombre  ante  la  des- 
gracia ajena,  cuando  la  que  lo  sufre  es  una  mujer  y  la  cau- 
sa es  el  hombre,  siempre  se  interesa  en  sacarla  del  conflicto. 

Alei andró  ni  era  un  hombre  frío  ni  indiferente,  sino  que 
por  el  contrario,  abrigaba  en  su  pecho  un  corazón  noble  y 
generoso,  dispuesto  siempre  á  colocarse  de  parte  del  débil. 

La  circunstancia  de  hallarse  aquella  tarde  colocado  en  la 
parte  alta  de  la  ladera,  en  cuyo  fondo  estaba  la  baronesa,  le 
permitió  ver  á  través  de  una  maraña  á  los  dos  esposos  ha- 
blando antes  de  comenzar  el  ojeo. 

Todo  amor  ilícito  está  cercado  de  inquietudes.  El  amante 
de  una  mujer  casada  vive  en  perpetuo  recelo,  y  Alejandro, 
viendo  á  los  dos  esposos  reunidos,  comenzó  á  sentir  un  mal- 
estar, como  si  el  corazón  le  revelara  de  lo  que  trataban. 

Cuando  vió  huir  á  la  baronesa,  cuando  oyó  el  silbido  de 
las  balas,  cuando  vió  caer  á  Isabel  y  dirigirse  el  barón  hacia 
su  sitio,  comprendió  que  algo  grave  había  sucedido  entre 
los  dos  esposos. 
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Entonces  vaciló  un  momento  entre  permanecer  en  su  si- 
tio ó  correr  en  auxilio  de  la  baronesa.  Su  alma  generosa  le 
impulsó  á  lo  segundo,  y  tomando  algunas  precauciones,  casi 
arrastrándose  por  el  suelo,  á  lo  que  estaba  acostumbrado 
como  cazador  de  los  bosques  de  Africa,  llegó  adonde  estaba 
Isabel,  pálida,  temblorosa  y  tendida  en  el  suelo. 

Entonces  la  baronesa  le  cogió  una  mano,  y  besándosela 
y  procurando  sonreirse,  le  dijo  en  voz  baja,  como  si  temiera 
ser  oída: 

— Lo  sabe  todo...  ha  querido  matarme...  me  he  librado 
milagrosamente.  Tres  veces  ha  disparado  su  escopeta  so- 
bre mí. 

— Pero  ¿estás  herida? — le  preguntó  Alejandro. 

— No;  me  he  dejado  caer  en  tierra,  temerosa  de  que  dis- 
parara por  cuarta  vez...  Pero  vete,  vete  y  vive  alerta...  me 
ha  jurado  matarme;  vete,  porque  si  nos  viera  juntos,  nos  ma- 
taría á  los  dos.  Esta  noche  no  me  esperes,  pero  te  mandaré 
á  mi  doncella,  que  es  persona  de  toda  mi  confianza. 

Alejandro  apretó  cariñosamente  la  mano  de  aquella  mu- 
jer que  temblaba,  y  le  dijo: 

— Resulte  lo  que  resulte,  yo  estaré  á  tu  lado,  yo  no  te 
abandonaré  nunca. 

Y  como  el  ojeo  había  empezado,  volvió  á  su  sitio,  pen- 
sando en  la  grave  situación  de  la  baronesa  y  la  suya. 


CAPITULO  IX. 


Re  velación. 


Cuando  Alejandro  se  quedó  solo,  hizo  lo  que  todo  hombre 
que  se  halla  en  una  situación  grave:  encender  un  cigarro  si 
es  fumador,  y  meditar. 

Verdaderamente,  él  no  había  buscado  aquel  conflicto  en 
que  se  hallaba,  pero  como  caballero,  no  podía  abandonarla. 

Estaba,  pues,  resuelto  á  arriesgar  la  vida,  si  era  necesa- 
rio, en  favor  de  la  esposa  culpable,  puesto  que  por  él  había 
faltado,  y  no  era  decente  y  digno  abandonarla  ante  el  pe- 
ligro. 

Alejandro  esperaba  á  la  doncella  de  la  baronesa,  y  cada 
cuarto  de  hora  que  transcurría  aumentaba  su  inquietud. 

A  eso  de  la  una  de  la  madrugada  oyó  que  llamaban  muy 
bajito  en  las  maderas  de  la  puerta. 

Alejandro  abrióla  puerta,  y  una  mujer  rebujada  en  un 
mantón  negro  entró  en  eí  gabinete. 

Hobledano  cerró  la  puerta  con  llave,  y  al  volverse,  la 
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mujer  se  había  quitado  el  mantón  de  la  cabeza  y  pudo  re- 
conocer á  la  débil  luz  de  una  bujía  á  Micaela,  la  doncella  de 
la  baronesa. 

Aquella  mujer  estaba  tan  pálida,  tan  agitada,  como  si 
ella  fuera  la  culpable.  Antes  de  hablar  se  dejó  caer  en  una 
butaca,  y  luego  dijo: 

— Perdone  usted,  señorito  Alejandro,  si  me  siento...  ten- 
go un  miedo  horrible...  me  pareció  que  me  seguían,  pero 
tal  vez  no  sea  más  que  una  figuración. 

— Serénese  usted  y  dígame  cómo  está  la  baronesa, — re- 
puso Alejandro. 

— ¡Ah!  ¡Cómo  quiere  usted  que  esté  la  pobre  señorita 
después  de  lo  que  ha  pasado! — añadió  la  doncella,  que  tal 
vez  se  sentía  menos  conmovida  de  lo  que  aparentaba. — Allí 
la  he  dejado  encerrada  y  temblando.  ¡Quién  había  de  decir 
que  un  hombre  tan  pacífico  como  el  señor  barón  se  convir- 
tiera en  una  fiera...  sí  señor,  en  una  fiera! 

Micaela  comenzó  á  llorar,  hasta  el  punto  que  no  se  enten- 
dieron las  últimas  palabras  que  pronunció. 

— Supongo — repuso  Alejandro — que  la  señora  baronesa, 
al  mandarla  á  usted,  que  según  parece  es  la  persona  de  su 
confianza,  le  abrá  dicho  algo  de  lo  que  piensa  hacer. 

— ¡Ah!  La  señora  está  verdaderamente  aturdida,  acobar- 
dada, porque  el  señor  barón  le  ha  jurado  matarla,  y  lo  que 
es  peor,  le  cumplirá  el  juramento;  por  eso  unas  veces  pien- 
sa huir  de  Madrid,  esconderse  en  un  rincón  del  mundo,  y  otras 
matarse  ella  misma.  En  fin,  señor  don  Alejandro,  mi  pobre 
señorita  se  halla  en  una  situación  verdaderamente  aflictiva 
no  parece  la  misma.  Ella,  tan  altiva,  tan  alegre,  tan  valien- 
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te,  hoy  tiene  miedo;  pero  no  miedo  á  la  muerte,  sino  al  es- 
cándalo. Yo  procuro  tranquilizarla  diciéndole  que  el  señor 
barón  tampoco  quiere  el  escándalo,  y  eso  es  una  ventaja 
grande  para  todos,  pues  nos  da  tiempo  para  pensar  con  al- 
guna calma  lo  que  mejor  convenga. 

Micaela  hizo  una  pausa,  durante  la  cual,  se  enjugó  las 
lágrimas,  porque  aunque  era  una  doncella  que  sabía  vivir, 
no  por  eso  dejaba  de  querer  á  su  señorita,  á  quien  explotaba 
al  mismo  tiempo. 

Alejandro  la  escuchaba  en  silencio  y  comprendiendo  que 
la  situación  era  difícil,  y  que  no  podía  abandonar  á  aquella 
mujer,  y  que  aunque  sobre  ella  no  tenía  ningún  derecho  le- 
gal, estaba  obligado  á  defender  y  aun  á  perder  la  vida  por 
ella. 

—La  señora  baronesa  puede  tener  la  completa  seguridad 
de  que  yo  no  la  abandonaré  nunca, — dijo  Alejandro, — y  que 
me  afligen  las  inquietudes  y  disgustos  que  la  perturban. 

— La  señora  no  duda  de  que  don  Alejandro  de  Ro Medaño 
es  un  caballero  con  quien  puede  contar  en  el  trance  aflictivo 
en  que  se  halla,  y  por  eso  me  envía  á  mí  para  suplicarle  que 
viva  alerta,  porque  el  barón  no  es  un  enemigo  franco,  y 
prueba  de  ello  la  conducta  qúe  ha  observado  esta  noche. 
Nadie  le  ha  conocido  en  la  casa  que  esta  tarde  intentó  matar 
á  su  mujer.  A  usted,  á  quien  tiene  también  un  odio  de  muer- 
te, no  le  dirigió  ni  una  mala  mirada;  es,  como  vulgarmente 
se  dice,  un  hombre  solapado,  y  debemos  desconfiar  de  él. 

— Pero  lo  que  yo  no  me  explico — añadió  Alejandro — es 
por  dónde  y  cómo  ha  sabido  el  barón...  porque  indudable- 
mente ayer  ignoraba... 
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— Ese  es  el  error  de  la  baronesa.  Su  marido  estaba  rece- 
loso hace  algún  tiempo,  y  por  más  que  yo  se  lo  decía  á  mi 
señora,  no  quería  creerme. 

— ¿Dice  usted  que  hace  tiempo  estaba  celoso  el  barón? — 
preguntó  con  interés  Alejandro. 

— Sí  señor. 

— ¿Pero  de  mí?... 

— ¡Pues  es  claro!  Desde  la  tarde  en  que  usted  salvó  á  la  po- 
bre negra  en  el  paseo  de  la  Castellana  de  la  brutalidad  de  los 
dos  hombres  que  la  insultaban,  la  baronesa  no  se  cansaba  de 
dirigirle  á  usted  elogios  y  alabanzas.  Luego,  cuando  usted 
fué  presentado  en  las  reuniones  de  confianza,  como  la  señorita 
es  tan  expansiva  y  no  sabe  ocultar  sus  impresiones,  siempre 
que  hablaba  de  usted  lo  hacía  con  gran  entusiasmo.  Mientras 
tanto  el  señor  barón  parecía  escuchar  con  indiferencia  los 
elogios  que  su  mujer  le  dedicaba  á  usted,  yo  solía  decirle: 

— Señorita,  ande  usted  con  cuidado,  porque  el  barón  mu- 
chas veces  parece  que  está  dormido,  y  está  despierto. 

La  señorita  se  reía  de  mis  advertencias,  y  en  son  de  burla 
exclamaba: 

— Mi  marido  es  demasiado  linfático  para  tener  celos.  Su 
pasión  favorita  es  el  sueño,  y  vive  dominado  por  él;  su  vida 
es  un  bostezo  interminable.  Desgraciadamente  no  es  fácil 
que  despierte  de  ese  letargo  que  le  conduce  directamente  á 
la  apoplegía. 

Y  Micaela,  haciendo  un  movimiento  de  cabeza,  añadió: 
— ;Bien  supo  engañarnos...  es  decir,  á  mí  no  me  engañó 

del  todo,  porque  yo  siempre  desconfiaba,  como  le  sucedía  á 

don  Amadeo. 
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— ¡Ah!  ¿Ese  amigo  de  confianza  de  la  casa  sospechaba 
también  que  el  sueño  del  barón  era  fingido? 

— Don  Amadeo  quiere  á  la  baronesa  como  á  una  bija  y  al 
señor  barón  como  á  un  hermano:  él  es  el  amigo  de  confianza 
de  la  casa,  y  conoce  al  barón  mejor  que  nadie;  por  eso  no 
cesaba  de  aconsejar  á  la  señorita  que  fuera  muy  prudente, 
que  no  confiara  en  el  sueño  de  su  marido;  y  efectivamente, 
lo  que  don  Amadeo  temía  ha  sucedido;  pero  ese  buen  señor, 
como  usted  sabe,  está  al  lado  de  mi  señorita  para  defenderla: 
esta  noche  misma  la  ha  tranquilizado,  ofreciéndole  que  no  la 
abandonará  nunca,  suceda  lo  que  suceda. 

— Sí;  ya  sé  que  es  un  amigo  leal  de  la  baronesa,  como 
lo  fué  de  sus  padres, — añadió  Alejandro,  á  quien  preocupaba 
una  duda  sugerida  por  él  y  unas  apreciaciones  de  la  doncella. 

— Pero  lo  que  no  me  explico— añadió  Robledano — es  por 
qué  yo  inspiraba  celos  al  barón  desde  el  primer  momento  que 
pisé  sus  salones. 

—  Verdaderamente,  desde  el  primer  momento  no  lo 
creo, — repuso  Micaela; — pero  de  lo  que  estoy  seguraes  que 
desde  la  noche  del  teatro  Real  el  señor  barón  está  celoso. 

— ;Ah!  ¡Desde  la  noche  del  teatro  Real! — repitió  Alejan- 
dro con  una  vehemencia  impropia  de  las  circunstancias. 

— Sí;  desde  aquella  noche  el  barón  vive  receloso,  y  no 
pudiendo  conseguir  de  mí  que  hiciera  traición  á  la  señora 
baronesa,  recurrió  á  la  otra  doncella  para  averiguar  la  ver- 
dad; pero  como  no  sabía  nada,  nada  pudo  decirle. 

El  relato  iba  siendo  muy  interesante  para  Alejandro;  las 
nebulosidades  que  poblaban  su  mente  se  desvanecían,  y  en  el 
fondo  de  su  alma  comenzaba  á  sentir  un  bienestar  inefable. 
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Alejandro  procuró  avanzar  un  poco  mas  en  el  camino  de 
la  verdad,  que  era  la  vindicación  de  Gabriela;  así  es  que  dijo: 

— ¿De  manera  que  el  barón  sospechó  que  la  baronesa  ha- 
bía ido  al  teatro  Real? 

—  Sí;  sospechó  que  su  mujer  le  engañaba,  y,  según  él 
mismo  le  dijo  esta  tarde  á  la  señorita,  la  estuvo  esperando 
tres  horas  en  su  alcoba;  luego  se  ocultó  detrás  de  la  puerta 
y  volvió  á  entrar  cuando  la  baronesa  dormía,  y  dice  que  tuvo 
intenciones  de  estrangularla  entre  sus  manos,  pues  le  oyó 
pronunciar  entre  sueños  el  nombre  de  Alejandro. 

Robledano  no  pudo  contener  un  grito  de  gozo,  porque 
aquellas  palabras  le  revelaban  que  no  era  Gabriela  la  mujer 
que  le  había  dado  una  cita  para  el  teatro  Real,  que  no  era 
Gabriela  la  que  con  tan  impúdica  facilidad  se  había  entre- 
gado á  un  hombre  á  quien  apenas  conocía,  que  no  era  Ga- 
briela la  que  había  estrechado  entre  sus  brazos. 

— El  señor  barón,  según  él  mismo  ha  dicho,  recogió  del 
suelo  en  la  alcoba  una  careta  de  raso  blanco  y  la  guardó  como 
cuerpo  del  delito,  y  salió  de  la  alcoba  llevando  en  el  corazón 
el  deseo  de  vengarse.  La  baronesa  y  yo  echamos  de  menos,  al 
recoger  los  dominós  con  que  habíamos  ido  al  baile,  la  careta: 
la  buscamos  inútilmente,  pero  creímos  que  se  habría  perdido 
en  la  calle.  Figúrese  usted,  señorito  Alejandro,  la  sorpresa 
de  mi  pobre  señorita  cuando  esta  tarde  le  enseñó  su  marido 
la  careta,  y  le  dijo:  «Eres  una  infame  que  has  deshonrado  mi 
nombre;  pero  como  yo  no  transijo  con  la  deshonra,  vas  á  mo- 
rir.» La  baronesa  vive  por  milagro...  usted  sabe  lo  que  pasó; 
pero  es  una  sentenciada  á  muerte,  y  su  marido  aprovechará 
la  ocasión  para  vengarse. 
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En  medio  de  aquel  conflicto  era  tan  inmensa  la  alegría 
de  Alejandro  al  ver  vindicada,  purificada,  á  Gabriela,  que  ex- 
clamó en  un  arranque  de  generosidad: 

— Dígale  usted  á  la  baronesa  de  Morgal  que  Alejandro 
de  Robledano  no  la  abandonará  nunca;  que  cuente  conmigo 
para  defenderla  de  los  peligros  que  la  amenazan,  porque  por 
mí  se  baila  comprometida. 

— Muchas  gracias,  señorito;  muchas  gracias  en  nombre 
de  mi  señora,  pues  la  pobre  se  halla  tan  angustiada  que  no 
hace  más  que  llorar, — exclamó  Micaela; — y  ahora  sólo  me 
falta  dirigirle  á  usted  en  nombre  de  mi  ama  una  pregunta: 
¿Si  fuera  preciso  huir  de  Madrid,  puede  la  baronesa  de  Mor- 
gal contar  con  don  Alejandro  de  Robledano? 

— Dígale  usted  á  la  baronesa  de  Morgal  que  nunca  la 
abandonaré. 

— Gracias,  gracias,  señorito, — añadió  Micaela; — el  ofre- 
cimiento de  usted  será  un  gran  consuelo  para  mi  pobre  ama. 

La  doncella  salió  del  dormitorio  de  Alejandro  tomando 
algunas  precauciones. 

Cuando  Robledano  se  quedó  solo,  dejándose  caer  en  una 
butaca,  exclamó: 

— ¡Ah!  ¡Gabriela!...  ¡Gabriela!...  He  sido  un  insensato 
al  dudar  de  la  pureza  de  tu  alma;  pero  la  casualidad  te  ha 
vindicado  á  mis  ojos,  y  pronto  caeré  á  tus  pies  pidiéndote 
perdón  por  haber  dudado  de  tí...  que  eres  un  ángel.  Mucho 
daño  me  ha  hecho  la  baronesa  de  Morgal,  pero  yo  la  perdono, 
y  juro  protegerla  de  los  peligros  que  la  amenazan. 

Alejandro  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  y  volvió  á  de- 
cirse : 
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— Mi  mayor  felicidad  en  este  momento  sería  montar  a 
(  aballo  y  correr  á  toda  brida  hacia  Madrid,  llegar  á  casa  de 
Gabriela  y  pedirle  perdón  de  mi  conducta...  Pero  ¡cómo  he 
odido  yo  dudar  de  ella!  Su  casta  sonrisa,  su  tímida  mira- 
a...  ¡Ah!  He  sido  un  insensato,  y  ahora  no  tengo  otro  re- 
medio que  permanecer  aquí,  lejos  de  la  que  amo  con  toda  mi 
alma,  hasta  que  las  circunstancias  me  permitan  volver  á 
Madrid. 

Y  Alejandro,  haciendo  un  gesto  de  disgusto,  repuso: 

— No,  no  puedo  moverme  de  aquí...  una  cuestión  de  hon- 
ra me  retiene,  me  obliga  á  permanecer  en  este  monte,  lejos 
de  Gabriela.  ¡Quién  sabe  el  desenlace  del  drama  cuyo  primer 
acto  se  ha  ejecutado  esta  tarde!  Tal  vez  el  barón  me  provoque 
con  cualquier  pretexto  para  vengar  el  agravio  que  le  he  in- 
ferido... jUn  desafío!  ¡Qué  me  importa  á  mí  un  desafío,  con 
tal  que  después  pueda  libremente  correr  en  busca  de  Gabriela, 
pedirle  perdón! 

Alejandro  permaneció  dos  horas  hablando  consigo  mismo, 
y  debemos  decir  que,  á  pesar  de  su  grave  situación,  se  acostó 
más  alegre  que  la  noche  anterior,  pues  tenía  la  convicción  de 
que  Gabriela  era  inocente  de  toda  culpa  y  digna  de  su  amor. 

A  las  tres  de  la  mañana  se  quedó  dormido,  y  á  las  seis  y 
media  le  despertó  sir  Arturo  Pik. 

Poco  después  se  encaminaban  los  dos  al  comedor,  en  don- 
de Alejandro  esperaba  que  sucedería  algo  gravee. 


CAPITULO  X. 


Un  la  o  ni  loro  de  bielo. 


A  las  siete  en  punto  todos  los  expedicionarios  menos  la 
baronesa,  se  hallaban  reunidos  en  el  comedor,  y  naturalmente 
todos  desearon  saber  cómo  estaba  el  ama  de  la  casa. 

El  barón  de  Morgal,  con  una  calma,  con  una  serenidad 
que  admiraron  Amadeo  y  Alejandro,  que  eran  los  únicos  que 
estaban  enterados  de  la  verdad,  dijo: 

— Señores,  tengo  que  participar  á  ustedes  que  hoy  tam- 
poco podrá  acompañarnos  en  nuestra  expedición  venatoria  la 
pobre  baronesa. 

— ¡Pues  qué!  ¿Se  ha  agravado  la  enfermedad. de  la  pobre 
Isabel? — preguntó  la  vizcondesa  Irene  con  la  mala  intención 
de  algunas  amigas. 

— La  enfermedad  de  la  baronesa — añadió  don  Andrés — 
no  tiene  importancia  alguna,  y  casi  me  atrevería  á  revelarla 
á  ustedes  si  no  temiera  mortificar  el  amor  propio  de  cazadora 
de  mi  querida  esposa. 
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Alejandro  estaba  admirado  de  la  serenidad  y  el  disimulo 
del  barón. 

— Pero  por  Dios,  barón,  va  usted  á  meternos  en  curiosi- 
dad,— repuso  Irene. — ¿Qué  es  lo  que  tiene  Isabel?  ¿Se  pue- 
de saber? 

El  barón  se  sonrió  con  dulzura,  y  bajando  la  voz  y  diri- 
giendo miradas  recelosas  en  derredor  suyo,  añadió: 

— ¿Me  juran  ustedes  guardar  el  secreto? 

— Sí,  sí, — contestaron  varias  voces. 

— Pues  bien,  voy  á  decirlo;  pero  por  Dios,  señores,  que 
si  Isabel  sabe  que  la  he  descubierto,  es  muy  capaz  de  sacar- 
me los  ojos,  y  confieso  que  me  hacen  mucha  falta. 

El  barón  de  Morgal  en  aquel  momento  era  el  marido  bon- 
dadoso, el  hombre  inofensivo  de  siempre. 

— Vaya  por  descubierta, — añadió. — Lo  que  tiene  Isabel, 
lo  que  la  imposibilita  para  acompañarnos,  es  que  la  pobre 
tiene  los  pies  echados  á  perder;  las  picaras  botas  de  becerro, 
á  las  que  no  está  acostumbrada,  le  han  llenado  de  vejigas 
los  tobillos,  y  no  puede  dar  un  paso  sin  ver  las  estrellas.  ¡Oh! 
Isabel  es  valiente  y  ha  sabido  sufrir  dos  días  sin  lamentarse, 
pero  por  fin  se  confiesa  rendida,  y  se  entrega,  metiéndose 
en  la  cama. 

— ¡Pobre  amiga  mía!  Debe  sufrir  mucho, — repuso  Irene. 

— En  la  cama  no  sufre  nada;  pero  tan  pronto  como  se 
pusiera  las  picaras  botas  le  sería  imposible  dar  un  paso, — 
dijo  el  barón. 

Y  luego,  dando  un  cambio  á  su  tranquilo  y  dulce  acento, 
añadió: 

— A  la  mesa,  señores,  á  la  mesa,  y  luego  de  desayunar- 
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nos  al  monte:  los  conejos,  las  liebres  y  las  perdices  nos  es- 
peran. Hoy,  si  no  salen  fallidas  las  esperanzas,  vamos  á  tener 
un  buen  día,  porque  daremos  tres  ó  cuatro  ojeos  en  los  zarza- 
les del  arroyo,  en  donde,  según  tengo  entendido,  no  faltará 
alguna  chocha. 

Convencidos  todos,  menos  Amadeo  y  Alejandro,  de  que 
la  enfermedad  de  la  baronesa  no  tenía  importancia,  se  senta- 
ron á  la  mesa  y  se  desayunaron  con  buen  apetito. 

Terminado  el  desayuno,  cogieron  las  escopetas,  y  Ama- 
deo dijo: 

— Yo  me  quedo  en  casa  señores;  jamás  he  tenido  afición 
á  la  caza;  me  divierte  mucho  más  un  buen  libro  que  una  es- 
copeta. Conque  hasta  la  vuelta,  y  que  San  Eustaquio  pro- 
porcione á  ustedes  un  buen  botín. 

Amadeo  despidió  á  los  cazadores  desde  la  puerta  de  la 
casa,  y  luego  cogió  un  libro  y  se  puso  á  leer,  esperando  que 
entrase  un  poco  más  el  día  para  ir  á  tranquilizar  el  sobresal- 
tado espíritu  de  Isabel  de  Romelia. 

A  la  caída  de  la  tarde,  cuando  regresaron  los  cazadores, 
las  cosas  continuaban  lo  mismo. 

Durante  el  día,  y  al  trasladarse  de  un  ojeo  á  otro,  el  ba- 
rón había  hablado  varias  veces  con  Alejandro,  sin  que  éste 
notara  el  menor  síntoma  de  disgusto. 

Robledano,  que  ignoraba  el  arte  de  fingir,  no  podía  ex- 
plicarse la  fuerza  de  voluntad  de  aquel  hombre  que  tan  per- 
fectamente disimulaba  la  tempestad  que  rugía  en  su  pecho. 

Bien  es  verdad  que  á  Alejandro  le  hubiera  sido  imposi- 
ble representar  en  el  gran  teatro  del  mundo  un  papel  en  con  - 
traposición  con  sus  ideas  y  sus  sentimientos. 
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En  el  penúltimo  ojeo,  la  casualidad  hizo  que  al  barón  le 
tocara  el  primer  puesto  y  á  Alejandro  el  segundo. 

Sucede  con  frecuencia  en  los  ojeos,  que  los  cazadores,  por 
no  aburrirse,  dejan  la  escopeta  en  la  mata  de  su  puesto  y 
van  á  reunirse  con  el  compañero  inmediato  á  fumar  un  ci- 
garro ó  á  charlar  en  voz  baja  hasta  que  el  primer  toque  de 
bocina  ó  grito  de  los  ojeadores  les  indica  que  ha  comenzado 
la  batida. 

Entonces  cada  cual  se  coloca  precipitadamente  en  su 
sitio  con  la  esperanza  de  tirar  á  alguna  liebre  ó  perdiz,  que 
son  las  primeras  que  entran,  por  ser  más  recelosas  que  los 
conejos,  ó  tener  más  sentido,  como  dicen  los  cazadores. 

Hay  costumbre  entre  los  cazadores  bien  educados  de  sa- 
ludar con  el  sombrero  ó  con  la  mano  al  compañero  más  in- 
mediato, y  este  acto  de  cortesía  puede  traducirse  de  este 
modo:  Cuidado,  compañero,  no  me  pegue  usted  un  tiro,  que 
estoy  aquí. 

El  barón  de  Morgal  y  Alejandro  se  saludaron,  pero  el  ba- 
rón, dejando  la  escopeta  apoyada  en  las  espesas  ramas  de  un 
chaparro,  se  dirigió  con  tranquilo  paso  hacia  donde  se  ha- 
llaba Robledano. 

Aunque  Alejandro  era  un  hombre  sereno  que  había  acre- 
ditado su  valor  cien  veces,  al  ver  que  el  barón  se  acercaba 
hacia  él,  se  estremeció. 

Sin  embargo,  el  barón  tenía  todo  el  aspecto  de  un  hom- 
bre pacífico;  iba  fumando  un  cigarrillo  de  papel  que  sostenía 
con  los  dedos  pulgar  é  Índice  de  la  mano  derecha,  y  llevaba 
la  izquierda  oculta  en  el  bolsillo  del  pantalón. 

Alejandro,  que  no  confiaba  nada  en  la  pacífica  actitnd  del 
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barón,  sospechó  si  llevaría  alguna  arma  en  el  bolsillo  del 
pantalón,  pero  esta  sospecha  no  le  hizo  tomar  ninguna  acti- 
tud defensiva  para  en  el  caso  de  una  agresión;  permaneció 
sereno  y  mirando  con  aparente  tranquilidad  á  aquel  enemigo 
irreconciliable  que  se  acercaba. 

Cuando  el  barón  se  encontró  á  tres  pasos  de  distancia 
sacó  la  mano  del  bolsillo  y  se  quitó  el  sombrero,  saludando 
á  Alejandro,  que  le  devolvió  el  saludo. 

-—Amigo  Eobledano, — dijo  Morgal  con  tranquilo  acen- 
to,— hace  días  deseaba  tener  una  explicación  con  usted  sin 
testigos,  y  con  su  permiso  voy  á  aprovechar  esta  ocasión  que 
nos  hallamos  solos. 

Alejandro  inclinó  ligeramente  la  cabeza  como  aprobando 
las  palabras  del  barón. 

—Yo  supongo  que  el  señor  don  Alejandro  de  Robleda- 
no — repuso  don  Andrés — no  tendrá  motivo  para  tratarme 
de  hombre  precipitado,  y  le  ruego  no  forme  mala  opinión  de 
mi  silencio;  pero  en  fin,  ya  llegó  la  hora,  gracias  á  Dios,  y 
confío  que  nos  entenderemos  como  personas  decentes  y  caba- 
lleros. 

Alejandro,  que  se  hallaba  en  una  situación  violenta,  in- 
clinó segunda  vez  la  cabeza. 

— Amigo  señor  Robledano,  siempre  me  ha  inspirado  más 
miedo  el  escándalo  que  las  balas  y  las  puntas  de  los  floretes, 
y  como  yo  sé  que  usted  es  un  hombre  justo  y  honrado,  creo 
que  le  sucederá  lo  mismo. 

Por  tercera  vez  se  inclinó  Alejandro,  cuyo  asombro  cre- 
cía ante  aquella  serena  calma  del  barón,  cien  veces  más  ame- 
nazadora que  las  tempestades  de  la  ira. 
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— Como  yo  soy  incapaz  de  cometer  una  alevosía,  una 
traición, — añadió, — me  parece  imposible  que  se  cometa  con- 
migo; así  es,  que  antes  de  persuadirme  que  mi  mujer  me  en- 
gañaba, que  era  una  despreciable  adúltera  que  tenía  en  poco 
su  honra  y  la  mía,  he  dejado  pasar  el  tiempo  y  durante  ese 
tiempo  se  me  habrá  tenido  por  un  pobre  hombre. 

— Señor  barón... — dijo  Alejandro. 

— Ruego  á  usted,  señor  de  Robledano,  que  no  pretenda 
disculpar  á  Isabel;  he  formado  mi  plan  y  no  me  separaré  de 
él  ni  una  línea.  Así  es,  que  con  el  permiso  de  usted  conti- 
nuaré, confiando  que  nos  entenderemos. 

Nuevamente  volvió  á  inclinarse  Alejandro. 

— Desde  la  noche  que  tuvo  usted  una  entrevista  en  el 
teatro  Real  con  mi  mujer  hasta  hoy,  ha  transcurrido  cer- 
ca de  un  mes...  Un  mes  que  ha  sido  para  mí  un  martirio,  un 
tormento,  un  infierno, — añadió  Morgal. — Apenas  tuve  el 
convencimiento  de  que  mi  mujer  me  engañaba,  sentencié  á 
muerte  á  ella  y  á  su  amante;  pero  como  yo  me  llamo  el  ba- 
rón de  Morgal  y  soy  el  defensor  de  la  honra  de  mi  casa,  no 
quiero  representar  el  papel  de  marido  ultrajado,  papel  que 
haría  reir  á  nuestros  amigos.  Por  eso  he  resuelto  que  Isabel 
muera  de  una  desgracia  impensada,  y  su  amante  de  un  lance 
motivado  por  una  causa  baladí. 

Colocada  la  situación  en  el  terreno  en  que  se  hallaba, 
Alejandro  comprendió  que  serían  ridiculas  todas  cuantas  ex- 
cusas diera  para  disculparse  y  disculpar  á  la  baronesa;  así  es, 
que  con  esa  dignidad  sin  afectación  del  hombre  sereno,  dijo: 

— El  señor  barón  de  Morgal,  en  cuestiones  de  honra,  me 
tendrá  siempre  á  sus  órdenes. 
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— Lo  sabía,  señor  Robledano,  y  por  eso  le  lie  comunica- 
do mi  pensamiento.  Doy  á  usted  las  más  expresivas  gracias 
por  su  condescendencia;  por  otra  parte,  es  muy  natural  entre 
hombres  que  tienen  en  más  su  honra  que  su  vida. 

Y  Morgal,  saludando  á  su  vez,  añadió: 

— Dejando  aparte  á  mi  mujer,  pues  ese  es  asunto  pura- 
mente mío,  si  á  usted  le  parece  convendremos  ahora  la  cau- 
sa que  ha  de  motivar  nuestro  duelo. 

— Lo  dejo  á  la  elección  de  usted. 

— Entonces,  como  tengo  fama  entre  ios  amigos  que  no 
me  conocen  de  hombre  pacífico,— añadió  sonriéndose  Mor- 
gal,— le  agradecería  á  usted  con  toda  el  alma  que  partiera 
de  usted  la  agresión,  y  que  ésta  fuera  la  más  incisiva  posible 
para  que  las  condiciones  del  lance  fuesen  á  muerte. 

— Algo  violento  es  para  mí,  que  no  sé  fingir, — repuso 
Alejandro, — provocar  á  un  hombre  á  quien  estimo  y  á  quien 
he  ofendido. 

— Es  un  favor  que  yo  ruego  que  me  conceda  don  Ale- 
jandro de  Robledano. 

— Si  usted  me  indicara  al  menos  qué  asunto  sería  el  más 
conveniente  para  provocar  el  lance... 

— Uno  muy  sencillo  voy  á  indicar  á  usted;  por  ejemplo: 
yo,  como  todos  los  que  procedemos  de  antiguo  abolengo,  es- 
tamos muy  orgullosos  con  la  nobleza  de  nuestros  cien  abue- 
los; y  usted,  por  las  circunstancias  de  su  nacimiento,  es  na- 
tural que  se  ría  de  mis  pergaminos.  Esta  noche,  después  de 
la  comida,  se  puede  suscitar  la  conversación  de  las  razas  aris- 
tocráticas y  plebeyas,  y  palabra  tras  palabra  llegar  al  terre- 
no que  deseamos. 
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— Señor  barón, — añadió  Alejandro  con  serena  altivez, — 
yo,  aunque  de  raza  plebeya,  según  usted  opina,  he  recibido 
una  buena  educación,  y  no  tengo  la  costumbre  de  cometer 
inconveniencias. 

— Ya  lo  ve  usted,  amigo  mío, — añadió  don  Andrés  son- 
riéndose, — el  asunto  es  tan  delicado  tratándolo  un  noble  del 
tiempo  de  los  cruzados  y  un  plebeyo,  que  ha  bastado  una 
simple  indicación  mía  dicha  sin  mala  fe  para  que  usted  se 
ofendiera.  De  modo  que  quedamos  convenidos  que  el  asunto 
y  base  de  nuestro  duelo  á  muerte  será  la  diferencia  de  ra- 
zas... Pero  ya  oigo  las  voces  de  los  ojeadores.  Creo  que  no 
tenemos  más  que  hablar.  Procure  usted  herirme  en  lo  más 
vivo  cuando  esta  noche  se  suscite  la  cuestión,  y  asunto  con- 
cluido. 

Y  don  Andrés,  saludando  con  su  sombrero,  se  dirigió 
tranquilamente  á  su  puesto,  desde  donde  volvió  á  saludar  á 
Alejandro  al  coger  la  escopeta  que  había  dejado  apoyada  en 
el  chaparro. 


CAPITULO  XI. 


Un  protexto  para  batirse. 


La  baronesa  de  Morgal,  aconsejada  por  su  leal  amigo 
don  Amadeo,  se  hallaba  en  el  comedor  cuando  á  la  caída  de 
la  tarde  regresaron  los  cazadores. 

Su  presencia,  como  acontece  siempre  con  todas  aquellas 
personas  de  amena  conversación  y  claro  ingenio,  fué  salu- 
dada con  un  ¡hurra!  de  entusiasmo,  porque,  efectivamente, 
Isabel  era,  por  decirlo  así,  el  alma  de  sus  reuniones. 

Todos  la  rodearon  y  quisieron  saber  cómo  se  encontraba, 
dándole  al  mismo  tiempo  la  enhorabuena  por  su  restableci- 
miento. 

— (Ah!  Señores, — decía  la  baronesa  dejando  asomar  una 
alegre  sonrisa  á  sus  labios, — mi  enfermedad  no  ha  tenido 
nunca  la  menor  importancia;  confieso  que  me  creía  una  mu- 
jer fuerte,  y  soy  en  extremo  débil.  Las  horribles  botas  de 
becerro  me  han  hecho  pedazos  los  piés  y  el  afán  de  ocultar 
mi  poca  resistencia  me  ha  sido  funesto. 
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— ¿De  manera  que  mañana  no  podrá  usted  acompañarnos 
tampoco? — preguntó  la  vizcondesa  Irene. 

— Imposible  de  todo  punto,  amiga  mía,  y  aun  creo  que 
estoy  inutilizada  para  mucho  tiempo.  ¡Oh!  Aseguro  á  uste- 
des que  me  acordaré  de  esta  expedición,  no  por  mis  sufri- 
mientos, sino  por  las  inquietudes  que  les  he  proporcionado 
á  ustedes.  Quedan  ustedes  autorizados  para  burlarse  de  mí 
y  desacreditarme  como  cazadora;  pero  cuidado  conmigo,  por- 
que ustedes  me  conocen,  y  ya  saben  que  me  tomaré  la  re- 
vancha. 

La  baronesa  hablaba  á  sus  amigos  con  su  encantador  y 
peculiar  gracejo,  sin  que  ni  remotamente  se  advirtiera  en 
su  hermoso  semblante  el  menor  síntoma  de  disgusto;  pero 
sabido  es  que  la  mujer  es  más  fuerte  que  el  hombre  para  el 
disimulo  y  para  el  sufrimiento. 

— Señores, — exclamó  la  vizcondesa  Irene,  que  estaba  or- 
gullosa  de  ser  más  fuerte  que  su  amiga, — propongo  que 
hagamos  aquí  un  juramento  de  no  hablar  ni  una  palabra 
cuando  nos  encontremos  en  Madrid  del  disgusto  que  nos  ha 
producido  la  indisposición  de  la  baronesa,  y  pido  que  se  sen- 
tencien las  picaras  botas  que  han  destrozado  los  piés  más 
aristocráticos  de  España  á  ser  despedazadas. 

Esta  proposición  fué  aceptada  por  unanimidad,  y  el  que 
más  se  rió  fué  el  bueno  del  barón  de  Morgal. 

La  baronesa  creyó  adivinar  alguna  malicia  en  las  pala- 
bras de  su  amiga,  pero  no  por  eso  se  apagó  la  alegre  sonrisa 
de  sus  labios. 

La  comida  empezó  con  tan  buen  humor,  que  hubiera  sido 
imposible  adivinar  el  terrible  drama  que  flotaba  sobre  las 
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cabezas  de  algunos  personajes.  Los  que  parecían  más  alegres 
eran  precisamente  los  que  tenían  más  motivos  para  estar 
tristes  y  preocupados;  pero  la  educación  y  la  clase  imponen 
á  los  hombres  y  á  las  mujeres  penosos  deberes  que  no  pue- 
den olvidar  nunca. 

Dos  hombres  bien  educados  que  se  odian  á  muerte  no- 
levantan  nunca  la  voz  para  decirse:  Uno  de  los  dos  está  de- 
más en  el  mundo.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  honor  de  cruzar 
conmigo  una  bala? 

Esta  proposición  se  hace  sin  fruncir  el  ceño,  sin  emplear 
miradas  torvas  ni  actitudes  amenazadoras,  y  cuatro  amigos 
se  encargan  de  arreglar  las  cosas  del  modo  más  tranquila 
del  mundo  para  que  los  dos  contrincantes  se  rompan  el 
alma,  como  vulgarmente  se  dice,  á  cencerros  tapados. 

Estos  lances  de  honor,  que  muchas  veces  cuesta  la  vida  á 
uno  dejos  paladines,  se  repiten  con  harta  frecuencia.  Y  no  es 
eso  lo  peor,  sino  que  por  mucho  que  avance  el  hombre  em- 
pujado por  el  progreso  en  el  camino  de  la  civilización,  jamás 
se  perderá  la  mala  costumbre  de  los  desafíos,  y  nunca  podrá 
conseguirse  que  los  hombres  se  batan  con  igualdad  de  cir- 
cunstancias. 

En  los  desafíos  ó  lances  de  honor,  en  esa  ley  del  due- 
lo, á  la  que  rinden  acatamiento  todas  las  personas  bien  na- 
cidas y  que  tienen  en  más  su  decoro  que  su  vida,  sucede 
una  cosa  verdaderamente  triste,  y  es  que  cuanto  más  fútil 
y  deleznable  es  la  causa,  más  razón  y  motivo  se  encuentra 
para  batirse. 

Una  mirada  provocativa,  una  palabra  imprudente,  una 
apreciación  más  ó  menos  acalorada,  la  defensa  de  un  credo 
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político  ó  de  una  bailarina,  son  motivos  sobrados  para  que 
dos  hombres  se  coloquen  frente  á  frente  con  un  florete,  una 
espada  ó  una  pistola,  dispuestos  á  enviarse  al  otro  mundo. 

De  modo  que  á  pesar  del  progreso,  que  parece  condu- 
cirnos al  sumo  grado  de  perfectibilidad  humana,  nos  en- 
contramos en  materia  de  duelos  poco  más  ó  menos  como 
los  caballeros  feudales  del  siglo  xiv. 

Pero  en  aquella  época  del  casco,  la  malla  y  la  armadura 
de  acero,  los  hombres  se  educaban  para  matarse,  y  los  jui- 
cios de  Dios  y  los  torneos  tenían  su  aplicación,  aunque  algo 
bárbara. 

Pero  hoy  que  los  jóvenes  se  educan  de  otra  manera;  hoy 
que  el  hijo  de  un  príncipe  estudia  leyes  y  se  honra  con  ad- 
quirir títulos  académicos;  hoy  que  el  aristócrata  de  más  no- 
ble y  antiguo  abolengo  se  cree  orgulloso  ocupando  un  pues- 
to en  las  academias  científicas,  parece  un  contrasentido  esa 
ley  del  duelo,  esos  desafíos  que  con  tanta  frecuencia  se  re- 
piten. 

Pero  el  hombre  es  así,  y  probablemente  seguirá  siendo  lo 
mismo  hasta  la  consumación  de  los  siglos,  porque  lleva  en 
la  sangre  ese  virus  tradicional  que  arranca  desde  las  remo- 
tas épocas  del  Génesis,  y  que  empujó  á  Caín  á  matar  á  su 
hermano  Abel. 

Cuando  la  comida  terminó,  con  la  mayor  animación  y 
alegría,  pasaron  á  una  sala  inmediata  al  comedor  á  tomar 
café,  y  no  era  fácil  que  nadie  sospechara,  exceptuando  al 
barón  de  Morgal  y  Alejandro  de  Robledano,  lo  que  iba  á  su- 
ceder. 

Comenzó  á  hablarse  como  siempre  de  las  proezas  del  día, 
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de  lo  que  cada  cazador  había  muerto,  cuestión  de  amor  pro- 
pio, en  la  que  cada  cual  piensa  dejar  en  buen  sitio  su  nom- 
bre, disculpando  del  mejor  modo  posible  sus  torpezas. 

De  pronto,  el  barón  cambió  una  mirada  con  Alejandro,, 
que  se  hallaba  bastante  violento,  y  dijo: 

— Es  preciso  desengañarse,  señores;  los  únicos  que  en  el 
mundo  saben  cazar  son  los  ingleses,  y  sobre  todo  los  ingle- 
ses ricos,  la  aristocracia,  los  privilegiados,  los  elegidos.  En 
Inglaterra  los  pobres  no  cazan;  esa  diversión  es  exclusivo 
derecho  de  los  grandes  señores;  pero  en  España  hay  una 
democracia  en  materias  venatorias  que  da  náuseas.  Yo  pro- 
hibiría cazar  á  los  pobres. 

Alejandro  comprendió  que  el  barón  le  preparaba  el  terreno 
para  comenzar  la  polémica  que  debía  terminar  en  un  duelo; 
y  como  le  había  dado  palabra  de  llevarle  la  contra,  dijo: 

— Querido  barón,  creo  que  está  usted  un  poco  duro  con 
esa  honrada  y  numerosísima  familia  de  desheredados.  Usted 
prohibiría  cazar  á  los  pobres.  ¿Para  qué  más  prohibición  que 
su  pobreza?...  ¿Tienen  cazaderos  libres?  ¿Pueden  ni  siquiera 
comprar  una  licencia  de  caza,  que  cuesta  veinticinco  pesetas? 
¡Y  desgraciados  de  ellos  si  salen  al  campo  sin  licencia,  pues 
la  Guardia  Civil  les  coge  la  escopeta  y  les  impone  una  multa, 
mientras  muchos  ricos  que  yo  conozco  no  se  toman  el  trabajo 
de  sacar  la  licencia,  pues  tienen  la  seguridad  de  que  nadie 
ha  de  pedírsela! 

Y  sonriéndose  de  un  modo  provocativo,  añadió: 

— Confiese  usted,  querido  barón,  que  en  lo  que  usted  de- 
sea hay  tanta  injusticia  como  egoísmo. 

— Bien  se  conoce,  señor  de  Robledano,  que  se  ha  criado 
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usted  en  la  república  de  Liberia,  entre  las  hordas  salvajes  del 
golfo  de  Guinea,  donde  la  poca  ropa  de  aquellos  republica- 
nos, que  casi  van  en  cueros,  les  hace  pregonar  una  ridicula 
igualdad. 

— Igualdad  que  eleva  á  la  hermosa  y  noble  condición  de 
hombres  libres  á  todos  los  que  la  defienden, — añadió  Alejan- 
dro.— ¡Dichoso  aquel  pueblo,  que  no  concede  privilegios  á 
los  menos  en  contra  de  los  más.  Pero  aquellas  leyes  son  de- 
masiado justas  y  honradas  para  que  se  aclimaten  en  Europa, 
donde  todo  se  vende  y  todo  se  barrena;  en  donde  el  favor 
atropella  á  la  justicia. 

— De  manera,  señor  don  Alejandro, — añadió  el  barón, — 
que,  según  usted,  la  rectitud,  la  honradez  y  la  justicia  sólo 
existen  entre  los  salvajes  de  la  costa  de  Guinea. 

—  Suele,  por  lo  menos,  encontrarse  con  más  facilidad 
que  en  las  grandes  poblaciones  llamadas  civilizadas,  porque 
el  hombre  de  la  naturaleza  desconoce  la  falsía,  y  tiene 
por  el  mejor  blasón  su  proverbial  franqueza;  no  miente  nun- 
ca, ni  abandona  jamás  al  desvalido.  No  hace  por  nada  del 
mundo  una  traición  á  su  amigo  ó  á  su  vecino,  y  deja  abierta 
de  par  en  par  la  puerta  de  su  choza,  porque  la  hospitalidad 
es  para  él  una  ley  que  respeta  y  venera. 

Todos  escuchaban  con  profunda  atención  el  animado  diá- 
logo de  Morgal  y  Robledano  sin  sospechar  el  desenlace  que 
iba  á  tener. 

— En  verdad,  mi  querido  amigo, — repuso  el  barón, — que 
no  se  comprende  que,  pensando  de  ese  modo,  se  haya  to- 
mado usted  la  molestia  de  venir  á  España  desde  tan  lejanas 
tierras,  dejándose  aquellos  ángeles  que  visten  el  traje  primi- 
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tivo  y  ligero  de  nuestro  padre  Adán  por  venirse  aquí  á  em- 
paquetarse dentro  de  un  frac  molesto  y  ridículo. 

— La  necesidad  y  el  deber  me  trajeron  á  España. 

— En  donde  tuvo  usted  la  desgracia  de  conocernos,  ¿no 
es  verdad? — repuso  Morgal,  enviando  una  sonrisa  provocativa 
á  su  antagonista. 

—¡Oh!  No  diré  yo  tanto,  señor  barón. 

— Pues  yo,  con  el  perdón  de  usted,  me  atreveré  á  creer 
que*ha  dicho  usted  más,  y  sólo  le  falta  á  usted  decir  que  en 
cuestiones  culinarias  tienen  mejor  gusto  los  antropófagos  de 
África,  que  comen  carne  humana,  que  los  europeos  civiliza- 
dos, que  rinden  culto  á  la  cocina  francesa. 

Y  el  barón,  soltando  una  carcajada  que  llamó  la  atención 
á  todos  los  que  le  rodeaban,  repuso: 

— Señores,  aquí  tienen  ustedes  á  un  joven  africano  que 
pregona  la  hospitalidad  de  los  habitantes  de  la  costa  de  Gui- 
nea viviendo  en  mi  casa,  donde  no  se  practica  del  todo  mal 
la  hospitalidad,  y  defendiendo  la  práctica  de  las  hordas  sal- 
vajes de  África  comete  el  defecto  de  la  ingratitud.  ¡  Ah!  Deci- 
didamente, señor  de  Robledano,  debió  usted  quedarse  en  Áfri- 
ca; aquél  es  mejor  país  para  usted  que  España,  y  aquella 
sociedad  más  adecuada  á  sus  gustos  que  esta  que  le  rodea, 
porque,  según  veo,  le  falta  á  usted  mucho  que  aprender  para 
vivir  entre  hombres  civilizados. 

El  rostro  de  Alejandro  se  encendió  como  si  lo  hubieran 
abofeteado. 

Las  palabras  del  barón  fueron  pronunciadas  con  una  en- 
tonación tan  provocativa,  que  los  que  le  rodeaban  se  miraron 
con  asombro. 
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— Señor  barón, — dijo  Alejandro  dominándose,  pero  avan- 
zando un  paso  con  ademán  amenazador, — siento  que  la  cues- 
tión que  estamos  debatiendo  haya  llegado  al  punto  en  que  se 
halla,  y  siento  mucho  más  que  me  arroje  al  rostro  el  asque- 
roso defecto  de  la  ingratitud.  Mañana,  en  cuanto  amanezca, 
abandonaré  esta  casa,  de  donde  usted  acaba  de  arrojarme,  y 
cuando  usted  regrese  á  Madrid  confío  que,  aunque  soy  un 
salvaje  sin  títulos  de  nobleza  ni  rancios  pergaminos,  confío, 
repito,  que  usted  me  honrará  avisándome  su  llegada,  para 
que  terminemos  esta  enojosa  cuestión  en  el  terreno  que  le 
corresponde. 

— Crea  usted,  amigo  mío, — repuso  Morgal  haciendo  una 
mueca  de  desprecio, — que  avisaré  á  usted  mi  llegada,  y  le 
concederé  la  honra  de  darle  todas  las  explicaciones  que  quiera 
y  en  el  terreno  que  guste;  pues  á  mí,  aunque  no  he  estado 
en  África,  jamás  me  duelen  prendas  y  nunca  retiro  las  pala- 
bras que  pronuncia  mi  lengua.  Esa  es  una  herencia  que  me 
legaron  mis  antepasados,  que  aunque  no  eran  hombres  de  la 
naturaleza  ni  iban  en  cueros  por  las  selvas,  se  preciaban  de 
honrados  y  caballeros. 

Y  el  barón  se  volvió  de  espaldas  de  un  modo  desprecia- 
tivo, y  fué  á  sentarse  en  una  butaca. 

Alejandro  hizo  un  esfuerzo  para  contenerse.  El  primer 
impulso  fué  arrojarse  sobre  el  barón;  pero  Pik  estaba  á  su 
lado,  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— ¡Prudencia! 

— Sí,  es  verdad.  ¡Prudencia! 

Y  saludando  á  los  que  le  rodeaban,  dijo: 

— Señores,  se  me  arroja  de  esta  casa  de  un  modo  incali- 
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ficable,  y  mañana,  al  despuntar  el  día,  saldré  de  ella.  Rue- 
go á  ustedes  me  perdonen  este  mal  rato  que  mi  proverbial 
franqueza  les  ha  proporcionado.  Ya  tendré  el  gusto  de  ver  á 
ustedes  en  Madrid. 

Y  salió  de  la  habitación. 


CAPITULO  XII. 


Regreso. 


Apenas  desapareció  de  la  sala  Alejandro  de  Robledano, 
todos  se  acercaron  á  la  butaca  en  donde  Morgal  fumaba  tran- 
quilamente un  cigarrillo  de  papel. 

Era  muy  extraño  que  un  hombre  tan  pacífico  como  don 
Andrés  hubiera  estado  tan  irascible,  tan  incisivo  con  un  jo- 
ven tan  simpático  como  Alejandro. 

Solamente  la  baronesa  y  don  Amadeo  sospechaban  la  ver- 
dad de  aquella  escena  que  acababa  de  representarse. 

Durante  algunos  segundos  reinó  el  mayor  silencio;  por 
fin  don  Amadeo,  escudado  con  la  gran  amistad  que  tenía  al 
barón,  le  dijo: 

— Querido  Andrés,  creo  que  has  estado  un  poco  agresivo 
con  ese  muchacho. 

— Yo  creo  lo  mismo, — añadió  Morgal  con  gran  calma; — 
pero  qué  quieres,  al  oir  que  me  postergaba  enalteciendo  á  los 
cafres  africanos,  no  he  podido  contener  mi  lengua,  olvidan- 
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do  mi  pacífica  condición.  Bien  sabe  Dios  que  no  quiero  mal 
á  ese  muchacho,  que  me  parece  muy  simpático;  pero  ni  yo  le 
he  de  suplicar  que  se  quede  en  el  monte  con  nosotros,  ni 
he  de  dejar  de  enviarle  un  aviso  tan  pronto  como  llegue  á 
Madrid. 

— Pero  ¿va  á  ser  la  desagradable  escena  que  hemos 
presenciado  causa  de  un  duelo? — preguntó  la  vizcondesa 
Irene. 

El  barón  se  encogió  de  hombros  y  siguió  fumando. 

— No,  eso  no  vale  la  pena.  Algunas  palabras  inconve- 
nientes, hijas  del  calor  de  la  disputa, — añadió  Amadeo, — no 
son  bastante  motivo  para  que  dos  hombres  se  batan. 

— Los  caballeros,  las  personas  decentes,  se  baten  por  la 
cosa  más  pequeña.  Si  Alejandro  me  busca  me  encontrará; 
pero  no  hablemos  más  de  este  enojoso  asunto. 

Imposible  sería  describir  el  malestar,  la  inquietud  de  la 
baronesa.  No  había  hablado  ni  una  sola  palabra,  lo  había  oído 
todo,  y  su  situación  era  tan  difícil,  que  haciendo  un  heroico 
esfuerzo  se  acercó  á  su  marido  y  le  dijo: 

— Pero  ¿es  posible  que  por  una  tontería  se  maten  dos 
hombres? 

El  barón  miró  con  apagados  ojos  á  su  esposa,  y  repuso: 

— Qué  quieres,  hija  mía,  yo  he  sido  provocado,  y  aunque 
mi  carácter  es  pacífico  é  inofensivo,  no  lo  es  tanto  que  sufra 
las  impertinencias  de  un  semisalvaje  vestido  de  frac  que  dejó 
en  Africa  el  ceñidor  de  plumas  y  las  flechas. 

Y  el  barón,  sonriéndose  de  un  modo  que  causó  miedo  á 
la  baronesa,  añadió: 

— Pero  vive  tranquila,  querida  Isabel,  y  no  temas  por 
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mi  vida,  porque  ja  procuraré  yo  defenderla,  aunque  no  sea 
más  que  por  cumplir  la  misión  que  cada  criatura  tiene  sobre 
la  tierra. 

— Pero  barón,  ¿es  posible  que  se  batan  ustedes  por  una 
disputa  tan  insignificante? — preguntó  Irene. 

— ¡Cómo  insignificante! — repuso  don  Andrés  riéndose. — 
Ese  joven  ha  insultado  á  mis  cuarenta  abuelos,  y  ellos  desde 
la  tumba  me  gritan:  [venganza! 

El  barón  parecía  encontrarse  de  buen  humor,  y  todos  se 
rieron  pensando  que  aquel  asunto  se  arreglaría  sin  que  lle- 
gara la  sangre  al  río,  como  vulgarmente  se  dice;  pero  la  ba- 
ronesa y  don  Amadeo  sabían  que  detrás  de  la  risa  de  Mor- 
gal  se  ocultaba  la  muerte. 

— Señores,  nosotros  estamos  obligados — añadió  uno  de 
los  cazadores — á  arreglar  este  asunto  satisfactoriamente. 

— Sí,  sí, — exclamó  la  vizcondesa  Irene; — hemos  salido  ami- 
gos de  Madrid  y  es  preciso  que  regresemos  á  Madrid  amigos. 

— Yo  por  mí  no  tengo  inconveniente  en  que  ustedes  arre- 
glen  el  asunto  pacíficamente, — dijo  Morgal. 

— Entonces,  vamos  á  nombrar  una  comisión  para  que  ha- 
ble con  Alejandro, — repuso  otro. 

— Creo  que  deberíamos  encargarle  el  asunto  á  sir  Artu- 
ro,— objetó  Irene. 

El  joven  inglés,  que  tampoco  había  hablado  una  palabra 
y  que  deseaba  tener  una  explicación  con  su  querido  amigo, 
hizo  un  movimiento  de  aprobación  con  la  cabeza. 

—  Yo,  señores,  sólo  impongo  una  condición , —  dijo 
Morgal. 

— ¿Cuál? — preguntó  precipitadamente  la  baronesa. 
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— Que  me  pida  perdón  á  mí  y  á  mis  antepasados,  que 
confiese  delante  de  todos  ustedes  que  un  hombre  civilizado 
es  más  digno  que  un  salvaje,  y  asunto  concluido. 

— Señor  barón, — dijo  á  su  vez  sir  Arturo  saludando  con 
exquisita  finura  á  Morgal, — esa  imposición  es  bastante  difí- 
cil que  la  acepte  Alejandro  de  Robledano,  porque  eso  sería 
retractarse  de  un  modo  humillante  de  todo  cuanto  acaba  de 
enaltecer.  Yp,  señores,  que  conozco  á  mi  amigo  Alejandro, 
yo  que  le  debo  la  vida  y  le  quiero  como  á  un  hermano,  no 
puedo  aceptar  la  comisión  que  ustedes  me  confían  mientras 
el  señor  barón  no  dulcifique  sus  condiciones. 

— Sin  embargo,  debería  usted  probar:  Alejandro  le  quiere 
á  usted  mucho, — repuso  Irene. 

— Por  lo  mismo  que  nos  queremos — añadió  sir  Pik — no 
puedo  proponerle  un  asunto  que  yo  no  admitiría,  porque  la 
honra  del  amigo  debe  mirarse  como  la  honra  propia. 

El  barón  se  encogió  de  hombros,  y  dijo: 

— Señores,  dejemos  este  asunto;  ya  hemos  hablado  bas- 
tante de  él. 

La  sequedad  con  que  pronunció  Morgal  [las  anteriores 
palabras  produjo  un  malestar  general,  y  la  velada  fué  poco 
animada. 

Sir  Arturo  fué  á  ver  su  amigo,  que  le  encontró  arreglan- 
do tranquilamente  su  maleta. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  amigo  Pik?— repuso  Alejandro. 

— Según  los  preparativos,  se  marcha  usted, — dijo  Artu- 
ro sentándose  en  una  butaca. 

— Sí,  en  cuanto  amanezca  tendré  un  carruaje  dispuesto; 
#    así  me  lo  ha  dicho  el  apoderado  del  barón. 
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— En  ese  caso  nos  iremos  juntos, — añadió  el  inglés  con 
su  frialdad  acostumbrada. 

— ¡Cómo!  ¿Va  usted  á  dejar  este  delicioso  monte  y  á  la 
preciosísima  vizcondesa  Irene? 

— Sí,  porque  entre  dos  deberes,  siempre  me  inclino  por 
el  más  justo,  y  ése  es  no  abandonar  al  amigo  leal  á  quien 
le  debo  la  vida  y  á  quien  con  tanta  injusticia  acaba  de  tratar 
el  dueño  de  esta  casa.  ¡Qué  diablos!  le  echan  á  usted  de  ella, 
yo  me  voy  con  usted. 

Alejandro  estrechó  la  mano  de  sir  Arturo,  y  le  dijo: 

— Gracias,  amigo  mío. 

— Como  supongo  que  en  Madrid  se  batirá  usted  con  el 
barón,  y  puedo  serle  á  usted  útil,  por  eso  le  acompaño;  aun- 
que, hablando  aquí  entre  buenos  amigos  que  rinden  culto  á 
la  franqueza,  crea  usted,  Alejandro,  que  yo  no  me  explico  lo 
que  ha  pasado  esta  noche. 

Alejandro  se  sonrió,  Sir  Arturo  se  fijó  en  aquella  sonri- 
sa, y  como  era  un  hombre  prudente,  añadió: 

— Hace  poco,  los  amigos  trataban  de  reconciliarles  á  us- 
tedes dos,  y  me  nombraron  á  mí  embajador  de  tan  delicada 
misión;  pero  Morgal,  el  hombre  pacífico  é  inofensivo,  con 
gran  asombro  mío,  puso  unas  condiciones  para  la  concilia- 
ción, que  como  yo  no  las  hubiera  aceptado  para  mí,  no  quise 
aceptarlas  para  usted. 

— ¡Ah!  El  señor  barón  me  imponía  condiciones.  Pues  en- 
tonces de  seguro  serían  inaceptables  para  un  hombre  de  ho- 
nor, y  ha  hecho  usted  bien  en  rechazar  semejante  embajada; 
pero  tengo  curiosidad  de  saber  con  qué  condiciones  me  per- 
donaba la  vida  ese  caballero  feudal. 


462  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

— Quería  que  usted  pidiera  perdón  á  sus  cuarenta  abue- 
los,— repuso  Arturo  riéndose. 

— ;Oh!  Eso  es  bastante  difícil,  y  me  parece  menos  penoso 
batirme  con  su  representante  en  el  mundo  de  los  vivos. 

— ¿Y  no  cree  usted,  amigo  Robledano,  que  detrás  de  la 
cuestión  baladí  causa  de  ese  desafío  en  proyecto  naya  otra 
cosa? — preguntó  Pik. 

— Tal  vez, — contestó  sonriendo  Alejandro. 

— Yo  creo  lo  mismo,  y  aun  supongo  que  usted  sabe  más 
que  yo  en  este  asunto;  pero  la  buena  amistad  que  nos  une 
tiene  una  línea,  y  no  seré  yo  el  que  la  traspase  mientras  us- 
ted no  me  autorice  para  ello. 

— Ruego  á  usted,  amigo  Pik,  que  aplacemos  esta  conver- 
sación para  más  adelante,  cuando  dentro  de  tres  ó  cuatro 
días  nos  batamos  en  Madrid  Morgal  y  yo:  la  causa  de  nues- 
tro lance  no  será  otra  que  algunas  palabras  inconvenientes 
cruzadas  entre  los  dos;  pero  quién  sabe  si  andando  el  tiempo 
podré  decir  á  usted  algo  que  hoy  callo  porque  así  lo  he  ofre- 
cido. 

Sir  Pik,  hombre  prudente,  no  quiso  insistir  más  sobre 
una  sospecha  que  había  concebido,  pues  para  él  la  causa  del 
lance  pendiente  era  otra  que  la  que  aparecía  en  la  superficie. 

— Pues  entonces,  mi  deber  es  esperar  y  partir  con  usted 
mañana. 

— Ese  será  un  nuevo  motivo  de  gratitud, — repuso  Ale- 
jandro. 

— ¿A  qué  hora  ha  convenido  usted  con  el  apoderado  del 
barón  que  saldría? 

— A  las  cinco  de  la  mañana. 
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— Estaré  despierto. 

Aquí  llegaba  la  conversación  de  los  dos  amigos,  cuando 
llamaron  á  la  puerta. 

Era  el  apoderado  general  del  barón,  que  después  de  salu- 
dar respetuosamente,  dijo: 

— Los  señores  barones  de  Morgal  me  mandan  para  decir 
á  ustedes  que  han  resuelto  partir  mañana  al  amanecer  para 
Ouadalajara,  y  que  tendrán  sumo  gusto  en  que  ustedes  les 
acompañen. 

Alejandro  y  Pik  se  miraron. 

— ¿De  modo — dijo  el  inglés— que  regresan  todos  los  ex- 
pedicionarios á  Madrid? 

— Sí,  todos;  pues  acaban  de  convenir  que  ya  que  salieron 
juntos  deben  regresar  juntos. 

— Me  parece  bien, — añadió  Alejandro, — y  acepto  tan  no- 
ble y  amena  compañía. 

— Así  lo  diré  á  los  señores  barones. 

Y  el  apoderado,  inclinándose  respetuosamente,  repuso: 

— Acaba  de  salir  un  guarda  á  caballo  para  pedir  un  co- 
che-salón; de  manera  que  los  ómnibus  estarán  preparados  á 
las  cinco  de  la  mañana. 

— No  faltaremos. 

El  apoderado  volvió  á  saludar,  y  salió  de  la  habitación. 

— ¿Qué  habrá  sucedido? — dijo  Alejandro. 

— Lo  más  natural,  lo  más  lógico  del  mundo,  porque  des- 
pués de  lo  ocurrido  poco  ó  nada  iban  á  divertirse  los  que  se 
quedaran;  así  es  que  alguno,  tal  vez  la  vizcondesa  Irene,  ha- 
brá propuesto  que  nos  fuéramos  todos,  y  la  proposición  ha- 
brá sido  aceptada;  porque,  francamente,  ni  la  baronesa,  ni 
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el  barón,  ni  nadie  se  quedaría  á  gusto,  después  de  lo  ocu- 
rrido. 

— Más  vale  así,  pues  de  este  modo  se  terminará  más 
pronto  tan  enojoso  asunto. 

Y  Pik,  estrechando  la  mano  de  su  amigo,  le  dijo: 
— Hasta  mañana,  querido  Alejandro. 

— Hasta  mañana,  amigo  Pik. 

Y  los  dos  amigos  se  separaron  á  descansar  algunas  horas. 


LIBRO  XII. 

UN    DRAMA    DE  FAMILIA. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Condiciones   del  duelo. 


El  regreso  fué  triste:  los  expedicionarios  del  monte  alca- 
rreño  llegaron  á  Madrid  bajo  la  desagradable  impresión  que 
les  había  producido  el  lance  entablado  entre  Alejandro  y 
Morgal. 

Durante  el  viaje  el  barón  conversaba  con  sus  amigos, 
como  si  nada  ocurriese  de  particular,  y  Alejandro  permane- 
ció indiferente  y  silencioso. 

La  baronesa  hacía  heroicos  esfuerzos  para  dominar  su 
inquietud,  su  malestar,  y  más  de  una  vez  le  había  suplicado 
en  voz  baja  á  don  Amadeo  que  no  la  abandonara,  pues  temía 
que  su  marido  la  asesinara. 

Cuando  el  tren  entró  en  la  estación  de  Madrid,  el  barón, 
al  despedirse  de  sus  amigos,  le  dirigió  la  palabra  á  Alejandro, 
diciéndole: 

— Señor  de  Robledano,  participo  á  usted  que  estaré  todo 
el  día  en  casa  esperando  sus  órdenes. 
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Este  recuerdo  pareció  á  todos  intempestivo,  y  Alejandro, 
saludando  y  sin  inmutarse,  contestó: 

— Está  bien,  señor  barón,  esta  tarde  recibirá  usted  noti- 
cias mías. 

Todos  se  separaron  persuadidos  de  que  el  lance  de  honor 
entre  el  barón  de  Morgal  y  Alejandro  de  Eobledano  se  lleva- 
ría á  cabo  al  día  siguiente. 

Aprovechando  un  momento  oportuno,  uno  de  esos  ins- 
tantes tan  peculiares  de  la  mujer,  Isabel  entregó  una  carta  á 
Robledano,  que  éste  guardó  disimuladamente  en  un  bolsillo. 

Nadie  se  había  apercibido  de  esta  rápida  evolución  de 
manos,  de  este  atrevimiento  impuesto  por  la  gravedad  de  las 
circunstancias. 

Sir  Pik  y  Alejandro  montaron  en  el  mismo  coche  que  les 
esperaba  en  la  puerta  de  la  estación. 

Sigámosles  nosotros,  que  luego  volveremos  á  encontrar 
al  barón,  á  la  baronesa  y  á  don  Amadeo,  que  montaron  en 
otro  carruaje. 

Apenas  los  dos  amigos  se  vieron  solos ,  Pik  comenzó  á 
hablar  del  modo  siguiente: 

—Veo  con  disgusto  que  el  lance  es  inevitable. 

—Ya  ha  oído  usted  el  recuerdo  que  acaba  de  hacerme  el 
barón. 

— Sí,  un  recuerdo  inconveniente,  y  que  hablando  con 
franqueza,  amigo  Eobledano,  me  demuestra  que  la  causa  del 
lance  que  está  pendiente  no  es  lo  que  se  cree. 

— ¡Quién  sabe!  Tal  vez  el  barón  esté  celoso  por  las  defe- 
rencias que  me  ha  demostrado  su  mujer. 

—¿Y  cree  usted  que  esos  celos  son  fundados? 
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— ¡Ah!  jDiantre!  Otelo  no  tenía  motivo  para  matar  á 
Desdémona  y  le  clavó  un  puñal  en  el  corazón. 

— De  modo  que  cree  usted  capaz  al  barón  de  imitar  ai 
moro  de  Venecia. 

— Por  lo  que  veo  sí;  y  le  suplico,  pues  supongo  que  va 
usted  á  ser  mi  padrino,  que  le  deje  elegir  al  barón  las  con- 
diciones del  duelo.  No  quiero  por  mi  parte  ponerle  el  menor 
obstáculo. 

— Sin  embargo,  yo  creo  que  un  desafío  á  sable  bastaría 
para  que  la  honra  de  los  dos  quedara  en  buen  lugar  y  con 
menos  peligro. 

— No  tengo  al  barón  de  Morgal  el  menor  odio,  no  deseo 
su  muerte,  aunque  estoy  resuelto  á  defender  mi  vida;  pero 
repito  que  acepto  todas  las  condiciones  que  él  propoDga,  y  le 
suplico  á  usted  se  encargue  de  buscar  el  segundo  padrino. 

— Así  lo  haré;  pero  francamente,  amigo  mío,  yo  no  veo 
motivo  para  que  dos  hombres  expongan  su  vida. 

— Usted  sabe  que  no  he  sido  yo  el  promovedor  de  este 
lance,  y  que  el  barón  me  ha  tratado  con  gran  ensañamiento, 
hasta  el  punto  de  arrojarme  de  su  casa,  porque  entre  perso- 
nas bien  nacidas  no  se  necesita  decir  las  cosas  con  todas  las 
palabras,  sino  insinuarlas. 

— ¿De  manera  que  es  hoy  mismo  cuando  tengo  que 
habérmelas  con  las  personas  que  designe  Morgal? — preguntó 
sir  Arturo  Pik. 

— Ya  ha  oído  usted  el  recuerdo  cariñoso  que  me  ha  hecho 
en  el  coche, — contestó  Alejandro  sonriéndose. — Según  pare- 
ce, tiene  prisa  en  matarme. 

— Sí,  el  recuerdo  fué  algo  imprudente  y  un  tanto  provo- 
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cativo;  todos  lo  hemos  juzgado  así.  Voy,  pues,  á  casa  á  ves- 
tirme; elegiré  á  un  amigo  de  la  embajada,  é  iré  á  ver  al 
barón  antes  de  las  dos  de  la  tarde. 

Alejandro  se  quedó  en  su  casa,  y  sir  Pik  se  dirigió  á  la 
suya  en  el  mismo  coche. 

Como  Robledano  no  había  avisado  en  su  casa  su  llegada, 
nadie  le  esperaba;  así  es  que  sólo  le  vió  Pancho  el  mulato. 

Alejandro,  con  el  pretexto  de  que  estaba  muy  cansado, 
encargó  á  su  ayuda  de  cámara  que  no  estaba  para  nadie  en 
casa,  exceptuando  á  sir  Pik  y  las  personas  que  le  acompa- 
ñaran. Preguntó  por  el  padre  Anselmo,  y  Pancho  le  dijo 
que  había  salido  muy  temprano  de  casa,  terminando  con 
estas  palabras: 

— Supongo,  señor,  que  la  orden  de  no  recibir  á  nadie  no 
rezará  con  el  padre  Anselmo. 

— Para  el  padre  Anselmo  todas  las  puertas  de  mi  casa 
están  abiertas. 

Cuando  Alejandro  se  quedó  solo  se  acordó  de  la  carta 
que  con  tanta  exposición  le  había  entregado  aquella  mañana 
la  baronesa,  y  sacándola  del  bolsillo  se  puso  á  leerla. 

Las  mujeres  han  cometido  grandes  imprudencias  con  la 
pluma,  que  les  han  causado  muchas  desgracias  y  mares  de 
lágrimas.  Sus  almas  impresionables  y  vehementes  han  es- 
tampado sobre  el  papel  amorosas  confianzas  que  luego  les 
han  dado  en  herencia  incalculables  disgustos. 

¡Cuántas  veces  arrepentidas  de  lo  que  escribieron  en  un 
momento  de  pasión  han  llorado  su  imprudencia  ó  han  sucum- 
bido á  las  brutales  exigencias  de  los  hombres  que,  abusando 
de  su  debilidad,  hicieron  de  una  carta  el  arma  de  su  deshonra! 
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Una  joven  que  ignora  las  perfidias  del  mundo,  escribe 
dejando  dictar  á  su  corazón  todo  lo  que  siente  en  esas  dulces 
y  solitarias  horas  de  la  noche,  durante  las  cuales  piensa  en 
el  sér  amado. 

Cuando  esta  carta  cae  en  manos  de  un  mal  caballero, 
¡cuántos  disgustos  no  puede  proporcionarle  á  la  mujer  que  la 
ha  escrito,  si  cambiando  las  circunstancias  se  ve  precisada  á 
unirse  para  siempre  con  otro  hombre  que  aquel  que  le  inspi- 
ra la  patética  y  apasionada  epístola! 

La  baronesa  de  Morgal,  aunque  mujer  algo  conocedora 
del  corazón  humano  y  del  gran  mundo,  aturdida  por  el  pe- 
ligro que  la  amenazaba,  viendo  que  Alejandro  y  el  barón  iban 
á  batirse,  cogió  la  pluma,  y  sin  reflexionar,  escribió  la  carta 
siguiente: 

«¡Alejandro  de  mi  alma!...  Ya  comprenderás  que  mi  si- 
tuación es  desesperada;  tu  muerte  es  la  mía;  defiende  tu 
vida,  mata  sime  quieres,  sálvame,  pues  tu  generosidad,  tra- 
tándose de  un  enemigo  terrible  y  rencoroso,  sería  fatal  para 
los  dos. 

»Después  de  lo  que  ha  ocurrido,  toda  reconciliación  entre 
mi  marido  y  yo  es  imposible.  Me  aterra  la  idea  de  pensar 
que  puedes  sucumbir,  y  si  así  sucediera  por  desgracia,  yo  te 
sobreviviría  pocas  horas,  porque  si  me  faltara  valor  para  termi- 
nar con  mi  existencia,  está  seguro  que  mi  marido  me  asesina- 
ría, pues  ya  sabes  que  lo  intentó  por  tres  veces  en  el  monte. 

»¡Mata!  ¡mata!  pues  sólo  matando  podemos  salvar  nues- 
tras vidas...  Mata,  y  una  nueva  aurora  de  felicidad  lucirá 
para  nosotros. 

»Te  quiere  más  que  nunca  tu — Isabel,» 
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^  Su  carta  no  podía  ser  más  imprudente.  Alejandro,  que 
no  amaba  á  la  baronesa,  se  sonrió  al  terminar  su  lectura,  y 
se  dijo: 

— He  aquí  una  carta  que  podría  ser  más  fatal  para  la  mu- 
jer que  la  ha  escrito  que  los  fundados  celos  de  su  rencoroso 
marido. 

Y  con  cierto  desdén  la  arrojó  al  fuego,  contemplando  con 
indiferencia  la  llama  que  consumió  el  papel  hasta  la  última 
partícula. 

Después  de  esto  se  puso  á  pensar  en  Gabriela,  á  quien 
amaba  con  toda  el  alma;  en  Gabriela,  á  quien  había  ofendido 
con  el  pensamiento,  y  á  quien  deseaba  pedirle  perdón  de 
aquella  ofensa  que  tanto  le  había  hecho  sufrir. 

— No,  no  quiero  verla — se  decía  hablando  consigo  mis- 
mo— hasta  después  de  terminar  la  desagradable  cuestión 
con  Morgal.  Entonces  correré  á  su  casa,  y  arrojándome  á  sus 
piés,  le  pediré  perdón  por  el  mal  concepto  que  de  ella  había 
formado,  y  ella  me  perdonará,  porque  es  un  ángel. 

Dejando  transcurrir  el  pensamiento  en  derredor  de  la 
idea  que  acabamos  de  apuntar  pasó  la  mañana  y  parte  de  la 
tarde  sin  que  Alejandro  abandonara  la  habitación  en  donde 
se  había  encerrado,  prohibiendo  á  todos  la  entrada  menos  á 
sir  Pik  y  la  persona  que  le  acompañara. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  presentó  Arturo  con  otro  jo- 
ven de  la  embajada  inglesa;  venían  de  casa  del  barón  de  Mor- 
gal de  arreglar  las  condiciones  del  duelo. 

Sir  Arturo  estaba  más  grave,  más  serio  que  de  costum- 
bre; el  segundo  padrino  llevaba  impresas  también  en  el  sem- 
blante las  señales  del  disgusto  que  sentía. 
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— Amigo  Robledano, — dijo  sir  Arturo,— mañana  á  las 
nueve  se  bate  usted  con  el  barón  de  Morgal. 

— ¡Ah!  ¿Están  ya  arregladas  las  condiciones? — preguntó 
Alejandro  con  la  serenidad  del  hombre  que  no  le  importa 
arriesgar  la  vida. 

— Sí:  se  bate  usted  á  pistola  á  veinticinco  pasos  de  dis- 
tancia, y  avanzando  cinco  pasos  el  que  tire  el  último. 

— Perfectamente. 

—En  el  caso  de  que  los  dos  primeros  disparos  no  den  en 
la  carne, — añadió  Pik, — se  avanzarán  cinco  pasos  y  se  vol- 
verá á  hacer  fuego. 

— Veo  que  el  barón  quiere  que  la  cosa  sea  formal,  por- 
que supongo  que  él  será  el  que  ha  impuesto  las  condiciones. 

— Él  las  ha  impuesto, — repuso  Arturo, — y  cuando  yo  le 
he  indicado  que  el  motivo  del  duelo  era  de  poca  importancia 
para  batirse  de  ese  modo,  me  contestó  sonriéndose: 

— Amigo  Pik,  á  usted  le  parecerá  así  y  á  mí  me  parece 
de  otro  modo;  porque  en  este  mundo  todo  es  cuestión  de 
apreciación,  y  lo  que  unos  tienen  por  poco  otros  lo  tienen  por 
mucho. 

Y  sir  Arturo,  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— De  todo  esto  he  deducido  que  detrás  de  la  causa  que 
motiva  el  duelo  existe  otra  que  usted  y  el  barón  nos  ocultan; 
pero  como  ni  yo  ni  mi  compañero  somos  curiosos,  nunca  nos 
afanamos  por  saber  lo  que  quieren  ocultarnos,  y  le  apadrina- 
mos á  usted  sin  más  explicaciones. 

Alejandro  estrechó  la  mano  de  sir  Arturo,  saludó  con  la 
cabeza  á  su  segundo  padrino,  y  dijo: 

— Gracias,  amigo  Arturo.  Hay  efectivamente  otra  causa 

T.  II.  oo 
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detrás  de  las  palabras  que  mediaron  en  el  monte  entre  el  ba- 
rón y  yo;  pero  esa  causa  el  deber  de  todo  caballero  me  obliga 
á  no  revelarla  por  ahora. 

— Ni  mi  compañero  ni  yo  tenemos  el  menor  interés  en  sa- 
berla,— repuso  Pik  saludando. — El  sitio  elegido  nos  ha  pa- 
recido el  más  á  propósito  la  quinta  que  tiene  usted  en  Cara- 
banchel.  Allí  nadie  puede  estorbarnos. 

— Perfectamente:  saldremos  mañana  á  las  ocho  de  la 
mañana. 

— A  las  siete  y  media  mi  compañero  y  yo  estaremos 
aquí. 

— ¿Quiere  usted,  amigo  Pik,  que  comamos  hoy  juntos  los 

tres? 

— Estamos  á  las  órdenes  de  nuestro  ahijado. 

— Pues  entonces,  para  que  nadie  nos  moleste  y  podamos 
hablar  libremente  de  nuestras  cacerías  de  Africa,  comeremos 
en  casa  de  Lhardy  en  gabinete  reservado. 

Y  Alejandro,  dirigiendo  una  mirada  al  reloj,  añadió: 

— Son  las  cinco  y  cuarto.  ¿Traen  ustedes  coche? 

— Sí, — contestó  Arturo. 

— Entonces,  vamos  á  comer. 


CAPITULO  II. 


Uu  hombre  sereno. 


Tan  pronto  como  el  barón  de  Morgal  llegó  á  su  casa  de 
Madrid,  mandó  una  carta  á  su  notario  suplicándole  que  en 
el  acto  pasara  á  verle,  pues  tenía  un  asunto  urgente  que  co- 
municarle. 

El  notario,  que  tenía  por  uno  de  sus  mejores  clientes  al 
barón,  se  trasladó  inmediatamente  á  su  casa,  en  donde  per- 
maneció una  hora  encerrado  con  Morgal  en  su  despacho. 

El  guardador  de  la  fe  pública  salió  llevando  unos  papeles 
y  ofreciendo  volver  aquella  misma  noche. 

Mientras  tanto,  la  baronesa  se  había  encerrado  en  sus 
habitaciones,  mandándole  á  Micaela  que  no  se  separara  de 
su  lado,  pues  se  había  apoderado  de  ella  el  temor  de  morir 
asesinada  por  su  marido. 

Don  Amadeo,  al  separarse  de  Isabel,  le  había  dicho: 

— Tranquilízate,  yo  espero  que  Andrés  no  cometa  conti- 
go una  brutalidad,  que  produciría  un  gran  escándalo,  pues 
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el  escándalo  es  lo  que  él  teme.  Yo  volveré  á  comer  con  vos- 
otros ,  y  en  último  caso ,  ya  sabes  que  las  puertas  de  mi 
casa  están  siempre  abiertas  para  tí. 

Como  esto  no  había  tranquilizado  del  todo  á  la  baronesa, 
Micaela  su  doncella,  que  una  parte  tan  activa  tomaba  en  los. 
negocios  privados  de  su  ama,  le  dijo: 

— Señorita,  la  defensa  es  un  acto  natural  en  la  criatura; 
nosotras  permaneceremos  encerradas  en  este  gabinete,  pero 
no  estará  demás  que  llevemos  algún  arma  en  el  bolsillo  por 
si  al  señor  barón  se  le  ocurre  alguna  barbaridad. 

Este  consejo  no  le  pareció  del  todo  mal  á  la  baronesa,  y 
se  puso  un  pequeño  revólver  con  culata  de  marfil  en  el  bol- 
sillo y  Micaela  se  guardó  un  puñalito  de  Florencia. 

A  pesar  de  esto,  ni  el  ama  ni  su  doncella  estaban  tran- 
quilas; porque  desde  el  momento  en  que  el  barón  se  había 
quitado  la  piel  de  oveja  para  enseñar  sus  garras  y  sus  man- 
díbulas de  tigre,  el  pánico  se  apoderó  de  la  esposa  culpable. 

Así  pasó  una  parte  del  día,  con  bastante  angustia  de  la 
baronesa. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  llegó  don  Amadeo,  y  después  de 
saludar  al  barón,  con  quien  estuvo  hablando  media  hora  sin 
poder  disuadirle  de  sus  propósitos,  se  dirigió  á  las  habitacio- 
nes de  su  ahijada  Isabel  de  Romelia. 

La  baronesa  se  estremeció  al  oir  que  llamaban  á  la  puer- 
ta de  su  gabinete;  pero  al  reconocer  la  voz  de  su  leal  amigo,, 
abrió  la  puerta  y  se  arrojó  en  sus  brazos  llorando. 

— jAh! — exclamó  Isabel. — No  es  posible  prolongar  por 
más  tiempo  esta  angustiosa  situación. 

— Esta  situación,  hija  mía, — contestó  don  Amadeo  ,  ea 
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<íuyo  semblante  se  veían  impresas  las  huellas  del  disgusto, — 
se  resolverán  mañana,  porque  mañana  se  baten  Andrés  y 
Alejandro,  como  acabo  de  saber,  y  según  las  condiciones  esti- 
puladas, el  duelo  es  á  muerte. 

— ¡A  muerte! — repitió  la  baronesa  mirando  con  espanto 
á  Amadeo. 

— Sí;  pero  tengo  aún  que  decirte  otras  cosas,  aunque  sé 
que  voy  á  afligirte  mucho;  pero  en  el  caso  en  que  nos  en- 
contramos yo  no  debo  ocultarte  nada  que  pueda  interesarte 
en  bien  ó  en  mal. 

— ¿Me  amenazan  tal  vez  nuevas  desgracias? —preguntó 
Isabel  juntando  las  manos. 

— El  barón  ha  hecho  su  testamento, — añadió  Amadeo,— 
y  deja  toda  su  fortuna  á  los  asilos  de  beneficencia,  excep- 
tuando algunas  pequeñas  mandas  para  recompensar  los 
buenos  servicios  de  sus  criados. 

— ¿Luego  me  deshereda? 

— Sí,  hija  mía;  así  lo  ha  consignado  en  su  testamento. 
De  modo  que  si  mañana  muere,  quedas  viuda  y  pobre,  y  si 
mata  á  Alejandro,  entonces... 

Amadeo  se  detuvo  y  fijó  una  mirada  dolorosa  en  Isabel. 

— Sí;  si  mata  á  Alejandro, — repuso  Isabel, — después  me 
matará  á  mí. 

Amadeo  guardó  silencio,  y  la  baronesa,  dejando  caer  la 
frente  sobre  el  pecho,  se  puso  á  llorar. 

Durante  dos  minutos  reinó  un  profundo  silencio  en  la 
habitación.  Por  fin  Amadeo  dijo: 

— Jamás  he  visto  un  hombre  más  rencoroso  que  tu  ma- 
rido. Yo  desconfiaba  de  él,  como  te  dije  en  varias  ocasiones, 
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porque  le  conozco  hace  muchos  años...  Pero  no  te  aflijas,  las 
puertas  de  mi  casa  se  hallan  abiertas  para  tí.  Yo  no  te  aban- 
donaré nunca. 

La  baronesa  cogió  una  de  las  manos  de  don  Amadeo,  y 
estrechándola  con  cariño,  le  dijo: 

— Mañana  se  bate  el  barón  con  Alejandro,  duelo  terrible, 
á  muerte,  como  usted  acaba  de  decirme;  pero  ¿no  cree  usted 
que  esta  noche  mi  esposo  querrá  vengarse  de  mí? 

— No;  el  barón,  según  sospecho,  ha  meditado  mucho  y 
teme  el  escándalo.  No  se  atreverá  á  cometer  un  asesinato  en 
su  misma  casa.  Se  venga  de  tí  después  de  su  muerte,  si  su 
contrario  le  mata,  desheredándote.  Así  pues,  hija  mía,  por 
esa  parte  podemos  estar  tranquilos.  Además,  esta  noche  me 
quedo  yo  aquí,  porque  así  me  lo  ordena  la  antigua  y  buena 
amistad  que  nos  une. 

A  pesar  de  todo  esto,  Isabel  no  se  tranquilizaba,  porque 
por  todas  partes  veía  formarse  tétricas  nubes  sobre  su  cabe- 
za, anunciando  la  tempestad. 

Dejando  aparte  los  peligros  personales  que  la  cercaban, 
la  noticia  del  testamento  le  había  causado  una  profunda  im- 
presión, porque  jamás,  ni  en  sueños,  se  le  había  ocurrido  pen- 
sar en  que  el  barón  la  desheredara. 

¿Qué  iba  á  ser  de  ella  pobre  en  medio  de  una  sociedad 
que  la  había  admirado  por  su  lujo  deslumbrador?  ¿Qué  por- 
venir sería  el  suyo  desde  el  momento  que  muerto  el  barón 
la  arrojaran  de  su  palacio? 

El  ofrecimiento  generoso  de  don  Amadeo  no  podía  llenar 
las  aspiraciones  de  Isabel  deEomelia,  porque  el  viejo  poeta 
apenas  contaba  con  una  jubilación  de  veinte  mil  reales  al 
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año  y  vivía  en  un  modesto  entresuelo  de  la  calle  de  Borda- 
dores, que  rentaba  quinientos  reales  al  mes. 

Aquello  era  la  miseria,  y  la  miseria  se  acepta  muy  mal 
después  de  la  abundancia  y  la  riqueza. 

— ¡Ah! — exclamó. — He  sido  una  loca,  una  imbécil,  una 
mujer  sin  reflexión  ni  cálculo.  Yo  debí  exigirle  á  mi  marido 
que  me  señalara  una  dote  antes  de  casarme,  y  hoy  podría 
imponer  condiciones. 

Don  Amadeo  meneó  contriste  expresión  la  cabeza,  y  dijo: 

— Si  efectivamente  entonces  se  le  hubiera  exigido  uno  ó 
dos  millones  de  dote,  tal  vez  te  los  hubiera  consignado  en  tu 
carta  dotal;  pero  en  ese  caso  hoy  tu  marido  te  hubiera  de- 
nunciado como  adúltera  á  los  tribunales  para  desheredarte. 

— ¡Acusarme! 

— Sí,  hija  mía,  sí,  porque  Andrés  está  resuelto  á  todo.  Es 
una  desgracia,  y  debemos  inclinar  la  frente. 

— ¿Luego  mi  situación  es  tan  desesperada,  que  no  tengo 
ninguna  salida?  ¿luego  estoy  rodeada  de  un  círculo  de  fuego? 

— Te  quedo  yo,  aunque  no  podré  ponerte  coche  ni  abo- 
narte á  palco  al  teatro  Real;  pero  viviremos  modestamente, 
serás  mi  hija,  seré  tu  padre,  y  lloraremos  juntos  nuestras 
desgracias. 

La  mujer  no  pierde  nunca  las  esperanzas,  y  sobre  todo  si 
es  joven  y  hermosa.  Isabel,  en  medio  de  su  triste  situación, 
pensó  que  Alejandro  la  amaba,  que  era  rico  y  que  no  le  vol- 
vería la  espalda  al  verla  desheredada,  puesto  que  por  su  amor 
lo  había  perdido  todo. 

La  infeliz  baronesa  ignoraba  que  Alejandro  no  había  sen- 
tido nunca  por  ella  ese  dulce  y  desinteresado  afecto  del  amor; 
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de  modo  que  su  esperanza  corría  mucho  peligro  de  desvane- 
cerse  y  convertirse  en  un  desengaño. 

— Yo  comprendo  que  vas  á  echar  de  menos  el  lujo  á  que 
estás  acostumbrada,  y  bien  sabe  Dios  que  desearía  ser  rico 
como  Creso  para  rodearte  de  bienestar  y  esplendidez,  y  eso 
que  siempre  he  despreciado  el  dinero;  pero,  en  fin,  el  que 
hace  lo  que  puede  no  está  obligado  á  más. 

La  baronesa  se  arrojó  llorando  en  los  brazos  de  aquel  no- 
ble anciano,  cuyas  palabras  le  servían  de  gran  consuelo  en 
aquellos  momentos  de  tribulación. 

Don  Amadeo  se  despidió  de  Isabel,  y  como  esta  despe- 
dida le  causó  un  brusco  estremecimiento  nervioso,  sin  duda 
hijo  del  miedo,  le  dijo: 

— Nada  temas:  acuéstate  y  descansa  lo  que  puedas.  Yo 
voy  á  ver  á  tu  marido,  y  tal  vez  me  quede  en  su  mismo  dor- 
mitorio. 

— Es  que  esta  noche  tengo  más  miedo  que  nunca. 

— Te  digo  que  no  corres  el  menor  peligro. 

La  baronesa,  aunque  no  muy  tranquila,  se  encerró  en  su 
dormitorio  con  Micaela,  su  doncella,  y  dejó  el  pequeño  re- 
vólver sobre  el  mármol  de  la  mesa  de  noche. 

Sigamos  nosotros  á  Amadeo. 

Serían  las  once  de  la  noche  cuando  llamó  á  la  puerta 
del  despacho  del  barón ,  que  estaba  escribiendo  algunas 
cartas. 

Al  ruido  que  hizo  Amadeo,  levantó  la  cabeza. 
— ¡Calla!  ¿Aún  estás  tú  por  aquí? — le  preguntó  con  gran 
naturalidad. 

— Yo  estoy  siempre  adonde  me  aconseja  el  deber;  así  es 
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que  esta  noche  espero  que  me  concedas  hospitalidad  en  tu 
gabinete. 

— ¡Cómo!  ¿Te  quedas  á  dormir  en  casa? 

— No  tengo  sobre  la  tierra  más  afecciones  que  tú  y  tu 
esposa;  os  quiero  como  á  dos  hijos...  Sufrís,  padecéis,  y  sos- 
pechando que  puedo  seros  necesario  me  quedo  aquí. 

— Vaya,  Amadeo,  si  quieres  puedes  irte  tranquilo  á  tu 
<íasa,  pues  ya  te  he  dicho  que  he  cambiado  por  completo  mi 
plan  de  venganza:  ayer  tenía  grandes  deseos  de  estrangular 
entre  mis  manos  á  esa  infame;  pero  luego  he  reflexionado 
mucho.  No  vale  Isabel  de  Romelia  la  pena  de  que  yo  me 
comprometa  por  ella...  la  castigo  de  otro  modo.  ¡Ah!  ¡Parece 
imposible  que  por  mi  mente  cruzara  la  idea  de  cometer  un 
asesinato! 

Amadeo  se  había  sentado  en  una  butaca  con  toda  la  cal- 
ma de  un  hombre  que  no  tiene  prisa. 

— Pues  sí,  Andrés, — añadió, — aunque  me  has  hecho  el 
agravio  de  elegir  padrinos  para  tu  lance  de  honor  sin  acor- 
darte de  mí,  no  te  guardo  rencor,  y  me  quedo  esta  noche  en 
el  sofá  del  gabinete  donde  tú  duermes. 

— Pero  ¿á  qué  pasar  una  mala  noche? — repuso  el  barón. 

— Sencillamente  porque  síi  como  decimos  los  españoles, 
empleando  esa  frase  suprema  que  no  dice  nada  y  lo  dice 
todo. 

— Eres  un  viejo  testarudo,  pero  es  preciso  quererte  con 
todos  tus  defectos;  haz  lo  que  quieras,  pero  déjame  escribir 
algunas  cartas,  porque  mañana  me  bato  con  un  hombre,  que 
no  es  un  enemigo  despreciable,  y  por  si  me  mata  quiero  de- 
jar  arreglados  mis  asuntos. 

T.  II.  Cl 
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— Pues  bien,  escribe  tus  cartas.  Yo  descabezaré  el  sueña 
en  esta  butaca.  Figúrate  que  no  existo,  que  estás  solo. 

El  barón  cogió  de  nuevo  la  pluma  y  se  puso  á  escribir. 

Mientras  tanto,  Amadeo  permanecía  inmóvil  en  la  buta- 
ca, pero  sin  dormirse,  pues  sus  ojos  se  abrían  de  cuándo  en 
cuándo  para  mirar  á  su  amigo,  que  continuaba  escribiendo 
con  gran  serenidad. 

Durante  una  bora  el  barón  no  dejó  la  pluma.  Nadie 
hubiera  dicho  al  verle  tan  impasible  escribiendo  notas  y 
arreglando  papeles,  que  aquel  hombre  debía  batirse  á  muer- 
te á  la  mañana  siguiente. 

Cuando  terminó  tiró  del  llamador  de  la  campanilla  y  le 
dijo  á  un  criado: 

— Que  venga  don  Antonio,  mi  apoderado  general. 

Al  oir  este  nombre  don  Amadeo  aplicó  el  oído  y  cerró  los 
párpados  para  fingir  que  dormía. 

Don  Antonio,  que  había  recibido  un  aviso  del  barón  para 
que  esperara  sus  órdenes,  se  presentó  al  instante  en  el  ga- 
binete de  Morgal. 

— Amigo  don  Antonio, — le  dijo  el  barón,  con  una  natu- 
ralidad impropia  de  las  circunstancias, — mañana  álas  nueve 
tengo  un  desafío  á  muerte. 

El  apoderado  hizo  un  brusco  movimiento  de  sorpresa. 

— Pues  sí,  amigo  don  Antonio,  me  bato  con  un  enemigo 
no  despreciable,  porque  maneja  las  armas  con  gran  maestría 
y  es  hombre  valiente  y  sereno;  y  como  todo  el  que  se  bate  á 
pistola  corre  peligro  de  recibir  un  balazo  que  le  mande  á  la 
eternidad ,  me  ha  parecido  prudente  arreglar  antes  mis 
asuntos. 
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— ¿Pero  el  señor  barón  lo  ha  pensado  bien? — le  preguntó 
algo  afectado  don  Antonio. 

— Diantre,  esas  cosas  no  se  piensan,  vienen  rodadas  por 
donde  menos  puede  uno  sospecharlo,  y  los  hombres  de  honor, 
aunque  les  desagraden,  las  aceptan.  En  fin,  no  hablemos  de 
los  hechos  consumados:  el  caso  es  que  me  bato  mañana  y 
que  puede  matarme  mi  antagonista;  y  como  soy  hombre 
prudente  y  usted  me  inspira  una  gran  confianza,  he  dis- 
puesto mis  asuntos,  y  usted  será  la  persona  encargada  de 
que  se  cumpla  mi  postrera  voluntad. 

Don  Antonio,  algo  afectado,  se  inclinó  respetuosamente 
para  indicar  que  estaba  á  las  órdenes  del  barón. 

— Aquí  tiene  usted — continuó  Morgal — esta  nota  que  le 
indicará  lo  que  tiene  que  hacer  en  el  caso  de  que  yo  muera, 
y  estas  cartas.  Mi  notario,  ante  el  cual  he  hecho  testamento 
esta  tarde,  tiene  también  una  nota  igual.  No  le  he  olvidado 
á  usted  ni  á  los  buenos  servidores  de  mi  casa.  Con  que  re- 
coja usted  estos  papeles  y  buenas  noches,  amigo  don  Anto- 
nio. Encargue  usted  que  esté  un  coche  dispuesto  á  las  siete 
de  la  mañana. 

— Pero,  señor,— exclamó  verdaderamente  afectado  don 
Antonio, — que  un  hombre  grave,  serio,  de  alta  posición,  se 
bata  y  arriesgue  su  vida  tal  vez  por  una  futesa... 

— Amigo  mío ,  nobleza  obliga ,  y  á  pesar  de  todas  esas 
condiciones  que  usted  me  reconoce,  no  tengo  más  remedio 
que  batirme.  Con  que  déme  usted  un  abrazo  por  si  no  vol- 
vemos á  vernos  más. 

Don  Antonio  abrazó  á  su  señor  con  las  lágrimas  en  los 
ojos,  y  salió  de  la  habitación  verdaderamente  afectado. 
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Morgal  entonces,  levantando  la  voz,  dijo: 
— ¿Duermes,  Amadeo? 

— No,  eso  es  bastante  difícil  para  mí  esta  noche. 
— ¿Y  estás  resuelto  á  pasar  aquí  la  noche? 
— Sí,  porque  ése  es  mi  deber. 

— Entonces  con  tu  permiso  voy  á  acostarme,  porque 
cuatro  horas  de  sueño  no  vienen  mal  al  hombre  que  se  bate. 

Amadeo  acercó  la  butaca  á  la  mesa  y  cogió  nn  libro  r 
convirtiéndose  en  centinela  de  aquel  celoso ,  cuya  tranqui- 
lidad le  inspiraba  poca  confianza;  pero  quince  minutos  des- 
pués el  barón  de  Morgal  dormía  profunda  y  tranquilamen- 
te, con  gran  asombro  del  viejo  poeta. 


CAPITULO  III. 


Dos  corazones  impenitentes. 


Es  muy  difícil  ocultar  los  preliminares  de  un  duelo  cuya 
provocación  ha  tenido  lugar  delante  de  mucha  gente;  y  si  los 
antagonistas  son  personas  de  la  alta  clase,  mucho  menos. 

A  las  pocas  horas  de  llegar  á  Madrid  los  expedicionarios 
del  monte  alcarreño,  ya  sabían  muchos  que  Alejandro  de  Ro- 
bledano  y  el  barón  de  Morgal  tenían  un  lance  pendiente; 
pero  lo  que  ignoraban  todos  era  la  verdadera  causa  de  este 
desafío. 

Como  Salvador  Verdemar  iba  todos  los  días  en  casa  de 
Robledano  á  saber  noticias,  Pancho  le  dijo  que  su  amo  había 
llegado,  pero  que  no  recibía  á  nadie. 

Salvador,  como  siempre,  entró  á  visitar  á  Teresa,  cuyo 
carácter  seco  y  desapacible  se  iba  agriando  más  y  más  á  ma- 
nera que  se  alejaba  de  su  rencoroso  corazón  la  esperanza  de 
heredar  la  fortuna  de  su  primo. 
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Teresa  ignoraba  que  Alej andró  debía  batirse  al  día  si- 
guiente. 

Cuando  Salvador  entró  en  el  gabinete  de  Teresa,  ésta  leía 
junto  al  balcón,  porque  la  lectura  era  el  único  pasatiempo  de 
aquella  mujer,  todo  odio,  todo  rencor. 

Levantó  los  ojos  de  las  páginas  del  libro,  y  se  quedó  mi- 
rando á  su  amante. 

— ¿Conque  ya  ha  venido  Alejandro?— le  preguntó  Sal- 
vador. 

— Sí,  esta  mañana. 

— ¿Y  le  has  visto? 

— No;  porque,  según  me  han  dicho,  se  ha  encerrado  en 
sus  habitaciones,  dando  orden  de  que  no  recibía  ni  quería 
ver  á  nadie,  exceptuando  á  sir  Arturo  Pik. 

Y  Teresa,  sonriéndose  de  un  modo  frío,  añadió: 

— Según  parece,  el  favorito  de  mi  primo  es  hoy  ese  inglés. 
— ¿No  sabes  lo  que  ocurre? — añadió  Salvador  dirigiendo 
una  mirada  recelosa  en  derredor  suyo. 

Teresa  se  encogió  de  hombros,  y  contestó: 

— Para  mí  hace  tiempo  que  todo  lo  que  sucede  es  malo. 

— No  tanto,  Teresa,  no  tanto. 

Y  Verdemar,  sonriéndose  maliciosamente,  añadió: 

— La  desgracia  se  cansa  también  de  azotar  á  sus  elegi- 
dos, y  pudiera  suceder  que  de  hoy  á  mañana  cambiara  de  un 
modo  notable  nuestra  situación. 

Teresa  clavó  su  fría  y  adormecida  mirada  en  el  agente, 
que  la  miraba  ásu  vez  sonriéndose. 

— Mis  anónimos  y  mis  trabajos  subterráneos  comienzan 
á  dar  su  fruto. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  487 

— Tú  eres  feliz,  Salvador, — contestó  Teresa  con  displi- 
cente acento, — no  pierdes  nunca  la  esperanza...  Eso  es  una 
gran  ventaja.  Yo  en  cambio  nada  espero. 

— No  esperas,  porque  ignoras  lo  que  yo  sé  y  sabe  medio 
Madrid. 

— No  te  comprendo. 

— Tu  primo  Alejandro  y  el  barón  de  Morgal  se  baten 
mañana. 

Teresa  se  estremeció  tan  bruscamente,  que  Salvador  se 
echó  á  reir,  diciendo: 

— Parece  que  te  hace  efecto  la  noticia.  ¡Oh!  También  me 
lo  ha  hecho  á  mí...  Ya  ves  mis  anónimos  cómo  tenían  un 
fondo  de  verdad;  he  ido  poco  á  poco  cargando  la  mina  de 
pólvora,  y  por  fin  ha  estallado. 

Teresa,  que  había  vuelto  á  serenarse,  dijo  con  frialdad: 

— ¿Se  baten  mañana  Alejandro  y  Morgal? 

—Sí. 

— ¿Y  por  qué? 

— ¡Toma!...  Porque  Alejandro  es  el  querido  de  la  barone- 
sa, y  el  barón  tiene  celos. 

— He  oído  decir  que  el  barón  de  Morgal  es  un  hombre 
pacífico,  inofensivo. 

— En  la  apariencia  no  diré  que  no...  Pero  del  barón  de 
Morgal,  antes  de  casarse  con  Isabel  de  Romelia,  se  dice  que 
era  un  hombre  temible,  y  se  ha  batido  muchas  veces...  Se 
asegura  que  tiene  mala  mano. 

— ¡Bah! — exclamó  Teresa  haciendo  una  mueca.— Si  se 
baten,  Alejandro  matará  ó  herirá  al  barón,  y  asunto  con- 
cluido. 
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— Dispensa,  querida,  pero  eso  no  puede  asegurarse,  por- 
que repito  que  el  barón  no  es  manco,  y  se  baten  á  pistola. 

— Ya  verás  como  mi  primo  mata  á  ese  pobre  barón. 

— Ó  el  barón  matará  á  Alejandro. 

— Eso  sería  demasiado  bueno  para  mí,  y  no  sucederá. 

— Me  desagrada  que  seas  tan  pesimista. 

— ¿Qué  puede  ser  aquella  á  quien  todo  le  sale  mal? 

— Es  que  hay  muchas  desgracias  que  se  las  proporciona 
uno  mismo  con  su  carácter,  y  á  tí  te  sucede  eso, — añadió 
Salvador  con  malhumorado  acento.  ¿Crees  tú  que  el  barón  de 
Morgal  es  un  pelele  que  no  sabe  tener  una  pistola  en  la  ma- 
no?... Pues  estás  en  un  gran  error.  El  barón  es  el  mejor  tira- 
dor de  pistola  de  Madrid,  y  el  lance  se  ha  convenido  á  pistola. 
El  barón  está  celoso  como  un  turco,  y  tiáne  más  ganas  de 
matar  á  Alejandro  que  tú  y  yo;  por  consiguiente,  mucho  he- 
mos conseguido  colocándolos  al  uno  delante  del  otro  con  un 
arma  en  la  mano;  y  me  extraña  que  en  vez  de  agradecerme 
todo  lo  que  he  hecho  para  conseguirlo,  te  vengas  ahora  la- 
mentando de  tu  mala  suerte. 

Y  Salvador,  viendo  que  Teresa  continuaba  callada  y  con 
la  frente  hundida  en  el  pecho,  añadió: 

— ¿Qué  peligro  ni  qué  perjuicio  puede  venirnos  á  nos- 
otros de  ese  desafío?  Ninguno.  A  buen  seguro  que  la  justi- 
cia no  ha  de  perseguirnos;  pero  en  cambio  pudiera  produ- 
cirnos grandes  ventajas  si  el  barón  mata  á  Alejandro.  Tú 
eres  heredera  en  primera  línea;  |ya  ves  cómo  con  paciencia  y 
mala  intención  las  cosas  pueden  conseguirse  sin  apelar  á  los 
recursos  extremos,  que  son  los  que  á  tí  se  te  ocurren. 

— Sí,  sí,  Salvador...  tienes  razón, — aña  dió  Teresa,  pa- 
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sándose  una  mano  por  la  frente  como  si  quisiera  disipar  mo- 
lestos pensamientos; — pero  tú  no  puedes  imaginarte  lo  que 
padezco...  Mi  martirio  se  prolonga  de  un  modo  insoportable. 

— Pero  confiesa,  querida,  que  la  mayor  parte  de  las  veces 
ese  martirio  es  imaginario  é  hijo  de  tu  carácter. 

— Será  todo  lo  que  quieras,  pero  sufro  mucho. 

— Procura  distraerte. 

— ¿Cómo,  viviendo  ese  miserable  de  Esteban  Terreño, 
que  es  una  amenaza  suspendida  sobre  nuestras  cabezas? 

—  ¡Bah!  Terreno  es  impotente  para  hacernos  daño.  Ale- 
jandro está  preparado  y  no  le  dará  crédito  á  nada  de  cuanto 
le  diga. 

Teresa  exhaló  un  suspiro. 

Salvador  fijó  su  mirada  en  aquella  mujer  que  desprecia- 
ba ,  pero  á  quien  había  explotado  y  pensaba  explotar  aún 
mucho  más,  y  le  dijo: 

— No  hay  motivo  para  que  estés  triste.  Nuestro  asunto 
marcha  bien;  hoy  se  encuentra  mejor  que  nunca.  Alejandro, 
como  todo  joven  valiente,  no  teme  ni  cree  en  la  posibilidad 
de  morir,  y  por  lo  tanto,  es  casi  seguro  que  no  habrá  dispues- 
to nada.  Si  mañana,  como  puede  suceder,  el  barón  le  clava 
una  bala  en  la  frente,  tú  y  tu  primo  seréis  los  herederos  de 
los  millones  de  Robledano,  y  entonces  se  realizarán  todos 
nuestros  sueños  de  color  de  rosa. 

Teresa  levantó  la  frente,  que  durante  algunos  minutos 
había  tenido  inclinada  sobre  el  pecho,  y  fijando  sus  ojos  en 
Salvador,  dijo: 

— Tienes  razón;  pudiera  muy  bien  suceder  eso  que  dices, 
y  entonces  una  nueva  vida  luciría  para  nosotros. 

t.  ii.  G2 


490  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

— Entonces, — añadió  Verdemar  bajando  la  voz  y  cogién- 
dole una  mano, — tan  pronto  como  termine  el  luto  te  condu- 
ciré al  pié  de  los  altares  y  serás  mi  esposa,  terminando  para 
tí  todas  las  inquietudes,  todos  los  sobresaltos,  viviendo  como 
reina  y  señora  de  tu  casa,  sin  más  voluntad  que  la  tuja. 

Salvador  estaba  persuadido  de  que  el  hermoso  programa 
que  acababa  de  exponer  no  se  cumpliría  jamás,  aunque  Ale- 
jandro muriese  y  él  se  casara  con  Teresa;  pero  nada  se  pierde 
con  ofrecer  cuando  se  lleva  de  antemano  la  intención  de  no 
cumplir  el  ofrecimiento. 

Durante  media  hora,  los  dos  amantes  permanecieron  ha- 
blando de  sus  proyectos  para  lo  porvenir,  porque  el  hablar 
de  lo  porvenir  es  materia  corriente  entre  los  enamorados. 

Pero  ¿era  probable  que  aquellas  dos  almas  secas  y  calcu- 
ladoras sintieran  los  dulcísimos  afectos  del  amor?  No,  no  era 
posible  que  Teresa  y  Salvador  amaran...  el  amor,  ese  fluido 
misterioso  del  espíritu,  ese  bálsamo  celeste  que  poetiza  hasta 
la  miseria,  no  lo  creó  Dios  para  los  corazones  ruines  y  per- 
versos; y  por  consiguiente,  tan  miserables  criaturas,  pechos 
tan  poco  nobles  no  podían  albergar  el  amor. 

Desde  el  primer  momento  en  que  la  casualidad  les  puso 
al  uno  enfrente  del  otro,  se  adivinaron  y  comprendieron  que 
uniéndose  podrían  ser  útiles  el  uno  al  otro. 

El  amor  no  había  tomado  la  más  pequeña  parte  en  aque- 
llas dos  naturalezas  egoístas  y  perversas. 

Se  necesitaron  y  se  unieron:  el  amor  fué  un  pretexto, 
una  palabra  que  selló  el  convenio,  un  lazo  que  les  unía  con- 
duciéndoles por  un  camino  lleno  de  abrojos  hacia  el  mismo 
punto  que  los  dos  codiciaban. 
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Salvador  llegó  á  convencer  á  sn  cómplice  de  que 'nunca, 
desde  que  se  conocían,  habían  estado  sus  asuntos  en  más 
brillante  camino. 

— No  quiero  que  te  atormentes, — añadió. — Dejemos  rodar 
los  acontecimientos:  nunca  nos  hemos  encontrado  en  mejor 
situación;  y  lo  que  me  regocija  jme  llena  de  júbilo  es  que  no 
puede  venirnos  á  nosotros  por  la  muerte  de  Alejandro  el 
menor  perjuicio,  y  en  cambio  nos  vendrá  una  gran  fortuna. 

Teresa,  que  era  ambiciosa  hasta  lo  inverosímil,  se  sonrió  i 
oyendo  á  su  amante,  y  le  dijo: 

— ¡Lástima  es  que  tengamos  que  partir  esa  fortuna  que 
tanto  nos  cuesta  con  otro  que  no  ha  hecho  nada  por  conse- 
guirla! 

— Es  verdad;  pero  si  Alejandro  no  ha  hecho  testamento, 
como  supongo,  preciso  será  darle  la  mitad  á  tu  primo  Diego 
de  Robledano. 

— Sí,  sí,  ya  lo  sé;  pero  repito  que  es  una  lástima. 

— Ante  la  cual  nos  resignaremos. 

— Pero  á  la  fuerza. 

— ¡Bah!  Aún  nos  quedan  bastantes  millones  para  vivir 
como  unos  príncipes.  Con  que  alegra  el  rostro  y  acaricia  en 
tu  pecho  á  la  esperanza  que  nos  sonríe. 

Salvador  se  levantó,  añadiendo: 

— Aunque  Pancho  el  mulato  me  ha  dicho  que  su  señor 
no  recibe  á  nadie,  voy  á  ver  si  consigo  que  me  deje  entrar: 
soy  su  agente  de  negocios,  y  tal  vez  tenga  que  encargarme 
algo;  porque  por  abandonado  que  sea  un  hombre,  cuando  es 
rico  y  tiene  en  perspectiva  un  duelo  á  muerte,  siempre  se  le 
ocurre  dejar  algún  encargo  de  ultratumba. 
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— Creo  que  debes  intentarlo, — añadió  Teresa. 

— Nada  me  cuesta.  Si  logro  verle  y  ocurre  algo  de  nuevo, 
volveré  á  verte;  si  no,  hasta  la  noche. 

— ¡Ah!  ¡Qué  horas  tan  largas  van  á  ser  para  nosotros  las 
que  transcurran  desde  hoy  á  mañana! 

— [Bah!  Un  poco  de  paciencia,  y  dejemos  correr  al  tiem- 
po, que  él  se  encarga  de  resolver  los  grandes  problemas  de 
la  vida. 

Teresa  y  Salvador  se  estrecharon  la  mano,  y  el  agente  de 
negocios,  enviándole  una  sonrisa  á  su  amante,  salió  del  ga- 
binete satisfecho  de  sí  mismo,  como  el  hombre  que  ve  mar- 
char sus  negocios  viento  en  popa. 

Teresa  cogió  un  libro  y  se  puso  á  leer. 


r 


CAPITULO  IV. 


Dar  en  la  carne. 


En  el  mismo  sitio  que  ya  conocen  nuestros  lectores  y  en 
la  quinta  de  Carabanchel,  que  indudablemente  no  habrán  ol- 
vidado, se  hallaban  reunidas  ocho  personas,  actoras  y  espec- 
tadoras del  duelo  á  muerte  que  iba  á  efectuarse  á  las  nueve 
de  la  mañana. 

Dos  hombres  llenos  de  vida  que  se  colocan  el  uno  frente 
del  otro  con  armas  iguales  en  las  manos  y  dispuestos  á  ma- 
tarse, nunca  son  mirados  con  indiferencia  por  aquellos  que, 
testigos  de  acto  tan  serio,  se  ven  obligados  á  dar  fe  de  que 
se  mataron  ó  hirieron  en  buena  lid. 

Alejandro  había  hecho  algunos  encargos  á  su  íntimo  ami- 
go sir  Arturo  Pik,  y  entre  ellos  le  había  entregado  una  carta 
para  Gabriela  disculpando  su  conducta. 

Esta  carta  sólo  debía  entregarla  en  el  caso  de  que  la 
suerte  le  fuese  contraria  y  pereciera  en  la  empresa. 

Mientras  los  padrinos  elegían  el  terreno  y  cargaban  las 
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pistolas  con  la  conciencia  y  la  escrupulosidad  propias  de  caso 
tan  grave,  Alejandro  hablaba  con  el  médico  inglés  mister 
Hoppe,  y  el  barón  de  Morgal  con  el  suyo. 

Ninguno  de  los  dos  antagonistas  demostraba  la  menor- 
alteración  en  el  semblante;  más  bien  que  dos  hombres  próxi- 
mos á  arriesgar  la  vida,  parecían  ciudadanos  pacíficos  que 
se  paseaban  por  un  jardín  disfrutando  del  benéfico  sol  de  un 
día  de  invierno. 

Cuando  los  padrinos  terminaron  sus  delicadas  faenas> 
fueron  á  indicarles  el  sitio  que  á  cada  cual  le  había  tocado  en 
suerte,  y  les  presentaron  las  pistolas  por  las  culatas. 

Los  dos  cogieron  el  arma,  siguiendo  cada  cual  á  sus  pa- 
drinos. 

Difícilmente  se  hubieran  encontrado  dos  hombres  más  se- 
renos. Los  testigos  demostraban  en  sus  semblantes  más  in- 
quietud que  los  que  iban  á  arriesgar  la  vida.  . 

Un  silencio  de  muerte  reinaba  en  la  calle  en  donde  iba  á 
efectuarse  el  desafío. 

Alejandro  y  el  barón,  puestos  frente  á  frente,  inmóviles 
y  serenos,  esperaban  la  señal. 

Sonó  la  primera  palmada  y  levantaron  las  bocas  de  las 
pistolas  á  la  altura  de  la  frente,  preparándose  para  extender 
el  brazo. 

Sonó  la  segunda  y  al  momento  la  teróera,  é  instantánea- 
mente dos  detonaciones  que  se  confundieron  en  una  misma. 

Entonces  sonó  un  grito  que  involuntariamente  se  escapó 
á  los  padrinos,  pues  habían  visto  caer  al  suelo  desplomados  á 
los  combatientes,  como  si  un  rayo  hubiera  herido  á  los  dos 
á  la  vez. 
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Cada  médico  y  cada  padrino  corrió  á  socorrer  á  su  ahi- 
jado. 

El  barón  había  recibido  un  balazo  en  la  sien  derecha:  es- 
taba muerto.  Alejandro  tenía  la  herida  en  el  pecho,  un  poco 
alta:  respiraba  aún. 

— Señores, — dijo  el  médico  de  don  Andrés  dirigiéndose  á 
los  testigos, — el  pobre  barón  de  Morgal  ya  no  necesita  los 
auxilios  de  la  ciencia:  es  un  cadáver. 

Mientras  los  amigos  de  Morgal  rodeaban  el  cuerpo  inerte 
de  su  ahijado,  el  doctor  inglés  Hoppe,  sir  Arturo  y  su  amigo, 
arrodillados  en  el  suelo,  examinaban  la  herida  de  Alejandro. 

-^Señores,  la  herida  es  grave, — dijo  el  médico  inglés, — 
y  el  pronóstico  reservado.  Vamos  á  conducirle  á  un  lecho,  en 
donde  podremos  examinarlo  con  más  detención. 

Mister  Hoppe  suplicó  al  médico  español  que  le  ayudara  á 
hacerle  la  primera  cura,  ya  que  desgraciadamente  el  barón 
de  Morgal  no  necesitaba  de  su  auxilio. 

Los  padrinos  de  Alejandro,  ayudados  por  ios  dos  médicos 
y  el  jardinero,  le  condujeron  hasta  una  cama  del  piso  bajo, 
precisamente  la  que  pocos  meses  antes  había  ocupado  Esteban 
Terreno. 

Aquélla  era  la  habitación  más  cómoda,  porque  sólo  había 
que  subir  los  cinco  escalones  de  mármol  que  desde  el  jardín 
daban  paso  al  hotel. 

Mientras  tanto,  los  dos  padrinos  del  barón  contemplaban 
el  inmóvil  cadáver  de  su  infortunado  amigo,  y  después  de  al- 
gunos momentos  de  dolorosa  pausa,  dijo  uno  de  ellos: 

— ¿Y  qué  hacemos? 

—Será  preciso  llevar  el  cadáver  á  su  casa. 
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— Eso  es  bastante  arriesgado  para  nosotros. 
— Pero  también  es  desagradable  dejarle  en  medio  del 
campo. 

— Afortunadamente,  sospechando  que  el  lance  sería  serio, 
tenemos  escrita  la  declaración  de  puño  y  letra  de  los  adver- 
sarios, en  la  que  declaran  cada  uno  de  por  sí  que,  cansados 
de  la  vida,  han  puesto  fin  á  sus  días. 

— Esa  carta  es  un  documento  que  nos  pone  á  cubierto  de 
la  justicia. 

— Entonces,  que  se  acerque  el  coche  todo  cuanto  pueda, 
y  vamos  á  conducirlo  á  Madrid. 

— ¡Buenos  nos  va  á  poner  la  baronesa  de  Morgal  cuando 
le  presentemos  el  cadáver  de  su  marido .  Estas  escenas  son 
siempre  desagradables. 

— ¡Y  qué  remedio!  Esta  es  la  parte  peor  de  los  padrinos 
de  un  duelo,  pues  las  señoras,  en  vez  de  compadecernos,  nos 
creen  los  asesinos  de  la  persona  allegada,  que  necesita  reves- 
tirse de  paciencia  para  apadrinar  un  desafío. 

En  estos  casos  desagradables,  siempre  hay  aturdimien- 
to, inquietud  y  malestar. 

Si  el  duelo  se  hubiera  efectuado  en  un  terreno  libre,  podía 
haberse  dejado  el  cuerpo  del  muerto  sobre  el  campo  "del  ho- 
nor con  una  pistola  descargada  á  su  lado  y  la  carta  en  el  bol- 
sillo declarando  que  se  había  suicidado . 

Pero  los  padrinos  del  barón  no  podían  dejar  el  cadáver  de 
su  ahijado  en  el  jardín  de  Alejandro  de  Robledano,  que  si  no 
había  muerto,  estaba  gravemente  herido. 

Así  es  que  colocaron  al  infeliz  barón  de  Morgal  lo  mejor 
que  pudieron  en  el  coche,  y  tristes  y  preocupados  regresaron 
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á  Madrid,  lamentando  el  dramático  desenlace  de  aquel  duelo. 
Adelantémonos  nosotros. 

La  baronesa  de  Morgal  había  pasado  en  vela  toda  la  no- 
che, y  por  cierto  que  su  situación  no  era  la  más  á  propósito 
para  dormir  tranquilamente. 

Encerrada  en  su  gabinete,  teniendo  á  la  doncella  Micaela 
al  lado  y  el  revólver  sobre  el  mármol  de  la  mesa  de  noche, 
esperaba  inquieta  y  desazonada  que  su  celoso  marido  derri- 
bara la  puerta,  ansioso  de  venganza. 

El  menor  ruido  la  sobresaltaba.  Horas  fueron  las  de  aque- 
lla noche  de  mortal  angustia  para  Isabel  de  Romelia,  pues 
ella  no  podía  explicarse  que  el  barón  arriesgase  la  vida  en  un 
duelo  á  muerte  sin  vengarse  antes  de  su  mujer,  á  la  que  odia- 
ba de  muerte. 

Lo  lógico  era,  según  ella,  que  antes  de  arriesgar  su  vida 
la  matara,  porque  después  de  los  tres  conatos  llevados  á  cabo 
en  el  monte,  no  tenía  explicación  la  conducta  de  Morgal  si 
no  mataba  á  su  mujer,  á  quien  indudablemente  odiaba  más 
que  á  Alejandro  de  Robledano. 

Sólo  le  tranquilizaba  una  idea:  saber  que  su  leal  amigo, 
su  padre  adoptivo  Amadeo  Nasón,  se  hallaba  cerca  de  ella 
para  defenderla. 

Algunos  momentos  un  temblor  nervioso  se  apoderaba  del 
cuerpo  de  la  baronesa,  y  entonces  Micaela,  ó  más  valiente  ó 
menos  comprometida  que  su  ama,  le  decía  para  reanimarla: 

— Vamos,  señorita,  es  preciso  tener  más  serenidad.  El 
señor  barón  teme  el  escándalo;  yo  no  creo  nunca  que  á  las 
altas  horas  de  la  noche  venga  á  derribar  la  puerta  de  esta 
habitación;  porque,  en  ese  caso,  nosotras  pediríamos  socorro y 

t.  ii.  63 
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acudirían  los  criados  y  se  armaría  un  escándalo.  Además, 
nosotras  no  habíamos  de  estarnos  quietas  si  tratara  de  atro- 
pellarnos.  Por  consiguiente,  yo  no  temo  una  agresión  brutal. 
El  verdadero  peligro  ha  pasado. 

—  {No,  no,  Micaela! — exclamaba  la  baronesa. — El  ver- 
dadero peligro  empieza  ahora,  porque  mi  marido  tiene  más 
afán  en  matarme  á  mí  que  en  matar  á  Alejandro. 

En  éstas  y  otras  discusiones  pasó  la  noche,  con  gran  so- 
bresalto de  la  baronesa,  hasta  que  los  primeros  albores  del 
día  penetraron  por  los  intersticios  de  las  maderas  del  balcón. 

Para  todo  pecho  angustiado  la  luz  del  día  es  un  consuelo, 
porque  al  disipar  las  sombras  de  la  noche  disipa  también  las 
del  espíritu. 

La  baronesa  mandó  abrir  las  maderas  del  balcón,  y  se 
puso  á  contemplar  el  cielo  junto  á  los  cristales. 

Durante  algunos  minutos,  Isabel  permaneció  inmóvil  y 
con  la  mirada  fija  en  el  horizonte. 

Micaela  observó  que  su  ama  estaba  extremadamente  pá- 
lida. Diríase  que  aquella  mujer  había  envejecido  diez  años  en 
una  noche. 

— La  señora  debería  tomar  algún  alimento;  hace  muchas 
horas  que  no  ha  comido  nada. 

— No  teugo  apetito;  me  sería  imposible  comer  nada, — 
contestó  la  baronesa  sin  apartar  sus  hermosos  ojos  del  cielo. 

— Sin  gana  se  toma  una  taza  de  té  con  pastas  inglesas,  ó 
una  copa  de  Jerez  con  bizcochas. 

— Sí,  sí;  pero  para  eso  es  preciso  salir  de  este  gabinete. 
Yo  no  quiero  salir. 

— Soy  precavida,  y  anoche  me  traje  del  comedor  algunos 
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fiambres,  una  botella  de  Jerez  y  la  máquina  para  hacer  té. 

— Pues  bien,  toma  tú  lo  que  quieras;  yo  no  tengo  ganas 
de  nada. 

Micaela  no  insistió  más. 

La  baronesa  seguía  contemplando  al  cielo,  como  si  de  él 
esperara  la  salvación. 

Aquella  mujer,  que  había  jugado  con  la  honra  de  su  ma- 
rido, á  quien  creía  un  hombre  insensible,  tenía  muchas  cosas 
en  qué  pensar. 

Su  leal  amigo  le  había  revelado  el  porvenir  triste  que 
la  esperaba  si  por  desgracia  el  barón  moría  en  el  desafío. 

Para  una  mujer  de  las  condiciones  de  Isabel  de  Romelia 
la  pobreza  era  peor  cien  veces  que  la  muerte.  Cuando  se  ha 
brillado  en  la  alta  sociedad,  cuando  se  tiene  la  costumbre  de 
vivir  rodeado  de  admiradores,  en  medio  de  un  lujo  deslumbra- 
dor, dejar  el  palacio  por  un  modesto  cuarto  es  muy  doloroso. 

La  baronesa  pensaba  todo  esto  inmóvil  como  una  estatua. 
Micaela,  su  doncella,  no  se  atrevía  á  dirigirle  la  palabra. 

Mientras  tanto,  el  día  avanzaba,  y  por  fin  un  rayo  de  sol 
reflejó  en  los  cristales. 

Isabel  vio  una  carretela  cerrada  que  venía  por  la  calle  y 
se  detuvo  en  la  puerta  de  su  casa. 

Ante  aquel  carruaje  redoblaron  los  latidos  de  su  corazón, 
porque  no  le  quedaba  duda  de  que  eran  los  padrinos  del  duelo, 
que  iban  á  buscar  al  barón. 

No  tardó  mucho  en  verle  envuelto  en  su  gabán  de  abrigo 
y  con  una  caja  debajo  del  brazo. 

Desde  aquel  momento  un  nuevo  orden  de  ideas  comenza- 
ron á  cruzar  por  su  imaginación. 
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Iban  á  batirse  su  marido  y  su  amante.  La  inquietud  de  la 
baronesa  aumentó  en  un  grado  superlativo. 

El  coche  partió,  y  la  baronesa,  como  si  le  faltaran  las 
fuerzas,  fué  á  dejarse  caer  en  un  sofá  y  se  ocultó  el  rostro 
con  las  manos. 


CAPITULO  V. 


¡Muerto! 


Durante  algunos  minutos  permaneció  inmóvil  como  si  no 
existiera. 

Micaela,  de  pié  junto  á  la  puerta  de  la  alcoba,  guardaba 
también  el  más  profundo  silencio,  compadeciéndose  de  su  an- 
gustiada señorita. 

En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta,  y  la  baronesa, 
como  si  aquel  golpe  hubiera  resonado  en  su  corazón,  se  puso 
en  pié  maquinalmente. 

— ¿Abro,  señorita? — preguntó  Micaela. 

— ¿Quién  podrá  ser? — murmuró  Isabel  en  voz  baja. — El 
barón  se  marchó  ya. 

— Pues  entonces,  sólo  puede  ser  don  Amadeo. 

— Sí,  sí,  él  será;  abre. 

Micaela  abrió  la  puerta,  y  don  Amadeo  entró  en  el  ga- 
binete. 

El  viejo  poeta  estaba  extremadamente  pálido,  y  las  arru- 
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gas  de  su  rostro  parecían  más  acentuadas  que  el  día  ante- 
rior, porque  á  cierta  edad  una  mala  noche  imprime  de  un 
modo  duro  sus  huellas  en  el  semblante. 

Don  Amadeo,  antes  de  hablar,  fué  á  sentarse  en  un  sofá. 

La  baronesa  le  miraba  sin  dirigirle  la  palabra. 

Por  fin  el  viejo  poeta,  cuyos  ojos  se  hallaban  enrojeci- 
dos, dijo: 

— ¿Le  habrás  visto  partir? 

— Sí,  hace  un  momento, — añadió  la  baronesa. — Me  ha- 
llaba de  pié  junto  á  los  cristales  del  balcón  cuando  llegó  el 
coche.  No  he  podido  dormir  en  toda  la  noche. 

— Yo  tampoco;  la  he  pasado  tendido  en  un  sofá  del  gabi- 
nete de  Andrés.  Éi  ha  dormido  perfectamente  cinco  horas; 
yo  no  he  podido  cerrar  los  ojos.  Nunca  he  visto  un  hombre 
más  sereno  ante  el  peligro. 

Y  don  Amadeo,  juntando  las  manos  y  elevando  los  ojos 
al  cielo,  exclamó: 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Apiádate  de  esos  dos  hombres 
que  van  á  arriesgar  su  vida,  y  no  nos  abandones  á  nosotros. 

El  viejo  poeta  lloraba,  porque,  ya  lo  hemos  dicho,  amaba 
á  Isabel  como  á  una  hija  y  al  barón  como  á  un  hermana 
menor. 

— Pero  ¿cree  usted  que  los  padrinos  no  podrán  evitar  ese 
desafío? — preguntó  Isabel  aturdida. 

— ¡Evitarle!  ¡Ah!  Desgraciadamente  eso  es  imposible, 
porque  sería  preciso  que  uno  de  los  dos  combatientes  dejara 
de  acudir  á  la  cita  ó  le  pidiera  un  vergoDzoso  perdón  á  su 
contrario,  y  eso  no  sucederá,  conociendo  el  carácter  de  Ro- 
bledano  y  de  Morgal.  Se  batirán,  hija  mía,  se  batirán  sin 
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ensañamiento,  porque  son  caballeros  y  valientes,  pero  sin 
retroceder  una  línea.  Lo  mejor  que  puede  suceder  es  que  se 
hieran  levemente  y  los  padrinos  den  por  terminado  el  duelo. 
Pero  las  condiciones  que  han  firmado  no  son  las  más  á  pro- 
pósito para  que  eso  suceda. 

Y  don  Amadeo,  golpeándose  la  frente  con  los  puños, 
añadió: 

— ¡Ah!  Me  temo  que  va  á  suceder  una  espantosa  des- 
gracia. 

Aquí  hubo  una  ligera  pausa.  Luego  don  Amadeo  se  le- 
vantó y  se  puso  á  dar  paseos  por  el  gabinete,  mientras  Isa- 
bel continuaba  enclavada  en  el  mismo  sitio  y  abismada  en 
«us  reflexiones. 

— Jamás  he  visto  un  hombre  más  terco,  más  frío,  más 
indiferente  ante  el  peligro, — dijo  de  pronto  Amadeo  como  si 
hablara  consigo  mismo. — Tú  no  puedes  imaginarte  lo  que  le 
he  suplicado  por  que  revocara  el  testamento  que  hizo  esta 
mañana.  ¡Pobre  hija  mía,  qué  porvenir  será  el  tuyo! 

— ¡Quién  piensa  ahora  en  lo  porvenir! — exclamó  la  baro- 
nesa.— Lo  que  debe  preocuparnos  es  lo  presente. 

— Todo  es  triste  para  tí,  hija  mía,  el  presente  y  el  por- 
venir; forzoso  es  decirlo.  Si  tu  marido  muere  en  el  lance, 
quedas  pobre,  desheredada;  si  sale  victorioso,  tendrás  siem- 
pre suspendida  sobre  tu  cabeza  una  sentencia  de  muerte;  y 
para  que  nuestra  situación  sea  verdaderamente  desesperada, 
ni  aun  sabe  uno  lo  que  le  conviene  y  lo  que  debe  pedirle  á 
Dios. 

— No  oculto  mi  falta  á  los  ojos  de  usted,  que  es  mi  se- 
gundo padre, — añadió  la  baronesa. — Conozco  que  soy  cul- 
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pable,  que  merezco  la  muerte;  pero  si  mi  marido  sale  triun- 
fante del  desafío,  no  seré  yo  la  que  le  pida  una  limosna.  El  me 
ha  desheredado;  yo  soy  demasiado  altiva  para  pedirle  nada. 

— Y  harás  bien,  porque  nada  te  concedería,  aunque  se  lo 
pidieras  de  rodillas.  Es  un  hombre  cuya  voluntad  es  de 
acero. 

—Pero  como  yo  necesito  vindicarme  á  los  ojos  de  la  so- 
ciedad, me  vindicaré,  aunque  para  ello  tenga  que  apelar  al 
escándalo. 

— ¿Qué  es  lo  que  intentas? — preguntó  Amadeo,  sorprendi- 
do ante  aquel  arranque  de  altivez  de  Isabel. 

La  baronesa,  que  con  la  luz  del  día,  la  ausencia  de  su 
marido  y  el  apoyo  de  don  Amadeo  comenzaba  á  perder  el 
miedo  que  la  había  martirizado  durante  la  noche,  añadió: 

— La  mujer  es  siempre  propicia  al  sacrificio;  cuando  co- 
mete una  falta  se  le  arroja  la  vergüenza  al  rostro  y  se  la  cas- 
tiga, sin  tomarse  el  trabajo  de  averiguar  si  tuvo  ó  no  motivos 
para  cometerla.  Yo  he  sufrido  durante  cuatro  años  con  resig- 
nación la  indiferencia  de  mi  esposo,  su  eterno  sueño,  su  fría 
y  grosera  conducta  para  conmigo...  A  mis  palabras  de  amor, 
á  mis  dulces  reconvenciones,  me  contestaba  con  un  bostezo; 
y  mientras  los  hombres  más  elegantes  y  más  distinguidos  de 
Madrid  me  rodeaban  prodigándome  frases  galantes,  mi  ma- 
rido dormía  dulcemente  haciendo  la  digestión.  Esto,  al  prin- 
cipio me  causó  muchos  disgustos,  porque  yo  no  era  una  mu- 
jer despreciable;  luego  comencé  á  mirarlo  con  indiferencia; 
después  confieso  que  me  reí  del  sueño  pesado  de  mi  marido; 
pero  no  dejaba  de  conocer  que  su  conducta  era  un  peligro 
para  su  honra. 
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Isabel  respiró  con  fuerza;  diríase  que  en  aquel  relato  des- 
ahogaba el  corazón  del  gran  peso  que  le  oprimía. 

— Desgraciadamente, — añadió  la  baronesa, — mi  marido 
se  olvidaba  de  que  yo  tenía  veintiocho  años  de  edad,  y  que 
era  hermosa  y  solicitada  por  los  hombres;  pero  ninguno  de 
mis  adoradores  había  conmovido  mi  corazón,  y  mi  alma  dor- 
mía en  el  santuario  de  mi  pecho.  Cuando  una  tarde  se  pre- 
sentó ante  mis  ojos  un  hombre,  que  llevando  á  cabo  un  rasgo 
heroico,  me  fascinó,  me  deslumhró,  y  aquella  noche  sentí  en 
mi  corazón  una  voz  que  decía:  «Despierta  y  ama:  sonó  tu 
hora.» 

Don  Amadeo  exhaló  un  suspiro. 
Isabel  volvió  á  decir: 

— Si  mi  esposo  no  me  hubiera  humillado  con  su  indife- 
rencia, con  su  prosaica  conducta,  si  hubiera  sabido  interesar 
mi  corazón,  ¡oh!  entonces  tal  vez  no  hubiera  sucedido  lo  que 
ahora  lamentamos.  ¿Quién  tiene  la  culpa  del  deshonor  que 
tantas  lágrimas  me  ha  costado  y  puede  costarme  aún?  ¿Soy 
yo  sola  la  culpable?  El  egoísmo  del  hombre  dirá  que  sí;  la 
dignidad,  la  altivez  de  la  mujer  contestará  que  no. 

Y  la  baronesa,  colocando  las  dos  manos  en  el  pecho  y 
mirando  á  don  Amadeo,  que  la  escuchaba  en  silencio  y  con  la 
mirada  fija  en  el  suelo,  añadió: 

—  ¡Pues  qué!  ¿La  mujer  es  un  párias,  una  esclava,  una 
masa  de  carne  colocada  debajo  de  los  tacones  del  hombre  para 
que  la  pisotee?  Se  la  puede  ofender,  destrozar  las  más  delica- 
das fibras  de  su  corazón.  ¡Ah!  Bien  se  conoce  que  el  hombre 
ha  hecho  las  leyes  y  ha  cometido  el  incalificable  egoísmo  de 

darse  todas  las  prerrogativas  y  quitárselas  á  la  mujer. 
t.  n.  G4 
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Y  la  baronesa,  sonriéndose  con  amargura,  repuso: 

— Quiero  defenderme  y  me  defenderé.  Las  leyes  no  me 
absolverán;  pero  la  opinión  pública  se  pondrá  de  mi  parte. 

— No,  no,  pobre  loca,  nadie  se  pondría  de  tu  parte,  por- 
que nadie  se  pone  de  parte  de  una  esposa  que  ha  manchado 
el  honor  de  su  casa,  porque  nadie  está  tan  falto  de  sentido 
moral  para  defender  lo  que  rechaza  la  dignidad  y  el  decoro. 
¿Quieres  que  yo,  que  no  soy  sospechoso  para  tí,  te  diga  de 
dónde  provienen  tus  males?  Pues  bien,  escucha:  en  la  her- 
mosa primavera  de  tu  vida  soñaste  un  hombre  para  esposo 
que  fuera  bastante  rico  para  rodearte  de  lujo  y  esplendor. 
Tu  cabeza  dominaba  entonces  á  tu  corazón;  no  era  el  amor, 
ese  delicioso  perfume  que  embalsama  el  alma  de  la  mujer  el 
que  te  aconsejaba,  sino  la  vanidad;  todos  los  pretendientes 
que  aspiraban  á  tu  mano  te  eran  indiferentes  menos  el  más 
rico,  el  más  poderoso.  Te  fijabas,  no  en  sus  prendas  perso- 
nales, sino  en  su  fortuna.  El  barón  te  ofreció  su  mano  y  sus 
millones,  y  lo  aceptaste  sin  detenerte  á  meditar  si  le  amabas 
ó  si  podrías  amarle  con  el  tiempo.  En  una  palabra,  Isabel: 
vendiste  tu  cuerpo  al  mejor  postor,  y  luego,  al  verte  rica, 
poderosa,  solicitada,  tu  corazón  se  despertó  de  ese  inquieto 
sueño  de  la  ambición,  y  necesitando  amar,  porque  no  se  le 
ponen  frenos  con  facilidad  á  la  materia,  vino  en  mal  hora 
ese  amor,  tu  desgracia  y  la  de  tu  esposo. 

La  baronesa  lloraba:  aquella  voz  era  la  voz  de  la  verdad 
que  levantaba  en  su  corazón  dolorosos  ecos. 

— ¡Ah! — volvió  á  decir  don  Amadeo.— Si  las  mujeres  me- 
ditaran con  calma  hasta  dónde  pueden  conducirlas  sus  livian- 
dades, por  egoísmo  serían  todas  buenas.  Todos  los  días  de 
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placer  no  recompensan  una  hora  de  remordimiento.  ¿Sabes 
tú,  desgraciada,  la  suerte  que  le  espera  á  una  mujer  adúlte- 
tera?  La  inquietud,  el  perpetuo  sobresalto,  que  ni  aun  en 
sueños  le  abandona,  pues  teme  pronunciar  el  nombre  de  su 
amante  y  que  lo  oiga  su  marido.  Una  mirada,  una  sonrisa, 
una  palabra  dicha  sin  intención,  la  sobresalta  y  la  aturde,  y 
hay  momentos  en  que,  avergonzándose  de  sí  m  isma,  llora  arre- 
pentida lágrimas  de  sangre,  que  caen  sobre  su  corazón  como 
candentes  gotas  de  plomo  derretido.  |Ah!  La  vida  de  la  mu- 
jer que  mancilla  su  tálamo  no  es  vida,  es  un  martirio. 

— ¡Oh!  ¡Qué  horrible  daño  me  causan  esas  palabras!— 
murmuró  la  baronesa. 

— Yo  debo  decirte  la  verdad,  aunque  esta  verdad  te  re- 
tuerza el  corazón,  porque  por  grande  que  sea  el  pecado,  pue- 
de con  el  tiempo  purificarlo  un  verdadero  arrepentimiento.  A 
«stas  horas  la  vida  de  dos  hombres  se  halla  gravemente  ame- 
nazada. Tal  vez  en  este  momento  se  encuentren  frente  á 
frente.  Tal  vez  una  bala  ha  cortado  la  existencia  de  alguno 
de  ellos;  pues  bien,  toda  esa  sangre  tú  la  derramas. 

— ¡Por  piedad!  Me  hace  usted  mucho  daño, — exclamó  la 
baronesa  cayendo  de  rodillas  como  si  le  faltaran  las  fuerzas 
para  mantenerse  en  pié. 

Don  Amadeo  la  levantó  y  la  condujo  hasta  un  diván,  y 
luego  se  puso  á  dar  paseos  por  la  habitación. 

Durante  un  cuarto  de  hora  reinó  en  el  gabinete  el  más  pro- 
fundo silencio ,  sólo  interrumpido  por  los  sollozos  de  Isabel. 

De  pronto  se  oyó  el  ruido  de  un  coche  que  entraba  en  el 
portal.  Isabel  se  levantó  del  sofá  como  impulsada  por  un  re- 
sorte. Don  Amadeo  suspendió  sus  paseos. 
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— ¿Será  el  barón? — preguntó  Isabel. 

— Sí,  él  debe  ser,  pues  el  coche  entra  en  casa. 

La  baronesa  temblaba. 

— Voy  á  ver  quién  es, — añadió  Amadeo  saliendo  del  ga- 
binete. 

La  baronesa  permaneció  en  pié  sin  atreverse  ni  á  avanzar 
ni  retroceder;  parecía  enclavada  en  la  alfombra. 

Mientras  tanto,  Amadeo  se  dirigió  hacia  la  puerta  de  la 
escalera,  y  al  asomarse  lanzó  un  grito. 

Los  padrinos  y  dos  criados  subían  el  cadáver  del  barón. 

— ¿Viene  herido? — preguntó  el  poeta. 

— Desgraciadamente  le  traemos  muerto, — contestó  una 
de  los  padrinos. 

— ¡Muerto! — repitió  Amadeo. 

— Sí,  de  un  balazo  en  la  sien,  contestó  el  padrino. — 
Ahora,  señor  don  Amadeo,  es  preciso  que  esta  desgracia 
pase  como  un  suicidio  á  los  ojos  de  la  justicia,  para  que  nos 
evitemos  disgustos.  Lo  dejaremos  sobre  un  sofá  de  su  des- 
pacho y  se  avisará  al  juez  de  guardia. 

Amadeo  nada  dj¿o:  siguió  ai  fiíuebre  cortejo,  y  después 
de  contemplar  durante  algunos  minutos  á  su  antiguo  amigo, 
salió  del  despacho,  se  dirigió  al  gabinete  de  Isabel,  y  antes 
de  que  ésta  le  dirigiera  la  palabra,  dijo  con  triste  acento: 

— Tu  marido  ha  muerto;  ruega  á  Dios  por  él,  y  pídele  al 
mismo  tiempo  que  no  te  abandone. 

La  baronesa  cayó  de  rodillas  y  se  cubrió  el  rostro  con  laa 
manos:  la  expiación  de  la  esposa  adúltera  comenzaba. 


CAPITULO  VI. 


Donde  so  demuestra  que  hablando  se  entiende  la  gente. 


Los  jueces  son  hombres  de  honor  antes  que  jueces,  y 
cuando  se  encuentran  en  un  caso  como  el  del  barón  de  Mor- 
gal, el  caballero  domina  al  magistrado,  y  el  Código  penal 
cede  un  poco  ante  las  leyes  del  honor. 

Pronto  corrió  por  Madrid  la  noticia  de  que  el  noble  y  opu- 
lento barón  de  Morgal  se  había  suicidado  disparándose  un 
tiro  en  la  sien;  pero  al  mismo  tiempo  algunos  aseguraban  en 
voz  baja  que  el  barón  había  muerto  en  un  desafío. 

Naturalmente,  en  estos  casos  los  amigos  acuden  á  la  casa 
de  la  desgracia  á  ofrecer  sus  pésames  en  una  tarjeta,  ó  ins- 
cribiendo su  nombre  en  la  lista  que  se  coloca  en  el  portal,  y 
sólo  á  los  íntimos  se  les  permite  penetrar  en  la  casa  á  tribu- 
tar palabras  de  consuelo  á  la  afligida  viuda. 

La  baronesa  de  Morgal  tenía  muchos  amigos,  como  los 
tiene,  lo  mismo  en  las  grandes  ciudades  que  en  las  aldeas, 
todo  el  que  es  rico  y  tiene  la  mesa  puesta;  pero  como  la  ba- 
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remesa  se  encerró  en  sus  habitaciones  prohibiendo  que  nadie 
la  molestara,  nadie  pudo  verla,  ni  aun  sus  más  íntimos;  pero 
en  cambio  recibió  la  visita  de  pésame  de  don  Amadeo  Nasón. 

Una  de  las  primeras  que  se  presentó  fué  la  vizcondesa 
Irene,  demostrando  gran  empeño  en  ver  á  Isabel. 

— Yo  creo — dijo — que  las  amigas  son  para  las  ocasiones. 
¿Qué  hace  la  pobre  baronesa  sola  encerrada  en  su  gabinete? 
Necesita  una  amiga  que  la  consuele,  que  la  distraiga  en  su 
profundo  dolor.  Yo  me  ofrezco  á  permanecer  á  su  lado  todo  el 
tiempo  que  me  necesite,  porque  así  me  lo  aconseja  la  amistad 
casi  fraternal  que  nos  une.  • 

Don  Amadeo  agradeció  el  ofrecimiento  de  la  vizcondesa, 
pero  con  delicadas  frases  dió  á  entender  á  Irene  que  Isabel 
deseaba  estar  sola,  que  no  quería  recibir  á  nadie,  que  estaba 
en  cama,  y  que  su  dolor  era  tan  profundo,  que  el  mayor  con- 
suelo para  ella  era  la  soledad. 

La  vizcondesa  se  retiró  algo  contrariada  y  sin  satisfacer 
su  curiosidad,  motivo  principal  de  su  visita  de  pésame,  pues 
Irene  sospechaba,  con  sobrado  fundamento,  que  aquel  desafío 
de  tan  dramáticas  consecuencias  tenía  otra  causa  que  la  que 
se  había  dicho  en  el  monte,  y  que  esta  causa  era  el  amor. 

Pero  dejemos  nosotros  la  natural  curiosidad  de  los  ami- 
gos de  la  casa,  y  ocupémonos  solamente  de  los  personajes 
importantes  de  nuestra  historia. 

La  baronesa  se  había  encerrado  efectivamente  en  su  ga- 
binete, después  de  llorar  largo  rato  arrodillada  junto  al  ca- 
dáver de  su  marido. 

Aquellas  lágrimas,  aquel  profundo  dolor  de  la  viuda  con- 
movió á  todos  cuantos  lo  presenciaron.  Sólo  un  hombre  podía 
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apreciar  aquellas  lágrimas  y  aquellos  sollozos:  este  hombre 
era  don  Amadeo. 

Por  fin  pudieron  convencer  á  la  baronesa  que  se  separara 
de  aquel  cadáver  que  tanto  la  afligía,  y  casi  desvanecida  la 
condujeron  á  su  gabinete,  en  donde  se  dejó  caer  en  un  diván, 
quedándose  sola  con  Micaela,  que,  como  saben  nuestros  lec- 
tores, era  la  persona  de  toda  su  confianza. 

Don  Amadeo,  que  era  el  amigo  íntimo  de  la  casa,  en  unión 
del  apoderado  general  don  Antonio,  fueron  los  encargados 
de  recibir  las  visitas  de  pésame. 

Entremos  nosotros  en  el  gabinete  de  la  baronesa.  La  en- 
contraremos tendida  en  un  diván,  despeinada,  pálida,  ojerosa, 
con  las  huellas  del  llanto  impresas  en  las  mejillas,  enveje- 
cida de  un  modo  notable  por  los  sufrimientos  morales  de 
aquella  angustiosa  noche,  que  había  tenido  tan  sangriento 
desenlace. 

Micaela,  en  cuyos  ojos  se  notaban  también  los  restos  del 
llanto,  se  hallaba  de  pié  junto  al  diván,  afanándose  en  vano 
por  consolar  y  tranquilizar  á  su  ama. 

Pero  esto  era  bastante  difícil,  atendida  la  grave  y  espe- 
cial situación  en  que  se  encontraba  la  baronesa. 

Isabel  de  Romelia  no  amaba  á  su  marido,  no  le  había 
amado  nunca,  ni  aun  durante  esa  poética  luna  de  miel  que 
lo  tiñe  todo  de  color  de  rosa.  Para  ella  era  un  sér  indiferente 
con  el  que  compartía  su  lecho;  gracias  á  sus  intereses ,  le 
daba  todo  cuanto  apetecía,  pagaba  las  crecidas  cuentas  de  la 
modista,  el  abono  en  el  teatro  Real;  es  decir,  era  un  banquero 
espléndido  con  el  que  jamás  liquidaba,  y  en  cuya  casa  tenía 
letra  abierta  para  satisfacer  sus  caprichos. 
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Un  matrimonio  por  conveniencia  no  puede  ser  nunca  un 
matrimonio  feliz:  falta  el  calor  que  vivifica  el  cuerpo;  falta  la 
poesía  del  hogar  doméstico;  falta,  en  fin,  lo  que  llena  con  su 
misteriosa  fluidez  de  encanto  la  pobre  buhardilla:  falta  el 
amor. 

La  naturaleza  se  mostró  también  enemiga  de  la  felicidad 
de  Isabel  de  Romelia:  le  negó  el  don  precioso  de  la  fecundi- 
dad. Si  la  baronesa  de  Morgal  hubiera  tenido  hijos,  ese  don 
del  cielo  que  embellece  el  hogar  llenándote  de  alegría,  tal  vez 
hubieran  sido  felices,  porque  la  mujer  casada,  cuando  tiene 
hijos,  aunque  no  ame  á  su  esposo,  respeta  al  padre  de  aque- 
llos seres  que  le  llenan  de  caricias,  perfumando  su  alma. 

Una  mujer  adúltera  con  hijos  es  cien  veces  más  despre- 
ciable que  la  que  comete  esa  falta  sin  tenerlos. 

Los  hijos  son  siempre  un  doble  freno  que  contiene  y  une 
á  los  padres.  Isabel  no  tuvo  hijos:  esto  fué  una  desgracia 
para  ella  y  para  su  marido. 

De  estas  reflexiones  se  deduce  que  la  baronesa  no  amaba 
á  su  marido,  y  por  consiguiente  su  muerte  le  importaba  poco 
por  el  hecho  material  de  quedarse  viuda.  Aquel  cadáver  que 
había  contemplado  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  rompía  las 
odiosas  cadenas  que  la  unían  al  barón  de  Morgal;  pero  al 
romperlas,  según  lo  que  le  había  revelado  la  noche  antes  su 
leal  amigo  Amadeo,  la  dejaba  en  la  pobreza. 

Además,  Isabel  ignoraba  qué  suerte  le  había  tocado  á 
Alejandro  en  aquel  desafío.  ¿Había  muerto  también  como  el 
barón?  ¿A  quién  preguntarlo  sin  arrancarse  la  máscara  y  re- 
velar el  estado  de  su  espíritu? 

¡Ah!  Las  mujeres  no  siempre  pueden  hacer  lo  que  desean 
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j  muchas  veces  se  ven  obligadas  á  sonreír  con  los  labios  y  á 
llorar  con  el  corazón. 

La  baronesa,  en  medio  de  aquella  tempestad  de  ideas  que 
cruzaban  por  su  mente,  en  medio  de  las  espantosas  sombras 
de  su  cerebro,  á  través  de  aquellas  lágrimas  que  cegaban  sus 
preciosos  ojos,  creyó  ver  como  un  relámpago  fugaz  algo  que 
se  asemejaba  á  una  persona,  y  estas  palabras  zumbaban  en 
■el  fondo  de  su  corazón:  «Yo  no  te  abandonaré  nunca.» 

Sí;  esto  le  había  dicho  Alejandro  en  un  momento  angus- 
tioso la  tarde  que  en  el  monte  quiso  matarla  el  barón. 

«¡Yo  no  te  abandonaré  nunca!» — se  repetía  la  baronesa. 

Y  luego,  hablando  consigo  misma,  añadía: 

— Alejandro  es  un  hombre  de  honor,  inmensamente  rico 
y  generoso...  ¿Quién  sabe  si  aún  podré  ser  feliz? 

Esta  esperanza  era  verdaderamente  repugnante  en  aque- 
llos momentos,  porque  ella  demostraba  que  el  verdadero  arre- 
pentimiento no  había  aún  penetrado  en  el  corazón  de  la  ba- 
ronesa. 

Debemos  decir,  como  un  detalle  fisiológico  del  carácter  de 
la  mujer  que  nos  ocupa,  que  allá  en  el  fondo  de  su  alma  la 
baronesa  se  alegraba  de  la  muerte  de  su  marido,  porque  el 
peligro  de  ser  asesinada  por  el  barón,  en  justa  venganza  de 
su  culpa,  ya  no  existía. 

— Vamos,  señorita,  con  esas  lágrimas,  con  esos  sollozos 
y  esa  postración  no  va  usted  á  remediar  lo  sucedido, — le  dijo 
Micaela. — El  mal  no  tiene  remedio;  es  preciso,  pues,  sere- 
narse y  pensar  con  calma  lo  que  más  convenga. 

La  baronesa  levantó  poco  á  poco  la  frente,  se  incorporó 
en  el  diván,  y  mirando  á  su  doncella,  dijo: 

t.  n.  05 
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— Las  inquietudes  del  espíritu,  los  sobresaltos  del  cora- 
zón no  se  tranquilizan  y  disipan  siempre  que  una  quiere; 
para  eso  se  necesita  algún  tiempo,  y  mis  desgracias  están 
muy  recientes. 

— Pero  cuando  las  desgracias  son  irremediables,  debe 
echarse  mano  de  la  reflexión. 

— jAh!  ¡Si  al  menos  supiéramos  la  verdad  de  lo  que  ha 
pasado  en  ese  maldito  desafío! — exclamó  Isabel,  dejándose 
llevar  de  un  arranque  que  la  vendía. — Yo  sólo  sé  que  me 
han  traído  al  pobre  barón  muerto...  pero  nada  más. 

Micaela  comprendió  que  la  baronesa  deseaba  saber  qué 
suerte  le  había  tocado  á  su  amante  en  aquel  duelo,  y  como 
Micaela  era  una  muchacha  servicial,  siempre  que  los  servi- 
cios que  prestara  fueran  reproductivos,  se  le  ocurrió  una 
idea,  tan  antigua  como  el  Génesis  y  tan  vulgar  como  el 
dormir. 

Esta  idea  se  reducía  sencillamente  á  averiguar  lo  que 
se  deseaba  saber,  y  ofreció  á  su  señorita  encargarse  de  poner 
en  planta  su  idea. 

Por  don  Amadeo  sabía  la  baronesa  que  el  desafío  se 
había  efectuado  en  la  casa  de  campo  que  en  Carabanchel 
tenía  Robledano,  y  como  siempre  conviene  saber  las  noticias 
en  buena  fuente,  Micaela  se  púsola  mantilla  y  media  docena 
de  duros  en  el  bolsillo,  y  montando  en  la  Plaza  Mayor  en  el 
tranvía  de  Leganés,  salió  de  Madrid  á  las  doce  de  la  mañana. 

Dice  el  refrán  «que  el  que  tiene  lengua  á  Roma  va»,  y 
la  lengua  de  Micaela  era  expedita,  de  pronunciación  fácil  y 
clara;  así  es  que  al  encontrarse  ante  la  verja  de  la  casa  de 
campo  de  Carabanchel ,  entabló  el  siguiente  diálogo  con  el 
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jardinero,  á  quien  por  vía  de  introducción  le  puso  un  duro 
en  la  mano  para  que  tomara  un  café  con  copa ,  ó  lo  que 
fuese  de  su  agrado;  generosidad  que  le  captó  las  simpatías 
del  guardián  de  las  flores. 

— Mi  ama,  que  es  muy  amiga  de  don  Alejandro  de  Ro- 
bledano, — le  dijo  , — sabe  que  esta  mañana  ha  tenido  un 
desafío  en  este  jardín,  y  la  pobre  se  halla  llena  de  inquietu- 
des, porque  ignora  lo  que  ha  sucedido.  Ya  se  ve,  yo,  al  verla 
tan  abatida  y  llorosa,  me  he  dicho:  Vamos  á  Carabanchel, 
que  no  ha  de  faltarme  allí  un  alma  caritativa  que  me  diga  la 
verdad  y  nos  saque  de  esta  aDgustiosa  incertidumbre. 

Micaela  se  detuvo  para  enjugarse  las  lágrimas,  y  luego, 
como  el  jardinero  guardaba  silencio,  añadió: 

— Usted  tiene  cara  de  hombre  de  bien,  y  confío  que  me 
hará  la  caridad  de  decirme  cómo  ha  salido  de  su  lance  el 
señor  de  Robledano. 

— Pues  el  amo,  según  parece,  no  ha  salido  muy  bien  del 
desafío, — contestó  el  jardinero; — pero  el  otro  ha  salido  peor. 

— ¿Luego  él  pobre  don  Alejandro  está  herido? 

— Sí  señora;  herido  de  gravedad,  según  he  oído  decir  á 
los  médicos  y  á  los  amigos  del  amo. 

— Por  Dios  y  la  Virgen, — exclamó  Micaela,  juntando  las 
manos  en  actitud  suplicante, — cuénteme  usted  todo  lo  que 
ha  sucedido,  y  no  dude  que  mi  pobre  señorita,  que  es  muy 
generosa,  le  recompensará  á  usted  este  servicio  con  largueza. 

El  jardinero,  á  quien  la  dádiva  de  las  cinco  pesetas  y  las 
lágrimas  de  Micaela  inspiraban  crecido  interés,  se  resolvió  á 
decir  todo  lo  que  sabía,  sin  duda  con  la  esperanza  de  captar- 
se una  bienhechora. 
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— Pues  mire  usted,  lo  que  ha  sucedido  es  lo  siguiente r 
esta  mañana,  á  eso  de  las  ocho  y  media,  llegó  un  carruaje, 
y  dentro  el  amo  y  otros  tres  señores,  y  á  los  pocos  momen- 
tos otro  coche  con  cuatro  caballeros  más.  Yo  al  momento  me 
sospeché  lo  que  sucedía,  porque  no  hace  mucho  tuvimos 
aquí  otro  desafío,  y  según  sospecho,  á  los  señores  les  ha 
parecido  este  jardín  muy  á  propósito  para  arreglar  los  asun- 
tos particulares. 

Y  el  jardinero,  como  si  saborease  el  vino  que  iban  á  pro- 
porcionarle las  cinco  pesetas  de  propina,  se  pasó  la  palma  de 
la  mano  por  la  boca,  y  continuó: 

— Francamente,  el  señor  don  Alejandro  es  más  bueno 
que  el  pan,  y  en  esta  casa  todos  le  tenemos  ley,  y  como 
comprendí  por  los  preparativos  que  iban  á  batirse  á  pistola, 
y  que  era  el  señor  uno  de  los  que  se  batían,  lleno  de  curiosi- 
dad y  de  inquietud  me  oculté  detrás  de  una  mata  de  alibus- 
te  del  Japón,  desde  donde  podía  verlo  todo  sin  ser  visto,  y 
efectivamente,  se  colocaron  el  uno  frente  al  otro  con  las  pis- 
tolas en  las  manos;  yo  comencé  á  sentir  sudores  de  muerte, 
cuando  de  pronto  uno  de  los  señores  que  presenciaban  el 
caso  dió  una  palmada.  Entonces  los  dos  se  apuntaron  con 
las  pistolas,  y  yo  comencé  á  temblar,  temiendo  por  la  vida  de- 
mi  amo,  que  estaba  muy  serio  y  muy  pálido,  pero  sin  pesta- 
ñear. 

Micaela  escuchaba  con  vivo  interés  el  relato  del  jardinero,, 
que  prosiguió  de  este  modo: 

— De  pronto  dispararon  las  pistolas  casi  á  un  misma 
tiempo,  y  vi  caer  á  los  dos  de  espaldas  en  el  suelo.  Entonces 
no  pude  contener  un  grito,  y  salí  corriendo  de  mi  escondite* 
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Naturalmente,  me  dirigía  hacia  donde  estaba  mi  amo;  pero 
antes  llegaron  sus  amigos.  Don  Alejandro  se  hallaba  tendido 
boca  arriba,  con  los  ojos  cerrados  y  el  pecho  lleno  de  sangre; 
uno  que,  según  supe  después,  era  el  médico,  le  reconoció  la 
herida,  diciendo:  «Grave,  muy  grave.»  Lo  cogieron  entre 
todos  y  lo  llevaron  á  una  cama  del  piso  bajo,  en  la  habita- 
ción de  la  señorita  Teresa,  en  la  misma  alcoba  en  donde 
estuvo  hasta  que  se  quedó  ciego  don  Esteban  Terreno. 

— ¡Pero  vive,  vive  aún  don  Alejandro! 

— Sí  señora,  aún  vive:  pero  permanece  sin  recobrar  el 
conocimiento  y  como  si  estuviera  muerto;  los  médicos  le 
sacaron  la  bala,  y  llamaron  al  médico  del  pueblo,  que  no  se 
separa  del  lado  del  herido,  y  según  dicen  los  que  lo  entien- 
den, tienen  pocas  esperanzas  de  salvarle. 

Y  el  jardinero,  tomando  un  poco  de  aliento,  repuso: 

— El  otro  está  peor  que  mi  amo,  es  decir,  ni  mejor  ni 
peor,  porque  ya  no  le  duele  nada,  ha  muerto;  la  bala  le  entró 
por  la  sien  derecha  y  le  mató  en  el  acto.  El  pobre  no  debió 
sentir  la  muerte.  Dios  le  haya  perdonado. 

— ¿Y  no  será  posible  ver  á  don  Alejandro? 

— Imposible  de  todo  punto;  se  ha  prohibido  la  entrada 
en  su  habitación  á  todo  el  mundo,  menos  á  los  médicos  y  los 
dos  practicantes  que  le  asisten. 

— ¡Qué  desgracia! 

— Ya  lo  creo;  se  mandó  aviso  á  la  casa  de  Madrid  y  ha 
venido  el  padre  Anselmo,  que  es  un  buen  sacerdote,  Pancho, 
el  ayuda  de  cámara  del  señor,  y  la  señorita  Teresa,  que  es 
su  prima  hermana.  Dios  quiera  que  mi  pobre  amo  salga  con 
bien  del  mal  paso  en  que  se  halla  metido. 
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— ¡Ah!  No  sabe  usted  cuánto  le  agradezco  todo  lo  que 
me  ha  contado.  ¡Pobre  don  Alejandro!  Dios  quiera  que  se 
cure.  Si  se  muriera  creo  que  mi  señorita  se  moriría  también. 

Y  Micaela,  sacando  cuatro  duros,  se  los  puso  en  la  mano 
al  jardinero,  diciéndole: 

— Yo  espero  que  seremos  buenos  amigos.  Mi  señorita  es 
muy  generosa  y  tiene  un  vivo  interés  por  la' salud  de  don 
Alejandro;  de  modo,  que  si  á  usted  no  le  causa  ninguna  mo- 
lestia, vendré  á  saber  cómo  sigue. 

— Venga  usted  siempre  que  guste, — contestó  el  jardine- 
ro, que  veía  un  filón  de  oro  al  alcance  de  sus  manos. — Yo 
pondré  á  usted  al  corriente  de  lo  que  aquí  suceda. 

— No  puede  usted  pensarse  lo  que  le  agradeceremos  mi 
señorita  y  yo  su  ofrecimiento. 

— ¡Bali!  Eso  no  vale  nada;  aquí  lo  importante  es  que  mi 
señorito  se  ponga  bueno. 

— Dios  quiera  que  así  suceda, — repuso  Micaela; — pero 
con  el  permiso  de  usted  voy  á  darle  la  mala  noticia  á  mi  se- 
ñorita, que  estoy  segura  daría  diez  años  de  su  vida  por  de- 
volverle la  salud  á  don  Alejandro. 

Micaela  salió  del  jardín  enjugándose  las  lágrimas  y  pen- 
sando que  si  Robledano  se  restablecía  de  su  herida,  no  sería 
difícil  que  el  jardinero  dejara  entrar  á  la  baronesa  de  Morgal 
alguna  noche  á  ver  á  su  amante. 

Esto  era  llevarle  una  buena  noticia  á  su  ama;  y  tomando 
asiento  en  un  ómnibus  ,  se  encaminó  á  Madrid. 


CAPITULO  VIL 


Situación  difícil. 


Cuando  Micaela  llegó  á  casa  de  la  baronesa,  ésta  se  ha- 
llaba encerrada  en  su  gabinete;  pues  había  dado  orden  que 
no  recibía  á  nadie;  retraimiento  natural  en  una  joven  y  her- 
mosa viuda,  cuyo  marido  había  cometido  la  locura  de  suici- 
darse. 

Al  ver  entrar  á  su  doncella,  no  pudo  contener  un  grito, 
y  esta  pregunta  se  le  escapó  del  pecho: 
— ¿Le  has  visto? 

— No  señora, — contestó  la  doncella  quitándose  la  man- 
tilla.— Eso  no  es  fácil  por  ahora,  porque  el  señorito  Alejandro 
se  halla  gravemente  herido. 

— ¡Herido!...  Pero  ¿tienen  esperanza  de  salvarle? 

— Los  médicos  no  pierden  la  esperanza  nunca,  por 
la  perdieran  sería  un  martirio  su  profesión. 

— Pues  bien,  habla,  dime  lo  que  ocurre,  pues  me 
la  incertidumbre. 


520  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

Micaela  contó  todo  lo  ocurrido,  sin  olvidarse  el  menor  de- 
talle, y  terminó  de  este  modo: 

— Así  pues,  señorita,  tenemos  de  nuestra  parte  al  jardi- 
nero, y  si  don  Alejandro,  como  deseamos ,  se  restablece,  no 
será  difícil  que  nos  facilite  la  manera  de  entrar  en  la  quinta 
á  ver  al  herido. 

— Verle,  asistirle,  pasar  á  su  lado  todas  las  horas  del 
día  y  de  la  noche, — exclamó  la  baronesa, — ¡oh!  eso  sería  un 
gran  consuelo  para  mí  en  medio  del  profundo  pesar  que  me 
devora. 

—Quién  sabe  si  podremos  conseguir  lo  que  la  señorita 
desea;  el  jardinero  me  parece  un  buen  hombre. 

— Pues  bien,  Micaela,  es  preciso  que  ese  jardinero  me  fa- 
cilite la  entrada,  porque  yo  quiero  ver  á  Alejandro. 

—Sin  embargo,  no  será  tan  pronto  como  la  señorita  de- 
sea, porque  desgraciadamente  don  Alejandro  se  halla  grave, 
y  se  ha  prohibido  la  entrada  á  todo  el  mundo,  exceptuando 
á  los  médicos  y  las  personas  que  le  asisten. 

— Me  resignaré  á  esperar,  á  sufrir;  pero  todos  los  días, 
mañana  y  tarde,  quiero  saber  noticias  de  Alejandro. 

— Eso  ya  es  otra  cosa,  porque  yo  puedo  ir  y  venir,  y 
como  soy  amiga  del  jardinero,  saber  lo  que  suceda  en  la 
-nintá  de  Carabanchel,  y  tendré  al  corriente  á  la  señorita. 
«Pues  bien,  ya  lo  sabes:  todas  las  mañanas  irás  á  Ca- 
be!. 

i  escena  íntima,  en  la  cual  la  joven  y  hermosa  viuda 
ón  de  Morgal  demostraba  poco  sentimiento  por  la 
de  su  marido,  fué  interrumpida  por  la  presencia  de 
adeo,  que  dijo  secamente: 
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— Re  tírate ,  Micaela. 

La  doncella  salió  de  la  habitación,  y  el  viejo  poeta  y  la 
baronesa  se  quedaron  solos. 

— Hija  mía, — dijo  don  Amadeo  con  triste  entonación 
despnés  de  una  corta  pausa, — esta  tarde  será  conducido  el 
cadáver  de  tu  esposo  al  cementerio,  y  mañana  á  las  doce  el 
notario  leerá  el  testamento  del  barón  de  Morgai.  Según  pa-  1 
rece,  el  duque  de  Virto,  el  marqués  del  Anco  y  yo  somos  ius 
encargados  de  que  se  cumpla  la  voluntad  del  difunto.  Triste 
es  para  mí  la  comisión  de  ultratumba  que  me  confía  tu  espo- 
so, y  mucho  más  triste,  porque  conozco  el  espíritu  de  ese 
documento  inapelable. 

Don  Amadeo  exhaló  un  suspiro,  y  como  Isabel  quedaba 
silenciosa,  volvió  á  decir: 

— Toda  la  gran  fortuna  del  barón  de  Morgal  debe  repar- 
tirse entre  los  asilos  de  beneficencia,  exceptuando  algunos 
legados  á  la  servidumbre  de  su  casa.  Tú,  hija  mía,  quedas 
pobre,  tanto  ó  más  que  lo  eras  antes  de  casarte.  Tu  marido 
se  venga  después  de  muerto;  pero  yo  tengo  el  deber  develar 
por  tí,  y  espero  conseguir  de  mis  compañeros  que  se  te  con- 
ceda llevarte  tus  ropas,  tus  alhajas  y  los  muebles  de  tu  ha- 
bitación. Nadie  se  explicará  esta  conducta  del  barón  de  Mor- 
gal para  con  su  esposa,  porque  pocos  conocen  lo  que  tú  y  yo 
deploramos.  Cuando  se  conozca  el  testamento;  cuando  la  opi- 
nión lo  comente,  es  indudable  que  nacerán  algunas  sospe- 
chas poco  honrosas  para  tí.  Así  pues,  hija  mía,  una  nueva 
vida  va  á  comenzar  para  tí,  vida  de  modestia  y  de  arrepenti- 
miento. 

— Puesto  que  mi  marido  me  deshereda,  puesto  que  me 
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arroja  de  su  casa,  mi  dignidad  rechaza  esa  ropa,  esas  alha- 
jas y  esos  muebles  que  usted  me  ofrece  tau  generosamente, — 
dijo  la  baronesa. 

— No,  Isabel,  tú  no  rechazarás  lo  que  yo  pueda  conseguir 
de  los  albaceas,  á  quienes  se  les  concede  en  el  testamento 
amplias  facultades  para  resolver  sobre  ciertos  puntos.  Tus 
alhajas  valen  más  de  medio  millón  de  reales,  y  ésa  es  una 
modesta  fortuna  para  asegurar  tu  porvenir. 

— Pero  ¿debo  yo  aceptar  esa  modesta  fortuna  de  un  hom- 
bre que  tan  cruelmente  me  trata  en  su  testamento? 

— El  orgullo  es  mal  consejero  siempre;  pero  en  ciertas 
ocasiones  es  funestísimo.  Créeme,  Isabel,  pues  yo  no  puedo 
aconsejarte  mas  que  aquello  que  te  convenga. 

La  baronesa  inclinó  la  frente  sobre  el  pecho,  y  don  Ama- 
deo volvió  á  decir: 

— Vendidas  las  alhajas,  puedes  reunir  en  papel  del  Esta- 
do una  renta  de  veinticuatro  mil  reales;  poco  es  para  lo  que 
estabas  acostumbrada;  pero  con  cien  duros  mensuales,  pue- 
des asegurarte  una  vida  modesta,  cual  corresponde  á  la  mu- 
jer que  ha  de  buscar  en  el  arrepentimiento  el  perdón  de  sus 
culpas.  Además,  viviremos  juntos,  pues  yo  no  te  he  de  aban- 
donar mientras  viva. 

— [Ah!  Confiese  usted,  padre  mío, — exclamó  Isabel,  que 
no  podía  ocultar  el  despecho  que  sentía; — confiese  usted  que 
el  barón  ha  sido  demasiado  cruel  conmigo,  y  que  su  conduc- 
ta producirá  el  escándalo  entre  todos  aquellos  que  nos  co- 
nocen. 

— El  barón,  hija  mía,  si  no  hubiese  muerto  en  el  desafío, 
se  hubiera  vengado  de  tí  de  otro  modo  más  grave,  más  terri- 
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ble;  resígnate,  pues,  con  tu  suerte,  y  comience  para  tí  una 
nueva  vida. 

— Sí  sí,  comenzará  una  nueva  vida, — añadió  la  barone- 
sa;— la  vida  de  una  mujer  á  quien  arrojan  de  su  casa,  á  quien 
sentencian  á  vivir  en  la  pobreza.  ¿Qué  me  importa  á  mí  el 
recuerdo  de  mi  marido?  ¿Por  ventura  me  ha  tenido  él  la  me- 
nor consideración?  ¿No  ha  tratado  de  asesinarme?  ¿No  me 
deshereda?  Las  mujeres  como  yo  no  piden  limosna;  buscaré 
un  abogado  que  defienda  mis  derechos;  habrá  escándalo. 

Amadeo  miró  con  tristeza  á  su  ahijada,  y  le  dijo:  • 

— Nada  conseguirás.  El  testamento  que  ha  dejado  tu 
esposo  se  cumplirá  al  pié  de  la  letra,  sin  que  puedan  des- 
truir ninguna  de  sus  cláusulas  todos  los  letrados  del  mundo. 
Los  encargados  de  que  se  cumplan  las  disposiciones  del 
difunto  no  faltarán  á  su  deber  por  nada  de  este  mundo. 
No  es  la  amenaza  la  que  debes  emplear  con  ellos,  sino  la 
súplica;  tenlo  presente,  Isabel,  y  sigue  mis  consejos,  puesto 
que  sabes  que  te  quiero  como  un  padre:  mañana  se  leerá  el 
testamento.  El  duque  de  Virto,  el  marqués  de  Aneo  y  yo 
somos  los  encargados  de  hacerle  cumplir;  no  con  amenazas, 
sino  con  ruegos  podrás  conseguir  algo  ventajoso  para  tí.  Al 
terminar  la  lectura  del  testamento  te  verás  precisada  á  aban- 
donar esta  casa,  pero  la  mía  te  espera,  y  á  ella  te  conduciré, 
porque  yo  no  te  abandono. 

Y  don  Amadeo,  bajando  la  voz  como  si  temiera  que  le 
oyeran  las  palabras  que  iba  á  decir,  añadió: 

— En  ese  testamento  que  lamentamos,  en  ese  testamento 
dictado  por  tu  esposo  á  viva  voz  en  presencia  de  los  testigos 
y  albaceas  encargados  de  que  se  cumpla,  hay  una  cláusula 
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final  que  demuestra  la  cantidad  de  odio  que  para  tí  guarda- 
ba el  corazón  de  Andrés  de  Morgal;  óyela,  hija  mía,  y  pien- 
sa en  tu  situación;  dice  así:  «Es  mi  inquebrantable  vo- 
luntad que  tan  pronto  como  se  lea  este  testamento,  á  las 
veinticuatro  boras  después  de  mi  muerte,  se  entreguen  cinco 
mil  pesetas  á  la  que  fué  mi  esposa ,  y  se  llama  Isabel  de 
Komelia,  y  se  la  ponga  en  el  acto  á  las  puertas  de  mi  casa, 
diciéndole:  Vete,  y  vive  según  te  aconseje  tu  conciencia,  pro- 
curando olvidar  que  llevaste  por  algún  tiempo  el  ilustre 
apellido  de  los  barones  de  Morgal.» 

— ¡Oh!  ¡Qué  vergüenza! — exclamó  la  baronesa  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos. 

— Sí,  mucha  vergüenza,  hija  mía.  Yo  deploro  ese  acto  de 
crueldad  tanto  como  tú. 

— -Pero  esa  cláusula  sólo  puede  dictarla  un  loco,  y  así  la 
juzgarán  todos,  puesto  que  todos  ignoran  la  causa  que  la 
motiva. 

—Error  grave,  hija  mía.  El  duque  de  Virto,  el  marqués 
de  Anco  y  yo  conocemos  la  verdadera  causa  que  dictó  el  tes- 
tamento. Porque  el  barón  de  Morgal  nos  reveló  tu  culpa  y  su 
deshonra,  exigiéndonos  juramento  de  no  revelarlo  á  nadie. 

Un  torrente  de  lágrimas,  hijas  del  despecho,  de  la  deses- 
peración, inundaron  los  ojos  de  Isabel,  y  ahogada  por  los 
sollozos,  quiso  hablar  y  no  pudo. 

En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta,  y  un  criado 
anunció  que  el  duque  de  Virto  y  el  marqués  de  Anco  espe- 
raban en  el  despacho  con  el  notario. 

• — Vamos,  hija  mía, — dijo  don  Amadeo  tan  pronto  como 
se  retiró  el  criado. — Sigue  mis  consejos,  reúne  tus  alhajas, 
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que  bien  pueden  ser  un  recurso  para  tí.  Yo  procuraré  con- 
vencer á  mis  compañeros  testamentarios  que  no  lleven  la 
cosa  al  riguroso  extremo  que  marca  el  difunto  Morgal  en  su 
última  voluntad.  Aunque  te  violentes  mucho,  mañana,  con 
«1  traje  negro  de  la  viuda,  debes  presenciar  la  lectura  del 
testamento,  y  mostrarte  resignada;  yo  estaré  siempre  á  tu 
lado  para  defenderte. 

Y  Amadeo  salió  del  gabinete,  dejando  á  Isabel  anegada 
en  lágrimas. 


£1  dolor  y  la  desesperación,  como  el  placer  y  la  alegría, 
tienen  sus  períodos  marcados,  según  el  temperamento  de  la 
criatura  que  los  experimente,  y  cuando  llegan  al  período 
álgido  se  detienen  y  comienzan  á  descender,  buscando  el 
estado  normal,  como  buscan  los  ríos  desbordados  su  antiguo 
cauce,  para  continuar  después  de  las  tormentas  su  curso 
tranquilo  que  les  conduce  al  mar,  que  es  su  muerte. 

Isabel  de  Romelia  lloró,  se  destrozó  el  traje,  rompió  al- 
gún objeto  de  arte,  llegó  su  rabia  basta  blasfemar  y  maldecir 
su  suerte;  pero  á  poco  fueron  agotándose  las  fuerzas  físicas, 
'Cedió  la  calentura,  y  miró  con  alguna  seriedad  su  porvenir. 

Desde  el  momento  que  la  sangre  de  la  baronesa  comenzó 
á  circular  por  la  vena  orta  con  alguna  regularidad ,  com- 
prendió que  su  padre  adoptivo  le  había  aconsejado  bien,  y 
que  la  resignación  era  mejor  camino  que  lo  era  el  despecho. 

Desde  este  instante  las  lágrimas  fueron  aminorando,  y  la 
situación  en  que  se  encontraba  se  presentó  más  franca,  más 
clara  ante  sus  ojos. 
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Conocida  la  rectitud  del  duque  de  Virto,  especie  de  ca- 
ballero feudal,  tieso  y  grave  como  una  momia,  y  el  quijotis- 
mo aristocrático  del  marqués  de  Anco,  poco  ó  nada  podía 
esperar  de  aquellos  dos  albaceas  encargados  por  el  difunto 
barón  de  que  se  cumpliera  su  última  voluntad. 

Pedirles  ni  con  la  amenaza  ni  con  la  súplica  á  tan  graves 
señores  un  poco  de  clemencia  para  la  viuda  era  inútil,  y 
persuadida  de  esta  inutilidad,  se  resolvió  á  revestirse  de  esa 
dignidad  que  siempre  sabe  conquistarse  las  simpatías. 

Eesuelta,  pues,  á  presentarse  como  víctima,  y  segura  de 
que  carecían  de  pruebas  para  acusarla  de  adulterio,  reunió 
en  un  saco  de  mano  de  tafilete  las  joyas  de  más  precio  que 
poseía  y  las  mandó  á  casa  de  don  Amadeo  con  un  criado  que 
era  persona  de  su  confianza. 

Después  de  esto  esperó  más  tranquila  la  lectura  del  tes- 
tamento, que  debía  tener  lugar  á  las  nueve  de  la  mañana  del 
día  siguiente,  es  decir,  á  las  veinticuatro  horas  de  muerto  el 
barón  de  Morgal,  y  cuando  los  amigos  y  albaceas  regresaran 
de  conducir  el  cadáver  al  cementerio. 

Acontece  en  la  vida  real  que  en  medio  de  esas  horas  de 
angustiosa  y  tétrica  soledad  que  proporciona  el  infortunio- 
cruza  por  nuestra  conturbada  mente  un  rayo  de  luz  que 
por  breves  momentos  alegra  nuestro  espíritu,  como  si  Dios 
se  compadeciera  de  la  pobre  criatura. 

Isabel,  durante  aquella  larga  y  sombría  noche,  disfrutó 
de  esos  relámpagos  de  esperanza,  que  parecían  anunciarle 
que  su  suerte  no  era  tan  desesperada. 

Pero  esta  esperanza  tenía  un  fondo  de  inmoralidad,  pues 
se  basaba  en  el  amor  del  hombre  que  la  había  hecho  desgra- 
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ciada,  por  quien  se  había  olvidado  de  sus  más  sagrados 
deberes. 

Entonces  exclamaba  allá  en  el  fondo  de  su  alma: 
— No,  no  es  posible  que  cuando  Alejandro  se  restablezca 
y  sepa  todo  lo  que  me  sucede  me  abandone.  Él  es  libre,  él 
es  bueno,  es  generoso,  y  estoy  segura  que  no  me  aban- 
donará nunca.  ¡Ab!  ¡Quién  sabe  si  nacerán  para  mí  días 
felices!  ¿Y  por  qué  no?  ¿Seré  en  ese  caso  la  única  mujer  que 
muerto  su  marido  se  La  casado  con  su  amante?  El  es  rico... 
Si  el  vivir  en  Madrid  le  molesta,  huiremos  á  lejanas  tierras; 
todas  me  parecen  buenas  viviendo  á  su  lado.  Sí,  sí,  no  creo 
que  es  un  absurdo  abrigar  tan  risueña,  tan  hermosa  espe- 
ranza. 

Así  pasó  la  noche  y  así  nació  el  día,  acariciando  la 
baronesa  una  esperanza  que  era  bastante  difícil  de  realizar. 


CAPITULO  VIII. 


Un  buen  amigo. 


Más  de  doscientos  coches  siguieron  á  la  carroza  mortuo- 
ria del  desgraciado  barón  de  Morgal. 

Su  muerte  se  comentó  en  Madrid  de  distintos  modos,, 
pues  nadie  se  explicaba  que  un  hombre  de  las  condiciones 
pacíficas  de  Morgal  pusiera  fin  á  su  existencia,  cuando  al  pa- 
recer todo  sonreía  en  derredor  suyo. 

El  duque  de  Virto,  el  marqués  de  Anco  y  don  Amadeo 
Nasón,  que  representaban  la  casa  del  difunto,  despidieron  el 
duelo  en  la  puerta  del  cementerio  de  San  Justo. 

Terminado  este  acto  piadoso,  regresaron  á  casa  del  barón 
de  Morgal,  en  donde  ya  les  esperaba  el  notario,  dispuesto  á 
la  lectura  del  testamento. 

Se  pasó  aviso  á  la  baronesa,  y  se  presentó  en  el  salón 
vestida  de  riguroso  luto. 

Isabel  estaba  extremadamente  pálida,  y  en  sus  hermosos 
ojos  se  veían  recientes  huellas  de  llanto. 
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Jamás  la  baronesa  se  había  presentado  tan  hermosa,  tan 
interesante. 

Saludó  á  los  amigos  de  su  difunto  esposo  con  una  ligera 
inclinación  de  cabeza,  y  ocupó  sin  hablar  la  silla  que  le  in- 
dicó el  notario. 

Los  albaceas  no  pudieron  menos  de  sentir  algún  interés 
hacia  aquella  pobre  viuda,  á  quien  tan  cruelmente  castigaba 
su  difunto  esposo. 

Isabel,  que  se  había  propuesto  representar  lo  mejor  po- 
sible una  humildad  que  no  sentía,  inclinó  la  frente  sobre  el 
pecho  y  exhaló  un  profundo  suspiro. 

— Puede  el  se*ñor  notario  comenzar  cuando  guste  la  lec- 
tura del  testamento, — dijo  el  duque  de  Virto. 

El  guardador  de  la  fe  pública  saludó  á  los  que  le  rodea- 
ban, se  puso  en  pié  y  comenzó  á  leer  el  testamento  con  pau- 
sada entonación  y  voz  clara. 

Después  del  exordio  peculiar  á  esta  clase  de  documentos, 
cuyos  variantes  son  pocos  en  todos  ellos  y  de  ningún  inte- 
rés para  los  congregados;  después  de  dejar  el  alma  á  Dios  y 
el  cuerpo  á  la  tierra,  entró  el  notario  en  la  lectura  de  las 
cláusulas,  que  se  reducían  sencillamente  á  dejar  una  fortuna 
de  veinte  millones  de  reales  distribuidos  entre  los  asilos  de 
caridad  y  hospitales  de  Madrid,  y  algunos  legados  á  la  ser- 
vidumbre de  la  casa. 

El  testador  concedió  amplias  facultades  á  sus  albaceas, 
encargándoles  que  obrasen  según  su  conciencia  y  rectitud 
acreditada. 

El  testamento  concluía  con  esta  cláusula  : 
Doce.    «Nombro  por  mis  albaceas  testamentarios,  contado- 
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res  y  partidores  á  los  señores  duque  de  Virto,  Marqués  de  Anco 
y  don  Amadeo  Nasón,  vecinos  de  esta  corte,  dándoles  amplio 
poder  y  facultad  para  que  juntos  ó  cada  uno  de  por  sí7  y  á 
las  veinticuatro  horas  de  mi  fallecimiento,  se  apoderen  de 
todos  mis  bienes  y  hagan  la  distribución  de  ellos  en  la  for- 
ma que  dejo  ordenada;  practicando  todos  los  demás  actos 
necesarios  hasta  la  completa  terminación  de  la  testamentaría, 
procediendo  en  todo  extrajudicialmente  del  modo  y  en  la 
forma  que  mejor  les  pareciere  para  llevar  á  efecto  en  todos 
sus  puntos  mi  última  voluntad,  sin  que  en  nada  absoluta- 
mente intervenga  la  autoridad  judicial,  cuyo  cargo  les  dura- 
rá todo  el  tiempo  que  necesitaren,  pues  al'efecto  les  prorro- 
go el  término  legal  por  el  que  hubieren  menester.» 

Trece.  «Revoco  y  anulo  todos  los  testamentos  y  demás 
disposiciones  testamentarias  que  antes  de  ahora  hubiere 
otorgado  por  escrito,  de  palabra  ó  en  otra  forma,  para  que 
ninguno  valga  ni  haga  fe  en  juicio  ni  fuera  de  él,  excepto 
este  testamento,  que  quiero  se  guarde  y  cumpla  como  mi  úl- 
tima y  deliberada  voluntad. 

Catorce.  Es  mi  inquebrantable  voluntad  que  tan  pronto 
como  se  lea  este  testamento,  á  las  veinticuatro  horas  des- 
pués de  mi  muerte,  se  entreguen  cinco  mil  pesetas  á  la  que 
fué  mi  esposa,  y  se  llama  Isabel  de  Roinelia,  y  se  le  ponga  en 
el  acto  á  las  puertas  de  mi  casa,  diciéndole  el  notario:  «Vete 
y  vive  según  te  aconseje  tu  conciencia,  y  procura  olvidar 
que  llevaste  por  algunos  años  el  ilustre  apellido  de  los  baro- 
nes de  Morgal.» 

El  notario  leyó  con  voz  conmovida  la  última  y  terrible 
cláusula  del  testamento. 
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Los  albaceas,  afectados,  bajaron  los  ojos  al  suelo. 

La  baronesa,  que  hasta  entonces  había  quedado  en  pro- 
fundo silencio,  levantó  poco  á  poco  la  frente,  paseó  una  mi- 
rada altanera  en  derredor  suyo,  y  enjugándose  los  ojos,  se 
puso  en  pié. 

— No  merece,  señores,  un  hombre  tan  infame — exclamó 
con  vibrante  acento — que  su  viuda  derrame  lágrimas  por  su 
memoria.  El  barón  de  Morgal  ha  cometido  una  gran  injusti- 
cia al  dictar  ese  testamento.  Pueden  ustedes  guardarse  las 
cinco  mil  pesetas  que  me  arroja  al  rostro  como  una  limosna; 
yo  no  las  acepto,  yo  no  las  quiero.  Sobre  la  tumba  del  barón 
de  Morgal  sólo  puede  inscribir  su  viuda  estas  palabras  de 
desprecio:  Me  deshereda,  me  arroja  de  su  casa,  pues  bien,  yo 
salgo  de  ella  con  la  frente  erguida.  La  opinión,  que  sabrá  en 
breve  la  verdad,  sentenciará  al  culpable.  Adiós,  señores. 

Y  la  baronesa,  altiva  y  radiante  de  hermosura,  salió  del 
salón,  en  donde  durante  una  hora  había  sufrido  horribles  mar- 
tirios. 

Reinó  un  momento  de  profundo  silencio. 
Por  fin  el  duque  de  Virto  dijo: 

— Señores,  creo  que  la  baronesa  de  Morgal,  culpable  ó 
inocente,  se  ha  portado  en  esta  ocasión  con  gran  dignidad 
rechazando  la  limosna  que  le  ofrecía  su  esposo  desde  su 
tumba. 

Todos  inclinaron  la  cabeza  en  señal  de  aprobación. 

— Nada  me  toca  decir  á  mí, — añadió  Amadeo, — porque 
como  saben  todos  cuantos  me  conocen,  amo  á  Isabel  de  Ro- 
melia  como  á  una  hija;  pero  creo  que  el  barón  de  Morgal  ha 
tratado  á  su  mujer  con  harta  crueldad. 
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— Señores, — repuso  el  marqués  del  Anco, — según  nos 
manifestó  el  mismo  barón  poco  antes  de  dictar  su  testamen- 
to, tenía  hartos  motivos  para  desheredar  á  su  esposa. 

— Las  sospechas,  amigo  marqués,  no  bastan  para  tratar 
tan  duramente  á  una  esposa, — repuso  Amadeo. 

— El  barón  de  Morgal  no  era  uno  de  esos  hombres  atur- 
didos que  juzgan  precipitadamente  sin  meditar  antes.  La  ca- 
lificación de  adúltera  que  dió  á  su  mujer  es  tan  sumamente 
grave,  que  no  hay  marido  que  se  estime  en  algo  que  se  atre- 
va á  lanzarla  sin  prueba  plena. 

— Pues  bien,  yo  digo  que  mi  amigo,  que  mi  hermano 
del  corazón,  Andrés  de  Morgal,  no  tenía  prueba  plena  del 
adulterio  de  su  mujer. 

— Señores, — añadió  el  duque  de  Virto, — nosotros  no  nos 
hemos  reunido  aquí  á  discutir  el  testamento,  sino  á  cumplir- 
lo, y  aunque  nos  duela  la  triste  situación  en  que  queda  la 
infeliz  viuda,  cumpliremos  nuestro  juramento. 

— Dice  usted  bien,  duque, — contestó  el  marqués; — nues- 
tro deber  se  reduce  á  cumplir  el  testamento  en  todas  sus 
partes. 

— Sí,  pero  es  preciso  tener  presente  que  el  difunto  barón 
nos  concede  amplias  facultades,  y  que  esas  facultades  pueden 
emplearse  en  aminorar  la  suerte  de  la  pobre  viuda,— objetó 
Amadeo. 

— No  es  ése  el  espíritu  del  barón  de  Morgal  al  testar, 
pues  se  ve  claramente  que  nada,  absolutamente  nada,  si  se 
exceptúa  la  limosna  de  cinco  mil  pesetas,  quiere  dejarle  á 
su  viuda, 

— ¡Ni  la  ropa!  ¡Ni  los  muebles  de  sus  habitaciones!  [Ah, 
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señores!  Los  caballeros,  las  personas  bien  nacidas  no  recla- 
man jamás  lo  que  regalan  á  las  mujeres.  Si  Isabel  de  Rome- 
lia  en  vez  de  ser  la  legítima  esposa  del  barón  de  Morgal 
hubiera  sido  solo  su  querida,  ¿qué  diríamos  si  al  cansarse  de 
ella  le  hubiera  reclamado  sus  trajes,  sus  joyas,  sus  muebles, 
sus  carruajes?...  No,  no  es  posible  eso;  todo  lo  de  su  uso  par- 
ticular pertenece  á  la  viuda,  yo  opino  que  se  le  entregue.  Si 
es  culpable,  bastante  castigada  queda;  si  es  inocente,  tanto 
mejor  para  ella  y  tanto  peor  para  la  memoria  del  difunto 
barón  de  Morgal. 

Amadeo  había  pronunciado  las  anteriores  palabras  con 
tal  vehemencia,  que  sus  dos  compañeros  testamentarios  se 
sintieron  algo  inclinados  en  favor  de  la  viuda. 

— El  barón  de  Morgal,  á  quien  conocí  desde  niño,  era 
todo  un  caballero,  y  estoy  seguro  que  al  dictar  las  disposi- 
ciones de  su  testamento  sintió  algo  interiormente  en  con- 
traposición á  las  palabras  que  brotaban  de  su  boca.  Creo, 
señores,  que  debemos  obrar  con  gran  prudencia  y  no  cometer 
una  injusticia. 

Don  Amadeo  había  emprendido  un  camino  ventajoso  para 
Isabel;  pero  el  notario,  hombre  frío  y  recto,  que  no  había 
tomado  parte  en  la  discusión,  comprendiendo  que  el  espíritu 
del  testamento  podría  falsearse,  dijo: 

— Señores,  lo  escrito,  escrito  está,  y  por  lo  tanto,  es  pre- 
ciso que  se  cumpla  el  testamento  al  pié  de  la  letra. 

— Se  cumplirá,  señor  escribano, — contestó  con  grave  en- 
tonación el  duque  de  Virto; — pero  se  trata  de  un  caballero, 
de  un  noble,  de  un  grande  de  España  y  de  una  mujer  des- 
valida, y  por  consiguiente,  soy  de  opinión  que  el  difunto 
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demuestre  la  nobleza  de  su  raza,  permitiéndonos  que  le 
cedamos  á  su  viuda  sus  ropas,  sus  muebles,  y  todo  cuanto 
se  llamaba  suyo  en  vida  de  su  difunto  esposo. 

— Tengo  que  advertir  á  ustedes,  señores,  que  esa  conce- 
sión desvirtúa  en  gran  parte  el  testamento  del  barón, — obje- 
tó el  notario. 

— Estoy  seguro  que  el  barón  no  pensó  jamás  en  poner  á 
su  viuda  en  cueros  á  la  puerta  de  su  palacio, — repuso  el 
duque; — se  le  concederá,  pues,  que  saque  las  ropas,  las  alha- 
jas y  los  muebles  de  su  gabinete,  su  tocador  y  cuarto  de 
dormir. 

Y  dirigiéndose  á  los  albaceas,  continuó: 
— ¿Lo  aprueban  ustedes? 

— Sí,  lo  aprobamos, — contestaron  don  Amadeo  y  el 
marqués  de  Anco. 

En  cuanto  al  notario,  se  encogió  de  hombros,  pues  como 
aquellos  señores,  según  una  cláusula  del  testamento,  estaban 
autorizados  para  todo,  él  cumplía  con  su  deber  recordándoles 
el  espíritu  del  testador;  y  hecho  esto,  se  lavó  las  manos  como 
Pilato. 

El  apoderado  general,  que  había  presenciado  la  lectura 
del  testamento,  presentó  su  libro  y  demostró  á  los  albaceas 
el  estado  de  la  casa. 

La  fortuna  del  difunto  barón  de  Morgal,  en  fincas,  accio- 
nes del  Banco  de  España,  papeles  del  Estado  y  valores  en 
caja,  ascendía  aproximadamente  á  la  suma  de  veinte  millo- 
nes, sin  contar  el  mobiliario,  los  carruajes  y  los  troncos  de 
caballos. 

La  tarea  era  algo  enojosa  para  los  albaceas,  y  convinie- 
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ron  en  que  todos  los  días  dedicarían  tres  horas  para  ocupar- 
se del  cumplimiento  de  su  deber. 
Después  se  separaron. 

Don  Amadeo  entró  en  el  cuarto  de  la  baronesa,  que  sen- 
tada en  un  diván  esperaba  á  su  amigo  y  protector. 

— Vamos,  hija  mía,  no  hemos  perdido  del  todo  la  bata- 
lla,— le  dijo; — por  fin  he  conseguido  que  se  te  conceda  tu 
ropa,  tus  alhajas  y  los  muebles  de  tus  habitaciones;  por  con- 
siguiente, no  quedas  tan  pobre,  y  me  apresuro  á  darte  esta 
buena  noticia. 

Isabel  no  demostró  ni  alegría  ni  pesar. 
— Siento  tener  que  agradecer  nada  á  esos  señores  en- 
cargados de  cumplir  la  última  voluntad  de  mi  difunto  esposo. 

— ¡Bah!  Lo  importante  aquí,  querida  Isabel,  es  asegurar 
tu  porvenir,  y  eso  corre  de  mi  cuenta. 

— ¿Y  cuándo  he  de  salir  de  esta  casa? — preguntó  Isabel, 
en  cuyos  ojos  habían  desaparecido  las  lágrimas. 
— Hoy  mismo. 

— ¡Ah!  ¿De  modo  que  ni  siquiera  se  me  concede  el 
tiempo  necesario  para  buscar  una  habitación  donde  hospe- 
darme? 

— Tienes  la  mía. 

— Perdone  usted,  querido  poeta,  pero  quiero  vivir  sola. 

—  ¡Cómo!  ¿Rechazas  mi  ofrecimiento? 

— Sí,  aunque  lo  agradezco  con  toda  el  alma. 

— Piénsalo  bien,  hija  mía,  porque  todas  las  miradas  de 
los  que  te  conocen  desde  mañana  se  fijarán  en  tí  al  saber  que 
vives  sola. 

— ¿Y  qué  me  importa  á  mí  el  qué  dirán  de  los  mal- 
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dicientes?  La  conducta  de  mi  marido  es  una  acusación  terri- 
ble, de  la  que  no  podrá  librarme  nadie.  Quiero,  pues,  vivir 
en  mi  casa  y  Hacer  mi  santa  voluntad. 

— ¿Estás  resuelta  á  dar  el  escándalo? 

— -Estoy  resuelta  á  todo,  porque  dentro  de  mi  sér  siento 
rugir  la  desesperación. 

—  i  Desgraciada! — exclamó  don  Amadeo. — Ni  aun  la 
sangre  de  tu  esposo  basta  para  detenerte  en  la  fatal  pendien- 
te donde  te  bailas. 

La  baronesa  nada  contestó. 

Don  Amadeo,  comprendiendo  que  nada  conseguiría,  dijo: 
— Está  bien;  pero  mientras  encuentras  casa  y  puedes  ins- 
talarte en  ella  decentemente,  acepta  la  mía.  Este  primer, 
paso  detendrá  un  poco  á  los  murmuradores,  viéndote  vivir 
bajo  el  techo  de  un  pobre  viejo  que  te  llama  su  hija. 

Aquel  mismo  día  los  muebles  y  la  ropa  de  la  baronesa  de 
Morgal  fueron  trasladados  á  casa  del  viejo  poeta  Amadeo 
Nasón,  y  en  ella  hallaron  hospitalidad  Isabel  de  Romelia  y 
la  doncella  Micaela. 


LIBRO  XIII. 


LOS   DOS  RIVALES 


CAPITULO  PRIMERO. 


Noticias  de  sensación. 


Faustino  el  ex-tenor  tenía  la  costumbre  de  pasar  todas 
las*mañanas  por  casa  de  Alejandro  á  enterarse  de  su  salud. 

El  agradecimiento  le  obligaba  á  tener  semejante  deferen- 
cia con  un  joven  que  tanto  le  protegía  y  con  tanta  amabili- 
dad le  trataba. 

Alejandro  había  sido  un  verdadero  bienhechor  de  Fausti- 
no, y  como  Faustino  no  ignoraba  que  Alejandro  amaba  á  Ga- 
briela y  Gabriela  amaba  á  Alejandro,  les  demostraba  su  gra- 
titud siendo  el  mensajero  de  aquellos  jóvenes  enamorados, 
que  según  él  habían  nacido  el  uno  para  el  otro. 

Como  el  ex-tenor  era  un  hombre  bien  educado  y  de  ame- 
na conversación,  se  captaba  pronto  las  simpatías  de  todos 
aquellos  que  le  trataban,  y  naturalmente  le  fué  simpático  á 
Pancho  el  mulato  desde  el  primer  momento  que  le  conoció. 

Desde  que  Alejandro  abandonó  á  Madrid  para  formar  parte 
de  los  expedicionarios  del  monte  alcarreño,  Faustino  fué  to- 
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das  las  mañanas  á  preguntar  por  su  bienhechor,  del  que  na- 
da podían  decirle,  pues  nada  sabían  en  su  casa. 

Una  mañana,  precisamente  la  misma  en  que  debían  ba- 
tirse Alejandro  y  el  barón  de  Morgal,  Faustino  se  presentó 
en  casa  de  Robledano,  y  como  siempre,  le  recibió  Pancho  el 
mulato. 

— ¿Cuándo  vienen  los  cazadores? — preguntó  Faustino. 
— Don  Alejandro  llegó  ayer, — contestó  Pancho  con  una 
entonación  tan  triste  que  el  ex- tenor  se  quedó  mirándole. 
—¡Ayer! 

— Sí,  poco  después  de  haber  venido  usted  á  preguntar 
por  él. 

— ¿Y  no  podré  verle? 

— Eso  es  bastante  difícil, — añadió  el  mulato. 
— ¿No  está  en  casa? 
—Ha  salido  hace  una  hora. 

— ¡Calla!  ¿Ha  emprendido  otra  expedición? — preguntó 
Faustino,  que  creía  notar  cierta  inquietud  y  malestar  en  el 
ayuda  de  cámara. — ¡Ah!  Verdaderamente  mi  querido  bien- 
hechor don  Alejandro  de  Robledano  se  va  pareciendo  al  judío 
errante,  que  según  afirma  la  tradición,  no  pára  de  andar 
nunca. 

Y  Faustino  se  sonrió  como  si  hubiera  dicho  alguna  gracia 
de  primer  orden. 

Ya  hemos  dicho  que  al  ex- tenor  se  le  consideraba  en  la 
casa  como  á  persona  de  confianza;  por  eso  sin  duda  Pancho, 
exhalando  un  suspiro,  contestó: 

— Dios  quiera  que  la  expedición  que  ha  emprendido  hoy 
mi  querido  amo  no  le  sea  funesta. 
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El  asunto  iba  tomando  alguna  gravedad,  y  Faustino,  de- 
jando de  sonreírse,  añadió: 
— ¿Pues  qué  pasa? 

— Pasa,  según  he  podido  comprender,  una  cosa  grave, 
pues  sospecho  que  don  Alejandro  tiene  hoy  un  desafío. 
— ¡Otro! — exclamó  Faustino  retrocediendo  un  paso. 
— Sí,  otro, — añadió  Pancho. 

— ¿De  modo  que  la  expedición  de  caza  dió  por  resultado 
un  desafío? 

— Así  parece. 

— ¿Y  con  quién  se  bate? — preguntó  con  vivo  interés 
Faustino. 

— Creo  que  con  el  barón  de  Morgal. 

— ¡El  barón  de  Morgal!  Pues  yo  tenía  entendido  que  el 
barón  era  una  persona  pacífica,  inofensiva;  pero  bien  es  ver- 
dad que  debajo  de  una  mala  capa  se  encuentra  á  veces  un 
buen  bebedor.  Sin  embargo,  tratándose  de  un  hombre  de  las 
condiciones  de  don  Alejandro  de  Robledano,  no  creo  temible 
al  barón  de  Morgal.  De  seguro  que  le  pegará  una  cuchillada, 
y  asunto  concluido.  Estoy  tranquilo. 

-«-No  se  baten  á  sable;  se  baten  á  pistola. 

— Eso  ya  es  más  grave;  porque  una  bala  disparada  por 
una  mano  inexperta  puede  también  dar  en  la  carne. 

— Según  he  podido  inquirir,  el  barón  de  Morgal  es  hom- 
bre habilísimo  en  el  manejo  de  la  pistola,  y  tuvo  en  otro 
tiempo  varios  desafíos. 

— ¿De  modo  que  no  es  un  enemigo  poco  temible? — pre- 
guntó Faustino,  cuyo  interés  iba  en  aumento. 

— Nada  de  eso.  Y  en  verdad  que  estoy  inquieto,  porque 
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el  desafío  debe  haberse  efectuado  á  las  nueve  de  la  mañana 
en  la  quinta  de  Carabanchel,  y  son  las  once  y  no  vuelve 
mi  amo. 

— [Diantre!  ¡Diantre! — añadió  Faustino. — Dios  quiera 
que  á  estas  horas  no  haya  sucedido  una  desgracia  á  don  Ale- 
jandro. 

— Sí,  Dios  lo  quiera;  pero  tarda  mucho. 

— Las  once  y  cuarto, — añadió  Faustino  mirando  el  reloj . — 
Efectivamente  tarda  mucho. 

En  aquel  momento  un  criado  entró  á  decirle  á  Pancho  que 
un  hombre  que  venía  de  Carabanchel  traía  una  carta  para  el 
padre  Anselmo. 

— Que  entre  ese  hombre  en  seguida, — contestó  Pancho 
sobresaltado. 

El  portador  de  la  carta  era  un  much achote  de  diez  y  ocho 
años  que  hacía  las  veces  de  sota- jardinero  en  la  quinta  de 
Carabanchel.  Era,  además,  el  encargado  de  ir  y  venir  á  Ma- 
drid por  todo  lo  que  ocurría,  y  para  estos  viajes  tenía  una 
jaca  gallega  que  corría  como  el  viento. 

— ¿Quién  te  ha  dado  esta  carta? — preguntó  Pancho  mi- 
rando el  sobre. — No  es  letra  de  don  Alejandro. 

—No  señor, — contestó  el  mensajero; — esa  carta  me  la  dió 
el  señorito  inglés  Pik. 

— ¿Y  don  Alejandro? — repitió  Pancho  con  angustioso 
acento. 

— Don  Alejandro,  desgraciadamente,  no  está  para  es- 
cribir. * 
— ¡Cómo!...  ¿Está  herido?...  ¿Muerto  tal  vez?... 
— No  señor,  muerto  creo  que  no;  el  que  está  muerto  es  el 
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otro;  pero  el  señorito  don  Alejandro  he  oído  decir  que  se  ha- 
lla gravemente  herido, — añadió  el  mensajero. 

— Dispénseme  usted,  amigo  Faustino, — añadió  con  atur- 
dimiento Pancho, — voy  á  llevar  esta  carta  al  padre  Anselmo, 
que  es  á  quien  viene  dirigida. 

Y  Pancho  salió  precipitadamente,  dejándose  al  ex-tenor 
frío  y  absorto  y  con  el  corazón  lleno  de  esa  viva  inquietud 
que  produce  la  incertidumbre. 

Sigamos  nosotros  á  Pancho  el  mulato,  que  entró  en  la 
modesta  celda  del  padre  Anselmo. 

El  anciano  sacerdote,  que  no  olvidaba  nunca  su  evangé- 
lica misión  en  la  tierra  de  los  hombres,  se  hallaba  ocupado 
en  escribir  un  itinerario  de  sus  viajes  por  América  y  Africa; 
porque  el  constante  afán  de  aquel  venerable  sacerdote  se 
reducía  á  terminar  su  cansada  existencia  catequizando  sus 
fieles. 

Sólo  las  súplicas  y  el  cariño  paternal  que  profesaba  á 
Alejandro  le  retenían  bien  á  pesar  suyo  en  Madrid,  en  donde 
hacía  una  vida  ejemplar,  visitando  hospitales  y  socorriendo  á 
los  desgraciados,  para  lo  cual  se  hallaba  autorizado  por  Ro- 
bledano  y  tenía  siempre  fondos  á  su  disposición. 

La  entrada  de  Pancho  en  el  modesto  dormitorio  del  ve- 
nerable sacerdote  fué  tan  precipitada,  que  el  padre  Anselmo 
levantó  la  cabeza  y  preguntó  con  su  peculiar  tranquilidad: 

— ¿Qué  ocurre,  Pancho? 

— Señor,  me  temo  que  nos  sucede  una  gran  desgracia, — 
contestó  el  mulato. 

— ¡Una  desgracia! — repitió  el  sacerdote  dejando  la  plu- 
ma sobre  la  mesa  y  mirándo  á  Pancho. — ¿A  quién? 
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— A  mi  amo. 

— ¡Cómo!  ¿A  Alejandro? — exclamó  el  padre  Anselmo  le- 
vantándose.— Vamos,  serénate,  hijo  mío;  habla  y  dime  lo 
que  pasa. 

— Esta  carta  que  le  escribe  á  usted  desde  Carabanchel 
sir  Arturo  Pik  sin  duda  le  dirá  á  usted  algo  de  lo  que  ya 
sospecho. 

Pancho  entrególa  carta  al  sacerdote,  y  éste,  rompiendo 
el  sobre,  se  puso  á  leer  para  sí. 

Pancho,  mientras  tanto,  tenía  la  mirada  fija  en  el  ancia- 
no, cuyo  venerable  rostro  iba  palideciendo  á  manera  que 
avanzaba  en  la  lectura. 

—  ¡Ah!  Efectivamente, — repuso  el  sacerdote,  —  sucede 
una  gran  desgracia.  Sir  Pik  me  dice  que  el  pobre  Alejandro 
se  ha  batido  esta  mañana  y  está  gravemente  herido...  Pare- 
ce imposible  que  un  hombre  tan  bueno  arriesgue  con  tanta 
frecuencia  su  vida...  Es  preciso  arrancarle  de  Madrid...  lle- 
varle lejos  de  esta  sociedad  que  sólo  sabe  lavar  con  sangre 
sus  ofensas...  ¡Pobre  Alejandro!  Dios  quiera  que  podamos 
salvarle. 

Y  el  padre  Anselmo,  enjugándose  las  lágrimas  que  aso- 
maban á  sus  ojos,  añadió  formulando  una  triste  sonrisa: 

— ¡Vanidad!  ¡pequeñeces!  ¡miserias  humanas!  Alejandro 
se  halla  moribundo,  ha  recibido  una  herida  de  suma  grave- 
dad en  el  pecho;  pero  su  contrario  ha  muerto.  Esto  es  un  gran 
consuelo,  según  el  espíritu  de  esta  carta  funesta,  mensajera 
de  malas  nuevas. 

Y  el  padre  Anselmo,  sonriéodose  de  un  modo  triste  y  do- 
loroso, repuso:  ° 
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— Matar  á  un  hombre...  ¡qué  pequeño  es  el  hombre!  Lle- 
var siempre  una  espina  clavada  en  el  corazón...  Vamos,  va- 
mos, Pancho,  manda  que  enganchen  un  carruaje.  El  dolor, 
la  inquietud,  el  cariño,  nos  llaman  á  Carabanchel  junto  al  le- 
cho de  nuestro  pobre  Alejandro. 

Y  luego,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  prorrum- 
pió en  un  amargo  lloro,  mientras  Pancho,  aturdido,  comenzó 
á  cumplir  las  órdenes  que  acababan  de  darle. 


T.  II. 


69 


CAPITULO  II. 


Comentarios  sobre  dos  enamorados, 


El  maestro  Ferrán  se  hallaba  en  su  despacho  contestan- 
do á  algunas  cartas  que  de  varios  puntos  de  Europa  y  Amé- 
rica le  habían  escrito  pidiéndole  proposiciones  para  ajustar  á 
Gabriela  de  los  Angeles,  cuando  oyó  unos  golpecitos  en  la 
puerta. 

Aquel  modo  de  llamar  indicaba  al  maestro  que  era  algu- 
no de  su  familia;  así  es  que  sin  levantar  la  cabeza,  dijo: 
— Adelante. 

Se  abrió  la  puerta  y  apareció  en  el  despacho  Faustino. 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú?  ¿Cómo  vienes  tan  tarde? — le  dijo  Fe- 
rrán.— Hace  más  de  una  hora  que  hemos  almorzado.  Gabrie- 
la se  ha  extrañado  de  tu  tardanza,  pues  le  habías  dicho  ayer 
que  hoy  almorzabas  con  nosotros. 

— Efectivamente,  —  contestó  el  tenor  dejándose  caer  en 
una  butaca  como  si  estuviera  cansado, — esta  mañana  al  le- 
vantarme pensaba  almorzar  con  vosotros;  pero  sabido  es  que 
el  hombre  propone  y  Dios  dispone. 
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— ¿Pues  qué  ocurre?— preguntó  Ferrán  dejando  la  pluma. 

Faustino  se  levantó  de  la  butaca,  fué  á  sentarse  en  la  si- 
lla más  próxima  al  sitio  que  ocupaba  el  maestro,  y  dijo  ba- 
jando la  voz: 

— Ocurre  una  cosa  grave. 

Y  mirando  en  derredor  suyo,  como  si  temiera  ser  oído, 
añadió: 

— Alejandro  de  Robledano  está  gravemente  herido. 
— ¡Cómo! —exclamó  Ferrán  haciendo  un  movimiento  de 
sorpresa. 

— Sí;  se  ha  batido  esta  mañana  y  tiene  un  balazo  en  el 
pecho.  Los  médicos  desconfían  de  salvarle. 
— Pero  ¿con  quién  se  ha  batido? 
— Con  el  barón  de  Morgal. 

— ¿Luego  Alejandro  era  el  amante  de  la  baronesa?... 
— Según  se  dice,  el  duelo  ha  sido  por  una  disputa  sobre 
la  aristocracia  y  el  pueblo. 

— ¿Y  el  barón  ha  salido  vencedor? 

— No;  el  barón  ha  muerto  en  el  lance:  ha  recibido  un  ba- 
lazo en  la  sien. 

— De  seguro  que  esa  disputa  ha  sido  un  pretexto. 

— Así  suponen  todos  cuantos  saben  ese  desgraciado 
lance. 

Ferrán  se  levantó  del  sillón  y  se  puso  á  dar  paseos  por 
el  despacho  como  el  hombre  preocupado. 
Faustino  guardaba  silencio. 

De  pronto  el  maestro  se  detuvo,  y  fijando  una  mirada  en 
el  ex-tenor,  dijo: 

— Este  acontecimiento  probablemente  entorpecerá  mi 
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plan  de  viaje.  Ya  sabes  que  Gabriela  concluyó  anoche  su  com- 
promiso con  el  teatro  Real,  y  habíamos  resuelto  dar  un  pasea 
por  Italia.  Quiero  que  descanse  un  año;  le  conviene  mucha 
para  su  salud.  Pasaremos  el  verano  en  Suiza  y  el  iuvierno 
en  uno  de  los  pueblecillos  de  los  alrededores  de  Nápoles. 
Cuando  tú  entraste  estaba  contestando  á  varios  empresarios- 
que  desean  contratar  á  Gabriela. 

Y  Ferrán,  exhalando  un  suspiro,  continuó: 

— ¡Pobre  Gabriela!  Ama  á  ese  hombre  con  toda  su  alma... 
es  un  amor  que  me  preocupa,  que  me  entristece,  porque  de- 
día  en  día  la  veo  desmejorarse.  ¡Ah!  Si  ella  sabe  que  Alejan- 
dro está  herido,  temo  que  la  fatal  noticia  le  cause  un  funes- 
to efecto. 

— Pues  bien,  no  se  lo  digamos. 

— Es  difícil  que  lo  ignore. 

— Amigo  Garlos,  puesto  que  nos  hallamos  solos,  hable- 
mos con  franqueza.  ¿No  te  parece  extraño  y  anómalo  todo  la 
que  ha  sucedido  con  los  amores  de  esos  dos  muchachos?  Ale- 
jandro ve  á  Gabriela  en  Londres  y  se  queda  prendado  de  ella. 
La  sigue  por  toda  Europa  amándola  platónicamente  y  arro- 
jándola ramos  de  camelias  blancas:  llega  á  Madrid,  la  casua- 
lidad les  aproxima,  se  hablan,  se  transmiten  con  los  ojos  las 
dulces  impresiones  de  sus  almas,  y  queda  convenido,  con 
gran  aplauso  de  todos,  que  serán  el  uno  del  otro.  En  medio 
de  esta  suprema  felicidad,  que  convierte  la  tierra  en  un  pa- 
raíso, cuando  más  espléndido  brillaba  el  sol  sobre  las  cabezas 
délos  dos  enamorados,  se  forma  una  nube  en  el  cielo  azul  de 
su  codiciada  dicha,  y  todo  se  derrumba,  cae  y  desaparece. 
Esto  no  es  lógico,  esto  no  tiene  explicación,  querido  maestro, 
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y  por  consiguiente  es  preciso  buscar  la  causa  que  lo  motiva; 
porque,  ó  yo  no  entiendo  una  palabra  en  eso  que  se  llama  co- 
nocimiento del  corazón  humano,  ó  Alejandro  jamás  Ha  dejado 
de  amar  á  Gabriela. 

— Sin  embargo,  las  apariencias  demuestran  lo  contra- 
rio,— añadió  Ferrán. 

— ¡Bah!  ¿Quién  hace  caso  de  las  apariencias? 

— Confieso  que  muchas  veces  nos  engañan  y  nos  hacen 
cometer  grandes  errores;  pero  otras  son  el  verdadero  espejo 
de  la  verdad.  Yo  no  puedo  creer  que  un  hombre  de  las  con- 
diciones de  Alejandro  de  Robledano  se  porte  como  un  cade- 
te; y  por  eso  que  le  conozco  insisto  en  creer  que  hay  algo 
que  ni  tú,  ni  Gabriela  ni  yo  adivinamos. 

Ferrán  se  sonrió  de  un  modo  bondadoso,  y  añadió: 

—Lo  que  hay  aquí,  amigo  Faustino,  es  que  la  baronesa 
de  Morgal  tiene  encantos  irresistibles,  y  que  Alejandro  ha 
caído  en  las  redes  del  amor  que  esa  mujer  le  ha  tendido. 

— No,  no,  y  mil  veces  no.  Es  otra  cosa^que  el  tiempo  se 
encargará  de  revelarnos. 

— Entonces,  ¿cómo  me  explicas  ese  desafío  del  pobre  ba- 
rón y  de  Alejandro? 

— El  desafío,  según  se  dice,  ha  sido  por  una  causa  muy 
distinta. 

— La  causa  distinta  habrá  sido  el  pretexto;  la  causa  ver- 
dadera son  los  celos  del  barón,  la  liviandad  de  su  mujer.  Es- 
toy seguro  que  no  hay  en  Madrid  una  persona  que  conozca 
á  la  baronesa  de  Morgal  que  no  le  achaque  á  ella  la  muerte 
de  su  marido  y  la  gravedad  de  la  herida  de  Alejandro.  Tú 
mismo,  que  defiendes  lo  contrario,  no  lo  crees. 
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Y  como  Faustino  guardara  silencio,  el  maestro  Ferrán 
volvió  á  decir: 

— Dios  quiera  que  ese  amor,  que  poco  á  poco  va  minando 
la  salud  de  Gabriela  no  le  cueste  la  vida,  porque  entonces 
me  vería  precisado  á  pedirle  cuenta  de  su  conducta  á  Alejan- 
dro de  Eobledano. 

— Pus  yo  he  oído  á  Robledano, — repuso  Faustino  gol- 
peándose la  rodilla  con  el  puño  como  el  hombre  que  insiste 
en  su  empeño, — he  presenciado  ciertos  arranques  de  esos 
que  brotan  del  corazón,  que  no  se  fingen,  y  es  indudable  que 
para  sufrir  un  cambio  tan  notable  existe  una  causa  pode- 
rosa. 

Ferrán  se  sonrió  desdeñosamente,  y  dijo: 

— Sí,  muy  poderosa;  ¿sabes  cómo  se  llama  esa  causa? 
pues  se  llama  la  baronesa  de  Morgal.  En  fin,  Dios  quiera  que 
pueda  convencer  á  Gabriela  á  que  olvide  á  ese  hombre.  Den- 
tro de  algunos  días  emprenderemos  un  viaje  á  Italia;  pasa- 
remos el  verano  en  Suiza,  y  si  en  este  tiempo  se  repone  la 
salud  de  mi  pobre  hija,  si  consigo  que  le  olvide,  ¡quién  sabe! 
tal  vez  vuelva  al  teatro  y  yo  termine  mi  ópera. 

El  ex- tenor  iba  á  insistir  en  la  defensa  de  Alejandro,  pero 
Ferrán  le  interrumpió  añadiendo: 

— Amigo  Faustino,  hablemos  de  otra  cosa. 


CAPITULO  III. 


Los  dos  atavíelos. 


Aquella  misma  noche,  terminada  la  comida,  y  mientras 
el  maestro  Carlos  Ferrán,  Gabriela  y  Faustino  tomaban  café, 
don  Agustín  Segura,  el  pobre  abuelito,  que  pasaba  la  triste 
existencia  encerrado  en  su  dormitorio,  casi  imposibilitado  de 
las  piernas,  se  presentó  en  el  comedor,  apoyado  en  el  brazo 
de  un  criado. 

Todos  se  levantaron  al  verle  y  corrieron  á  su  encuentro, 
llegando  antes  que  nadie  su  nieta  Gabriela,  que  rodeándole 
el  cuello  con  los  brazos  y  besándole  en  la  frente,  le  dijo  con 
cariño: 

— ¿Cómo  se  entiende,  señor  abuelito?  ¿Así  se  falta  á  lo 
que  manda  el  médico? 

— ¡Qué  quieres!  No  te  be  visto  en  todo  el  día,  y  be  temido 
no  verte  esta  noche,  y  entonces  me  hubiera  sido  imposible 
dormir. 

— ¿Y  por  qué  no  me  ha  llamado  usted? — le  preguntó  Ga- 
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briela,  ayudándole  á  sentarse  en  una  butaca  junto  á  la  chi- 
menea. 

En  los  apagados  y  tristes  ojos  del  abuelito  brilló  una  de 
esas  miradas  indefinibles,  mirada  que  era  un  poema  de  ter- 
nura, y  haciendo  un  movimiento  con  la  cabeza,  dijo: 

— Los  abuelos ,  querida  Gabriela  ,  pensamos  de  distinto 
modo  que  los  nietos.  No  se  me  hubiera  ocurrido  nunca  que 
para  verte  fuera  necesario  llamarte;  pero  ésas  son  cosas  de 
la  edad.  Además,  tengo  esta  noche  otra  razón  para  permitir- 
me venir  á  este  comedor.  Un  antiguo  compañero  de  la  or- 
questa del  teatro  de  la  Cruz,  un  mártir  de  la  ritmopea  como 
yo,  me  ha  escrito  una  carta,  pidiéndome,  en  nombre  de  nues- 
tra antigua  amistad,  un  favor;  y  como  el  favor  urge  y  no 
soy  yo,  sino  tú  la  que  tiene  que  hacérselo,  veDgo  á  pedirte, 
en  nombre  de  mi  pobre  camarada,  quince  minutos  de  au- 
diencia. 

Don  Agustín  se  enjugó  los  ojos,  porque  había  llegado  á 
esa  edad  en  que  la  ternura  se  desarrolla  en  un  grado  tan  su- 
perlativo en  el  corazón,  que  se  llora  por  la  cosa  más  pequeña, 
si  bien  podemos  decir  que  no  le  faltaba  motivo  para  verter 
algunas  lágrimas  al  pobre  abuelito. 

Don  Agustín  sacó  una  carta  del  bolsillo  de  la  bata,  y 
dándosela  á  Gabriela,  le  dijo,  enviándole  al  mismo  tiempo  una 
sonrisa: 

— Lee,  lee  en  voz  alta,  hija  mía,  que  esta  carta  te  ente- 
rará de  por  qué  vengo  á  molestarte  contra  mi  costumbre. 

La  entonación  del  abuelito  era  tan  triste,  que  en  derredor 
de  él  reinaba  un  profundo  silencio. 

Gabriela  leyó  lo  que  sigue  en  voz  alta: 
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«Señor  don  Agustín  Segura. 

»Mi  querido  amigo  y  antiguo  camarada :  ¡  Qué  tiempos 
aquellos  en  que  se  representaba  en  el  teatro  de  la  Cruz  el 
melodrama  Los  Cosacos,  y  se  repetía  todas  las  noches  el  ter- 
cer cuadro  con  gran  aplauso  del  público!  ¡Qué  tiempos  aque- 
llos en  que  tú,  querido  Agustín,  eras  primer  concertino  de  la 
orquesta,  y  yo  segundo  violín! 

»  Desde  entonces  basta  boy  día  de  la  fecba  ban  rodado 
mucbos  años  por  encima  de  nuestras  cabezas,  y  la  vejez  ba 
venido  á  sorprendernos,  á  tí  siendo  abuelo  de  una  prima 
donna  de  las  que  figuran  en  primera  línea  en  el  mundo  mu- 
sical, y  á  mí  siendo  abuelo  de  un  pobre  mucbacbo  que  con 
grandes  fatigas  sigue  la  carrera  de  médico,  rapando  barbas, 
cortando  pelo  y  aplicando  sanguijuelas  y  emplastos  en  los 
hospitales. 

»Después  de  esto,  que  bien  podremos  llamar  una  intro- 
ducción para  reanudar  nuestra  antigua  y  buena  amistad, 
vamos  al  grano,  querido  Agustín,  porque  de  sobra  sé  que 
fuiste,  eres  y  serás  basta  que  Dios  te  llame,  un  hombre  de 
bien  á  carta  cabal. 

»Pues  sí,  querido  amigo,  yo  en  la  actualidad  formo  parte 
de  una  pobre  murga  que  vive  muriendo  por  esas  calles  de 
Dios  y  celebrando  alegrías  que  nunca  quiere  el  destino  que 
experimente;  y  para  mañana,  como  tengo  bastantes  años, 
abrigo  la  esperanza  que  el  refugio  de  los  pobres  del  Pardo 
me  abra  las  puertas  concediéndome  una  plaza  en  la  sala  de 
los  seniles,  que  son  gente  feliz,  y,  según  me  han  dicho,  no 
tienen  otra  ocupación  durante  las  veinticuatro  horas  del  día 
que  comer,  dar  un  paseo,  contarse  sus  aventuras  de  antaño, 
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y  traer  una  piedrecita  en  el  bolsillo  cuando  regresan  de  sus 
paseos. 

»Y  todo  esto  te  lo  digo  para  demostrarte  que  yo,  aunque 
muy  pobre,  no  necesito  nada;  pero  tengo  un  nieto  á  quien 
quiero  con  toda  el  alma.  Este  nieto  ha  caído  soldado:  para 
librarle  necesito  ocho  mil  reales,  y,  como  comprendes,  dos 
mil  pesetas  son  muchas  pesetas  para  un  músico  déla  murga. 

»Necesitando,  pues,  cuatrocientos  duros,  y  careciendo  de 
ellos,  se  me  ocurrió  la  idea  vulgar  de  hacer  un  beneficio  en 
el  teatro  de  la  Comedia.  Vi  á  don  Emilio  Mario,  ese  actor 
notable  y  honrado  que  se  halla  siempre  dispuesto  á  enjugar 
las  lágrimas  de  la  desgracia,  y  acogió  mi  súplica  con  su 
bondad  acostumbrada;  pero  me  dijo:  «Amigo  mío,  si  el  be- 
neficio que  usted  desea,  y  que  yo  estoy  dispuesto  á  conceder- 
le, no  lo  amparamos  con  algo  de  fuera  que  llame  la  atención, 
los  justos  deseos  de  usted  corren  peligro  de  no  realizarse, 
porque  ocho  mil  reales  libres  no  se  sacan  tan  fácilmente  de 
un  beneficio  en  el  teatro  de  la  Comedia.  Si  usted  pudiera  en 
su  calidad  de  músico,  interesar  en  su  favor  á  Gabriela  de 
los  Angeles  para  que  cantara  algo  hoy  que  ha  concluido  su 
contrato  con  el  teatro  Rtal,  ¡oh!  entonces  doblaríamos  el 
precio  de  las  localidades  y  tendría  usted  un  beneficio  verdad.» 

»Este  consejo,  querido  Agustín,  derramó  una  luz  esplen- 
dorosa en  medio  de  las  tinieblas  en  que  vivo.  Corrí  al  teatro 
Real,  y  me  dijeron  que  tu  encantadora  nieta  se  disponía  á 
emprender  un  viaje  por  Italia  y  que  era  preciso  que  no  per- 
diera el  tiempo. 

» Entonces  volví  á  mi  casa,  cojo  papel  y  pluma,  y  te  es- 
cribo la  presente,  que  se  va  haciendo  muy  larga;  pero  así 
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como  no  es  posible  escribir  en  una  hoja  de  papel  pautado  la 
sinfonía  de  Guillermo  Tell,  tampoco  se  puede  decir  en  ocho 
líneas  lo  que  te  he  dicho  y  aún  me  falta  que  decirte. 

»Reasumiendo:  si  tu  nieta  ampara  mi  beneficio,  mi  nieto 
se  libra  de  ser  soldado.  Yo  sé  que  tú  eres  más  bueno  que  el 
pan,  sé  que  tu  nieta  es  un  ángel.  Si  tú  logras  convencerla 
á  que  retrase  un  día  su  viaje  y  me  permite  que  ponga  su 
nombre  en  el  cartel,  me  he  salvado. 

»Excuso  decirte,  querido  Agustín,  con  cuánta  ansia  é  in- 
quietud está  esperando  tu  contestación  tu  antiguo  camarada 
y  compañero  mártir, — Agapito  Mochales. 

»Nota.  Tienes  tu  casa,  calle  de  la  Primavera,  piso  bajo, 
corredor  de  la  derecha,  número  14.» 

Cuando  Gabriela  concluyó  la  lectura  de  la  carta,  una 
sonrisa  asomó  á  sus  labios  y  dos  lágrimas  á  sus  ojos.  Miró 
á  su  abuelo,  y  le  preguntó: 

— ¿Qué  piensa  usted  contestarle  á  este  amigo  de  los 
tiempos  del  teatro  de  la  Cruz? 

— Pues  si  yo  cantara  le  contestaría  que  sí  en  el  acto, 
porque  hacer  un  favor  cantando  debe  producir  un  doble  pla- 
cer: el.  de  cantar  y  el  de  salvar  á  un  prójimo;  pero  no  soy 
yo,  sino  tú  la  que  ha  de  resolver  esta  cuestión. 

— ¿Tan  poca  confianza  tiene  usted  en  su  nieta  que  no  se 
resuelve  á  disponer  de  su  garganta  durante  una  hora? 

—Pues  bien,  ya  que  me  diriges  esa  pregunta, — añadió 
el  viejecillo,  cuyos  ojos  comenzaban  á  humedecerse, — per- 
míteme que  te  dirija  otra.  ¿Tan  poca  confianza  tiene  la  nie- 
ta en  su  abuelo  que  no  le  ha  dicho  ni  una  palabra  de  su  pro- 
yectado viaje  por  Italia? 
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— ¿Está  usted  enfadado  conmigo? — repuso  Gabriela  acer- 
cándose á  su  abuelo  y  apoyando  una  de  sus  manos  en  su 
hombro. — Pues  bien,  para  disculparme  sólo  diré  que  las  ma- 
las noticias  deben  retardarse,  y  para  usted  era  una  mala  no- 
ticia mi  proyectado  viaje. 

Y  Gabriela  dió  un  beso  á  su  abuelo. 

— Sí,  hija  mía,  muy  mala,  porque  siempre  que  te  separas 
de  mi  lado...  soy  tan  viejo,  que  temo  no  verte  más. 

— Pues  bien,  por  ahora  hablemos  del  beneficio  de  ese 
otro  abuelo  que  quiere  librar  á  su  nieto  del  servicio  del  rey, 
y  le  autorizo  á  usted  para  que  le  escriba  diciéndole  que  can- 
taré lo  que  quieran  la  noche  que  disponga  Mario;  pero  cuan- 
to más  pronto  mejor. 

— Te  doy  las  gracias  en  nombre  de  mi  amigo,  pues  mi 
carta  ya  sé  yo  que  llenará  de  felicidad  su  corazón.  Y  ahora, 
querida  Gabriela,  por  mi  parte,  te  suplico  que  alargues  todo 
lo  que  puedas  tu  viaje,  pues  cuando  no  te  veo,  cuando  no 
vives  bajo  el  mismo  techo  que  yo,  parece  que  me  falta  algo, 
y  siento  una  pobreza  de  vida,  que  me  hace  pensar  en  la 
muerte. 

— Pues  bien,  ¿por  qué  no  se  resuelve  usted  á  acompa- 
ñarnos en  el  caso  de  que  emprendamos  un  viaje? — añadió 
Gabriela. 

—No,  no.  Si  os  resolvéis  á  viajar,  yo  me  quedaré  en  Ma- 
drid, por  mucho  que  lo  sienta,  pues  mi  edad  no  es  la  más 
á  propósito  para  viajar.  Y  ahora,  hijos  míos,  permitidme  que 
me  retire  y  perdonadme  por  la  molestia  que  os  he  causado. 

Don  Agustín  besó  en  la  frente  á  su  nieta,  y  apoyándose 
en  el  brazo  de  un  criado,  salió  penosamente  del  comedor. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  557 

— ¡Pobre  abuelito! — dijo  Gabriela. — Se  halla  en  un  esta- 
do de  sensibilidad  tal,  que  todo  le  afecta.  Para  él,  estoy  se- 
gura que  es  una  desgracia  que  jo  sea  una  prima  donna  soli- 
citada por  las  empresas. 

— El  bueno  de  don  Agustín — repuso  Faustino — tiene  el 
egoismo  de  los  viejos;  pero  desgraciadamente  para  él,  en 
nuestro  arte  es  preciso  cerrar  los  oídos  á  esa  sensibilidad. 

— Con  mucho  gusto  le  llevaría  yo  siempre  con  nosotros, — 
añadió  Ferrán; — pero  eso  sería  precipitarle  la  muerte,  aten- 
dido el  delicado  estado  de  su  salud. 

Aquí  llegaba  la  conversación,  cuando  un  criado  entró  al- 
gunos periódicos  de  la  noche  y  los  puso  sobre  la  mesa. 

— Veamos  qué  dice  la  prensa  de  mi  despedida, — dijo  Ga- 
briela, cogiendo  maquinalmente  uno  de  los  periódicos. 

Ferrán  y  Faustino  se  miraron,  porque  desde  el  día  antes 
habían  pensado  que  Gabriela  no  leyera  ningún  periódico,  te- 
merosos de  que  encontrara  alguna  noticia  referente  á  Ale- 
jandro de  Robledano. 


CAPITULO  IV. 


Se  suspende  el  viaje. 


Durante  algunos  minutos  reinó  un  profundo  silencio  en 
el  comedor. 

Gabriela  leía  á  la  luz  de  la  lámpara  en  voz  baja.  Ferrán 
y  Faustino  Habían  cogido  también  cada  uno  un  periódico. 

De  pronto  Gabriela  dió  un  grito  y  se  puso  densamente^ 
pálida. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  Ferrán  sobresaltado. 

— ;AJi!  No  me  habían  dicho  ustedes  nada, — repuso  Ga- 
briela, mirando  á  su  vez  á  Ferrán  y  á  Faustino. — Alejandra 
está  herido...  y  herido  gravemente. 

Y  dejando  el  periódico,  se  abrazó  al  cuello  de  Ferrán,  ex- 
clamando: 

— ¡Padre  mío!  Quiero  saber  la  verdad,  porque  suponga 
que  usted  la  sabe  y  que  este  periódico  no  la  dice. 

— Pero  ¿qué  dice  ese  periódico? — preguntó  el  maestro  con 
acento  afectado. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  559 

—Dice  que  Alejandro  está  herido.  ¿Ha  sido  una  desgra- 
cia casual  ó  un  duelo? 

— Un  duelo,  hija  mía, — contestó  Ferrán. 

— ¿Y  usted  no  ha  ido  á  enterarse  de  su  estado? 

— La  conducta  de  Alejandro  para  con  nosotros  me  ha  ce- 
rrado las  puertas  de  su  casa, — contestó  el  maestro. — ¿A  qué 
recordarte  lo  que  tantas  lágrimas  y  disgustos  te  ha  causado? 

Como  si  aquellas  palabras  le  recordaran  la  inexplicable 
conducta  de  Alejandro,  Gabriela  inclinó  la  frente  sobre  el  pe- 
cho y  guardó  silencio. 

Aquí  hubo  una  pausa,  durante  la  cual  Ferrán  contempló 
á  su  discípula  con  cariñosa  ternura. 

— Vamos,  hija  mía, — le  dijo. — Entre  Alejandro  y  nos- 
otros se  ha  abierto  esa  sima  sin  fondo  que  se  llama  indife- 
rencia. Siento  su  desgracia,  pero  la  dignidad  me  impide  co- 
rrer junto  á  su  lecho  á  ofrecerle  los  consuelos  y  auxilios  del 
amigo;  tal  vez  alguno  creería  interesada  mi  conducta.  Así 
pues,  te  aconsejo,  querida  Gabriela,  que  no  te  preocupe  tanto 
«sa  desgracia  que  lamentamos  en  secreto.  Y  ahora  más  que 
nunca  creo  que  debemos  activar  nuestro  proyectado  viaje. 

— ¿Olvida  usted  el  beneficio  que  acabo  de  ofrecerle  á  ese 
desgraciado  amigo  de  mi  abuelo? 

— No,  porque  no  me  olvido  nunca  de  las  obras  de  caridad 
que  ofreces;  y  por  lo  mismo,  mañana  temprano  mandaré  á 
ese  pobre  músico  dos  mil  pesetas  de  mi  bolsillo  particular, 
que  es  lo  que  necesita  para  librar  á  su  nieto  del  servicio  de 
las  armas,  y  por  la  tarde  saldfémos  en  el  expreso  de  Francia. 

— ¡Imposible!  Necesito  más  tiempo  para  preparar  las  co- 
sas; eso  sería  muy  precipitado. 
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— Querida  Gabriela, — añadió  Ferrán,  esforzándose  por 
sonreirse; — para  ciertas  personas,  el  viaje  más  corto  presen- 
ta grandes  dificultades;  para  nosotros,  trasladarnos  desde 
Madrid  á  San  Petersburgo  es  la  cosa  más  fácil  y  más  senci- 
lla del  mundo,  porque  la  costumbre  forma  una  segunda  na- 
turaleza. Recuerda  hace  dos  años  de  la  correría  que  hicimos 
por  Europa.  Concluíamos  boj  nuestro  compromiso  con  Lon- 
dres, y  al  día  siguiente  nos  hallábamos  camino  de  París.  Ja- 
más has  disfrutado  de  mejor  salud  que  durante  aquella  expe- 
dición artística. 

— Es  que  entonces — añadió  Gabriela — mi  salud  era  más 
completa  que  ahora. 

— ¡Pues  qué!  ¿Te  sientes  mala? 

— Por  lo  menos  me  siento  débil,  y  deseo  viajar  con  me- 
nos precipitación. 

—Eso  es  distinto.  Ya  sabes  que  no  tengo  más  voluntad 
que  la  tuya.  No  se  hable  más  del  viaje,  puesto  que  así  lo  de- 
seas. 

— Gracias,  querido  maestro, — añadió  dirigiendo  á  Ferrán 
una  mirada  cariñosa. — Y  ahora,  puesto  que  todo  el  mundo 
trata  de  complacerme  en  esta  casa,  voy  á  pedirle  otro  favor 
al  amigo  Faustino. 

— ¿Puede  conceder  favores  un  desheredado  de  la  escena 
como  yo  á  una. prima  donna  como  Gabriela  de  los  Angeles? — 
exclamó  el  ex-tenor. 

— ¿Y  quién  lo  duda? 

— Pues  escucho  con  impaciencia. 

— Según  tengo  entendido,  usted,  amigo  Faustino,  sigue 
siendo  buen  amigo  de  Alejandro  de  Robledano. 
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— Sí,  le  veo  todos  los  días,  y  alguna  vez  almuerzo  con  él, 
pues  tengo  la  honra  de  que  ese  joven  me  reciba  con  mucho 
•cariño. 

El  maestro  Ferrán  comenzaba  á  sentirse  inquieto,  igno- 
rando adonde  iría  á  parar  su  discípula. 

— De  modo  que  usted,  por  la  buena  amistad  que  le  une 
con  Alejandro,  está  obligado  á  enterarse  diariamente  de  su 
salud. 

— Ya  lo  creo.  Eso  es  un  deber  para  mí,  al  que  no  faltaré 
mientras  corra  peligro  la  vida  de  Alejandro. 

— Pues  bien,  yo  le  suplico  á  mi  amigo  Faustino  que  to- 
dos los  días  me  dé  cuenta  del  estado  del  herido. . 

— Eso,  hija  mía,  es  una  cosa  tan  sencilla  que  no  la 
conceptúo  un  favor. 

— Para  mí  lo  es,  y  lo  agradeceré  como  tal,  porque  soy 
franca  y  me  gusta  siempre  decir  lo  que  siente  mi  corazón: 
á.  pesar  de  lo  sucedido  y  de  la  inexplicable  conducta  para 
conmigo  de  Robledano,  me  intereso  por  su  suerte  y  deseo 
verle  pronto  restablecido.  Será  esto  una  debilidad,  pero  yo 
les  suplico  á  ustedes  que  me  permitan  tenerla  mientras  corra 
peligro  la  vida  de  Alejandro.  Siento  algo  en  el  fondo  de  mi 
alma  que  me  dice:  confía  y  espera. 

Dos  lágrimas  resbalaron  por  las  mejillas  de  Gabriela; 
inclinó  la  frente  sobre  el  pecho  y  guardó  silencio. 

Entonces  Ferrán  miró  con  dolorosa  compasión  á  su 
ahijada  y  guardó  silencio  también. 

— Querido  Faustino, — dijo  el  maestro  después  de  una 
corta  pausa, — ya  has  oído  á  Gabriela,  y  como  mi  único 
deseo  consiste  en  complacerla,  se  suspende  el  viaje  por 
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ahora,  y  te  encargo  que  diariamente  va  jas  á  Carabanchel  á 
enterarte  del  estado  de  Robledano,  para  que  nos  des  cuenta 
de  su  salud. 

— He  ahí  una  comisión  que  desempeñaré  de  muy  buena 
gana,  aunque  tenga  que  ir  á  pié  y  volver  ac dando, — excla- 
mó el  ex-tenor  con  regocijado  acento. 

Gabriela  se  levantó,  se  acercó  á  Ferrán,  y  rodeándole  el 
cuello  con  los  brazos,  le  dió  un  beso  en  la  frente,  diciendo 
con  dulce  y  sentido  acento: 

— Gracias,  padre  mío,  por  haber  accedido  á  mis  súplicas; 
es  usted  el  hombre  más  bueno  del  mundo. 

Y  Gabriela  besó  la  frente  de  aquel  hombre  á  quien  lla- 
maba padre  y  á  quien  quería  con  toda  el  alma. 


Un  acto  de  justicia  me  pone  en  el  caso  de  hacer  una  de- 
claración dolorosa,  pero  necesaria,  para  darle  á  Dios  lo  que  es 
de  Dios,  y  al  César  lo  que  es  del  César. 

Mía,  exclusivamente  mía  es  la  culpa  de  las  interrupcio- 
nes que  ha  sufrido  la  presente  publicación.  Como  hombre 
honrado,  no  cumpliría  con  mi  deber  si  no  dedicara  las  pre- 
sentes líneas  para  colocar  la  verdad  en  su  lugar. 

La  casa  editorial  de  mi  antiguo  y  querido  amigo  don  Mi- 
guel Guijarro  tiene  bien  probado  en  los  treinta  años  que 
cuenta  de  vida  editorial  que  sabe  cumplir  los  compromisos 
que  contrae  con  los  suscriptores;  pero  por  mucha  que  sea  la 
perseverancia  y  la  honradez  del  señor  Guijarro,  ¿qué  puede 
hacer  cuando  dolorosas  desgracias  de  familia  conturban  el 
espíritu  del  autor,  imposibilitándole  para  un  trabajo  que  exi- 
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ge  una  serenidad,  un  reposo  de  inteligencia  que  el  dolor 
trastorna? 

El  señor  Guijarro  ha  podido  decir  á  sus  corresponsales 
para  descartarse  de  los  cargos  que  le  dirigen:  «Escrich  ha 
perdido  el  último  nieto  que  le  quedaba;  este  nieto,  de  ocho 
años  de  edad,  era  la  alegría  de  su  alma,  era  la  luz  que  ilu- 
minaba su  vejez.  Tan  rudo  golpe  ha  destrozado  su  corazón, 
dejando  en  su  cerebro  un  ruido  sordo  como  el  que  precede  á 
los  temblores  de  tierra.  Tan  grande  ha  sido  la  desgracia,  que 
no  puede  resignarse  á  creerla;  y  yo  soy  demasiado  amigo  del 
autor  de  Las  Redes  del  Amor  para  mortificarle  pidiéndole  que 
corrija  los  paquetes  de  pruebas  que  le  envío,  y  que  se  que- 
dan sobre  la  mesa  semanas  enteras.» 

Esto  ha  podido  decir  el  editor  Miguel  Guijarro  á  sus  co- 
rresponsales, y  no  lo  ha  dicho:  ha  preferido  cargar  con  cul- 
pas ajenas  antes  que  mortificar  á  su  desgraciado  amigo  ni 
distraerle  de  su  profundo  dolor. 

Yo  doy,  pues,  las  gracias  á  don  Miguel  Guijarro  por  su 
cariñosa  condescendencia  para  conmigo,  y  pido  perdón  á  mis 
«uscriptores,  si  bien  á  pesar  mío  he  faltado  durante  la  pu- 
blicación de  Las  Redes  del  Amor  al  cumplimiento  de  lo  que 
ofrecí  en  el  prospecto. 

La  obra  está  terminada,  el  editor  puede  encargar  á  otro 
escritor  la  corrección  de  pruebas,  evitándose  con  esto  gran- 
des perjuicios;,  pero  no  lo  ha  hecho.  Justo  es,  pues,  que  yo  lo 
consigne  en  estas  páginas,  porque  á  los  hombres  justos  no  les 
duelen  prendas  cuando  se  trata  de  dejar  la  verdad  en  su 
sitio. 

Entre  todas  las  obras  que  he  escrito,  Las  Redes  del  Amor 
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siempre  recordará  para  mí  una  fecha  dolorosa.  Dicen  que 
el  tiempo  es  el  bálsamo  que  cicatriza  las  heridas  del  co- 
razón, pero  yo  no  olvidaré  nunca  á  mi  adorado,  á  mi  que- 
rido nieto  Manolo. 

Y  ahora,  lector,  permite  á  este  pobre  abuelo  que  escriba, 
algunas  líneas  dedicadas  á  la  memoria  del  último  de  sus  nie- 
tos que  abandonó  la  tierra  para  subirse  al  cielo. 

Cuando  el  hombre  se  halla  en  el  último  tercio  de  su  vida, 
cuando  la  vejez  y  los  achaques  que  la  acompañan  entriste- 
cen el  espíritu  y  traen  á  la  fatigada  memoria  recuerdos  de 
otros  tiempos  que  pasaron  para  no  volver  jamás,  el  pobre  an- 
ciano necesita  amar  y  ser  amado. 

Un  abuelo  rodeado  de  sus  nietos,  recibiendo  sus  caricias,, 
contestando  á  la  eterna  y  aturdidora  curiosidad  de  la  infan- 
cia, puede  considerarse  un  sér  feliz,  porque  cuando  la  an- 
cianidad nos  hace  pensar  en  la  muerte,  sentimos  una  voz  en 
el  fondo  del  alma  que  nos  dice:  vive  cercado  de  ángeles, 
que  ellos  se  encargarán  de  abrirte  las  puertas  del  Paraíso. 

El  padre  representa  en  el  hogar  doméstico  la  autoridad 
severa  que  no  transige;  el  abuelo  es  la  tolerancia,  la  debili- 
dad por  amor  que  todos  critican  y  todos  acatan,  porque  la. 
corona  de  canas  que  ciñe  su  cabeza  inspira  respeto  y  vene- 
ración á  la  familia. 

Los  niños  tienen  una  completa  confianza  en  sus  abuelos  > 
les  comunican  todos  sus  secretos,  y  cuentan  con  su  apoyo 
para  realizar  sus  caprichos. 

¿Qué  abuelo  le  dice  que  no  á  su  nieto?  Ese  monosílabo  na 
existe  en  su  diccionario.  El  sí  es  una  perpetuidad  de  su 
boca,  y  hasta  el  absurdo  le  parece  lógico,  á  despecho  de 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  565 

toda  la  familia,  cuando  aparece  en  los  labios  de  los  hijos  de- 
sus  hijos. 

Un  abuelo  que  no  quiera  á  sus  nietos  es  una  aberración 
de  la  naturaleza,  pertenece  á  esas  monstruosidades  híbridas 
que  viven  poco  y  no  tienen  clasificación  en  la  Zoología. 

Yo  he  tenido  seis  nietos.  Con  sus  caricias,  con  sus  besos, 
con  sus  incesantes  exigencias,  embellecían  mi  vida,  llenando 
de  luz  mi  alma.  Poco  á  poco  vi  morir  á  cinco  de  ellos,  sin- 
tiendo un  profundo  vacío  en  mi  corazón.  Me  quedé  con  el 
último...  Manolo.  Ocho  años  de  edad...  ¡hermosa  edad!...  era 
el  Benjamín  de  la  familia,  mi  amigo  íntimo;  no  tenía  secretos 
para  mí,  y  estábamos  tan  íntimamente  unidos,  que  nunca 
entre  los  dos  existió  el  menor  desacuerdo.  El  mandaba;  yo* 
obedecía,  y  esta  obediencia  era  tan  grata  para  mí,  que  nun- 
ca, ni  remotamente,  se  me  ocurrió  rebelarme. 

Todos  los  días  mi  adorado  Manolito  tenía  un  secreto  que 
comunicarme  al  oído,  encargándome  que  no  lo  dijera  á  nadie. 
Esta  orden  era  para  mí  sagrada,  pues  se  trataba  de  la  com- 
pra de  un  nuevo  juguete  que  debíamos  entrar  en  casa  coma 
género  de  contrabando,  sin  que  lo  viera  nadie;  pero  el  mis- 
mo juguete  revelaba  á  la  familia  el  secreto,  y  entonces  co- 
menzaban las  reconvenciones  de  los  que  no  eran  abuelos. 

— Abuelito,  no  hagas  caso, — me  decía  en  voz  baja; — yo- 
te  quiero  mucho  más  que  á  todos. 

Estas  palabras,  llenas  de  ternura,  predisponían  mi  espí- 
ritu para  pecar  de  nuevo,  sin  temer  esa  encantadora  guerra 
civil  del  hogar  doméstico  cuando  la  base  de  la  familia  es  el 
amor. 

Todas  las  mañanas  Manolito  entraba  en  mi  alcoba  á  dar- 
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me  los  buenos  días..  Subía  á  mi  cama,  y  nuestra  conver- 
sación era  de  las  más  interesantes,  al  menos  para  nosotros; 
U  cómo  no,  cuando  se  trataba  de  la  compra  de  un  nuevo  ju- 
guete ó  de  asistir  á  algún  teatro?  La  verdad  es  que  ni  á  Ma- 
nolo ni  á  mí  nos  hacía  gracia  que  viniera  algún  importuno 
á  interrumpirnos  en  nuestro  ameno  diálogo. 

Una  tarde  paseábamos  los  dos  por  los  alrededores  del 
Asilo  de  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes,  cuando  de  pronto 
en  un  trigo  cercano  cantó  una  codorniz. 

— Abuelito,  vamos  á  coger  esa  codorniz.  Toca  el  reclamo 
á  ver  si  viene. 

— Cogerla  sin. red  es  imposible, — le  contesté. 

— ¿Y  con  escopeta? — me  preguntó. 

— Con  escopeta  tal  vez  podríamos  matarla. 

— Si  vieras  lo  que  me  gustaría  tener  una  escopeta  que 
matara  pájaros. 

— Tú  eres  demasiado  pequeño  para  tener  una  escopeta 
que  mate  pájaros.  Cuando  cumplas  doce  años  te  compraré 
una  si  vivo. 

— ¿Y  me  llevarás  contigo  de  caza? 

— Sí,  hijo  mío,  porque  la  caza  con  moderación  es  higié- 
nica, robustece  el  cuerpo,  alegra  el  espíritu  y  evita  muchas 
enfermedades. 

Desde  aquel  día,  Manolito,  en  nuestras  conversaciones 
privadas,  cuando  sus  padres  y  sus  tíos  no  le  oían,  me 
hablaba  siempre  de  la  escopeta;  era  su  pensamiento  fijo,  su 
último  deseo. 

¡Ah!  Él  ignoraba  que  yo  había  encargado  una  escope- 
ta, y  que  me  gozaba  de  antemano  pensando  en  la  sorpresa 
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que  iba  á  causarle,  porque  en  el  hogar  doméstico  existen 
muchas  nimiedades  encantadoras  que  desconocen  los  que 
tienen  la  desgracia  de  vivir  en  el  mundo  sin  familia, 
sin  afecciones. 

Una  mañana  mi  pobre  Manolito  se  sintió  enfermo  y  se 
quedó  en  cama.  Al  día  siguiente  recibí  la  escopeta  y  entré 
en  la  alcoba  con  ella,  creyéndome  que  la  alegría  iba  á  devol- 
verle la  salud. 

El  pobre  niño  miró  con  tristes  ojos  á  aquel  precioso  ju- 
guete, que  había  sido  su  deseo  constante  durante  un  mes.  Se 
incorporó  en  la  cama,  la  cogió  con  sus  manecitas,  piñoneó 
la  llave,  bajó  y  subió  la  palanca  muchas  veces  para  ver  el 
bruñido  interior  del  cañón.  Luego  la  desarmó  toda,  y  por 
último,  mirándome  con  ternura,  dijo: 

— ¡Qué  bonita  es,  abuelito! 

Y  volviéndose  á  su  madre,  añadió: 

— Yo  no  la  estrenaré. 

Aquella  terrible  profecía  heló  toda  la  sangre  de  mis  ve- 
nas. El  ángel  tenía  el  presentimiento  de  su  próxima  muerte, 
y  cuatro  días  después  su  alma  abandonó  la  materia  para  su- 
birse al  cielo,  dejando  eterno  luto  en  el  corazón  de  sus  padres 
y  de  su  abuelo. 

Yo  no  puedo  convencerme  de  que  mi  nieto  Manolo  ha 
muerto;  me  parece  que  he  de  verle  entrar  corriendo  en  mi 
despacho,  y  gritando  con  aquella  voz  que  llenaba  de  dulces 
melodías  mi  corazón: 

— Abuelito  de  mi  alma,  ¿qué  hacemos  hoy? 

Yo  estaba  orgulloso  con  mis  nietos...  y  Dios  sin  duda, 
para  castigar  mi  orgullo,  se  llevó  los  seis  al  cielo. 
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¿Qué  voy  á  hacer  yo  en  este  valle  de  penalidades;  yoT 
pobre  viejo,  achacoso  y  solo?  Mi  alma  vivirá  de  hoy  en  ade- 
lante entre  tinieblas,  porque  las  hermosas  mariposillas  que 
revoloteaban  en  mi  corazón,  embelleciendo  mi  existencia, 
han  plegado  sus  alas  y  han  muerto. 

Afortunadamente,  la  viacrucis  que  me  queda  que  atrave- 
sar será  corta,  y  tengo  la  esperanza  que  al  final  me  reuniré 
con  mis  dos  hijos  y  con  mis  seis  nietos:  ocho  almas  puras, 
inmaculadas,  que  de  seguro  me  esperan  en  las  puertas  del 
Paraíso  para  rodearme  en  la  infinita  eternidad  que  hay  más 
allá  de  la  vida. 

En  las  paredes  de  mi  despacho  tengo  los  retratos  de  to- 
dos aquellos  que  hicieron  vibrar  las  fibras  más  sensibles  de 
mi  corazón  con  sus  besos  y  con  sus  caricias.  Es  mi  cemen- 
terio; es  la  triste  historia  del  pasado,  que  arranca  lágrimas 
de  sangre  á  mi  alma.  Yo  hablo  con  ellos,  pero  ellos  me  miran 
y  callan  con  esa  impasibilidad  desconsoladora  de  los  re- 
tratos. 

¿Qué  soy  yo?...  Un  muerto  que  habla,  que  sufre,  que 
piensa  y  que  espera  el  fin  de  la  vida;  uno  de  esos  muchos  ca- 
dáveres que  van  por  el  mundo  compadeciéndose  de  la  vani- 
dad, del  orgullo  y  la  soberbia  de  sus  semejantes. 

Una  gota  de  agua,  un  soplo  de  aire,  una  partícula  de 
alimento  encierran  la  muerte.  Miremos  con  dolorosa  pena  la 
soberbia  humana,  y  apartando  los  ojos  de  la  tierra  fijémoslos 
«en  el  cielo. 

Entre  los  retratos  de  mis  nietos  y  de  mis  hijos  he  colo- 
cado la  escopeta  de  Manolín  con  esta  profecía,  escrita  con 
gruesos  caracteres: 
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«Mamina,  yo  no  estrenaré  la  escopeta  que  me  ha  regala- 
do mi  abuelito. » 

¡Carmen!  ¡Manuel!  Vosotros  no  olvidaréis  nunca  á  vues- 
tro hijo,  porque  á  su  adorada  memoria  le  habéis  levantado 
un  santuario  eu  vuestros  corazones...  y  lo  que  se  escribe  en 
el  corazón  no  se  borra  jamás.  Yo  os  compadezco  y  me  com- 
padezco á  mí  mismo... 

Acabemos.  Adiós,  mi  adorado  Manolín;  hasta  muy  pronto. 

Euego  á  mis  lectores  perdonen  esta  triste  lamentación 
de  mi  alma. 


T.  II. 


:2 


CAPITULO  V. 


La  llave  maestra. 


¿Quién  no  ha  conocido  en  el  mundo  á  alguna  joven  tímida, 
ruborosa,  de  esas  que  no  se  atreven  á  levantar  los  ojos  del 
suelo  y  que  al  dirigirle  la  palabra  asoma  el  carmín  del  rubor 
á  sus  virginales  mejillas?  ¿Quién  no  recuerda  á  alguna  de 
esas  sensitivas  humanas  convertida  con  el  tiempo,  los  desen- 
gaños y  las  perfidias  de  los  hombres  en  seres  degradados,  en 
cínicas  criaturas  que  van  por  el  mundo  pisoteando  la  moral 
y  haciendo  alarde  de  sus  vicios? 

Para  sufrir  un  alma  cambio  tan  completo,  para  que  una 
frente  ruborosa  y  una  mirada  tímida  se  conviertan  en  una 
frente  y  unos  ojos  que  pidan  guerra,  es  preciso  que  la  mujer 
sufra  grandes  vicisitudes  en  su  vida,  y  que  el  hombre,  con 
su  crueldad  acostumbrada,  arranque  una  por  una  las  fibras 
más  sensibles  de  su  corazón. 

La  baronesa  de  Morgal,  al  verse  viuda,  sola  y  con  una 
modesta  fortuna,  locamente  enamorada  de  Alejandro,  desoyó 
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los  prudentes  consejos  de  su  leal  amigo  Amadeo  Nasón,  y  se 
dispuso  á  hacer  lo  que  en  el  lenguaje  vulgar  se  llama  la  san- 
ta voluntad. 

¿Qué  le  importaba  á  ella  el  qué  dirán?  Su  marido,  al  des- 
heredarla, había  escrito  en  su  frente  esta  palabra:  Adúltera, 
y  en  vez  de  arrepentirse  de  sus  culpas,  se  había  resuelto  á 
ser  perseverante  en  ellas. 

— Sí;  es  preciso  que  Alejandro  me  ame  como  yo  le  amo  á 
él.  Mi  esposo,  al  arrojarme  de  su  casa,  me  evita  el  guardar 
la  menor  consideración  á  su  memoria.  Soy  libre,  dueña  ab  - 
soluta  de  mi  voluntad.  ¿Qué  me  importa  el  mundo...  qué  me 
importa  esa  sociedad  que  me  cerraría  las  puertas  si  yo  lla- 
mara á  ellas?  Nada  me  detendrá;  estoy  resuelta  á  todo.  Si 
Gabriela  de  los  Angeles  me  disputa  á  Alejandro,  lucharemos 
y  venceré;  sí,  venceré,  porque  para  conseguirlo  tengo  me- 
jores condiciones  y  más  bien  templadas  armas  que  ella. 

Desde  aquel  momento,  Isabel  de  Romelia  se  resolvió  á  al- 
quilar una  casa  en  Carabanchel  cerca  de  la  quinta  en  donde 
Alejandro  se  hallaba  herido. 

Quería  estar  cerca  de  aquel  hombre  á  quien  amaba  con 
delirio,  y  por  el  que  estaba  resuelta  á  arrostrarlo  todo. 

Micaela  fué  encargada  de  buscar  la  nueva  habitación. 

Un  hotelito  recién  construido  se  vendía  ó  alquilaba  amue- 
blado. La  baronesa  lo  alquiló,  trasladándose  al  día  siguiente 
con  su  doncella  y  una  cocinera. 

Cuando  Amadeo  supo  la  firme  resolución  de  la  que  él  lla- 
maba su  hija,  quiso  oponerse;  pero  la  baronesa,  después  de 
oir  sus  justas  y  sentidas  reconvenciones  y  sus  prudentes 
consejos,  le  contestó: 
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—Será  inútil  todo  cuanto  usted  me  diga  é  intente  para 
disuadirme;  mi  resolución  es  firme.  Me  importa  poco  que  la 
sociedad  á  que  he  pertenecido  toda  mi  vida  me  cierre  las 
puertas  y  juzgue  desfavorablemente  mis  acciones.  Amo  á 
Alejandro,  y  por  él  lo  he  sacrificado  todo,  por  él  estoy  dis-j^ 
puesta  á  morir,  si  es  necesario.  Libres  somos  los  dos;  si  é 
me  ama,  si  llego  á  conquistar  su  corazón,  ¿qué  me  importa 
lo  demás? 

Don  Amadeo  escuchó  con  gran  asombro  el  atrevido  razo- 
namiento de  la  baronesa,  y  como  conocía  el  corazón  de  la 
mujer,  comprendió  que  por  entonces  poco  ó  nada  conseguiría 
para  conducir  al  buen  camino  á  aquella  pecadora. 

— ¡Pobre  Isabel! — le  dijo; — comprendo  que  estás  loca  y 
que  caminas  á  tu  perdición.  ¡Dios  quiera  iluminarte!  y  no 
olvides  que,  á  pesar  de  todo  lo  ocurrido,  las  puertas  de  mi 
casa  se  hallarán  abiertas  para  tí,  lo  mismo  que  mis  brazos. 

Al  día  siguiente  de  esta  escena  la  baronesa  se  instaló  en 
el  pequeño  hotel,  inmediato  á  la  quinta  de  Robledano. 

Desde  sus  balcones  podía  ver  todo  el  que  entraba  y  sa- 
lía en  la  casa  de  Alejandro. 

Isabel  pasaba  el  día  detrás  de  los  cristales  de  su  balcón, 
y,  á  dejarse  llevar  de  la  ansiedad  de  su  corazón,  hubiera  in- 
terrogado á  todo  el  mundo,  preguntándole  por  la  salud  de 
Alejandro. 

Cinco  ó  seis  veces  al  día  mandaba  á  Micaela  para  que  le 
preguntara  al  jardinero,  que,  gracias  á  las  dádivas,  era  un 
hombre  completamente  adicto  á  la  baronesa. 

Isabel  de  Romelia  tenía  una  viva  ansiedad  por  sentarse  á 
la  cabecera  del  herido  y  cuidarle  con  el  esmero  propio  de  una 
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mujéP  enamorada;  pero  el  herido  se  hallaba  dominado  aún 
por  la  calentura,  y  estaba  en  absoluto  prohibida  la  entrada 
en  su  alcoba,  exceptuando  á  los  médicos,  los  enfermeros  y 
tres  ó  cuatro  personas  íntimas  de  la  casa. 

Esta  prohibición  irritaba  á  la  baronesa,  cuya  impaciencia 
iba  creciendo  de  un  modo  superlativo. 

Al  tercer  día  la  baronesa  llamó  á  su  doncella,  y  le  dijo: 

— Micaela,  no  puedo  pasar  más  tiempo  sin  ver  á  Alejan- 
dro. Es  preciso  que  esta  noche  entre  en  su  alcoba. 

— Señorita,  eso  es  imposible  por  ahora. 

— No  hay  nada  imposible  cuando  puede  pagarse  el  favor 
que  se  solicita.  ¿Quién  se  queda  á  velarle  por  la  noche? 

— Según  me  ha  dicho  el  jardinero,  como  la  enfermedad 
será  larga,  han  establecido  un  turno  y  una  guardia.  Se  que- 
dan un  practicante  del  hospital,  un  amigo  del  herido,  y  al- 
gunas noches  su  prima  la  señorita  Teresa. 

— ¿Qué  amigos  son  ésos? 

— El  inglés  Pik,  el  ex- tenor  Faustino  y  Salvador  Verde- 
mar. Son  los  tres  amigos  más  consecuentes. 

— Pues  es  preciso  ganar  á  uno  de  esos  tres  amigos;  por 
ejemplo,  á  Verdemar  ó  Faustino.  En  cuanto  al  practicante, 
se  le  regala  un  buen  reloj  de  oro,  y  no  creo  que  tenga  in- 
conveniente en  que  yo  vea  al  herido.  ¿Qué  perjuicios  puede 
causarle  mi  presencia?...  Ninguno.  Yo  quiero  que  cuando 
Alejandro  recobre  el  conocimiento,  cuando  abra  los  ojos,  me 
vea  sentada  en  la  cabecera  de  su  cama. 

— En  fin,  señorita,  haré  todo  lo  que  pueda  por  que  se 
realicen  los  deseos  de  usted, — añadió  Micaela; — pero  temo 
que  si  nos  precipitamos  lo  echemos  á  perder. 
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La  baronesa  hizo  un  gesto  de  impaciencia,  y  añadió: 

— Procura  conseguir  lo  que  deseo,  cueste  io  que  cueste; 
pero  te  prevengo  que  me  disgusta  que  se  pongan  inconve- 
nientes cuando  yo  mando  algo.  Quiero  ver  á  Alejandro  esta 
noche:  arréglatelo  como  puedas;  para  no  llamar  la  atención,, 
iré  vestida  de  hombre.  Vete,  pues;  habla  con  el  jardinero  y 
el  practicante  de  guardia. 

Micaela  conocía  á  su  ama  y  explotaba  su  carácter  capri- 
choso; así  es  que  no  opuso  la  menor  resistencia,  y  contestó: 

— En  fin,  señorita,  por  mí  no  ha  de  quedar.  Voy  á  ver  al 
jardinero,  y  allá  veremos  lo  que  se  combina  para  que  se  con- 
siga el  deseo  de  usted. 

La  baronesa  entregó  algunas  monedas  de  oro  á  su  don- 
cella, pues  no  ignoraba  que  el  oro  es  la  llave  maestra  que 
abre  todas  las  puertas  y  conquista  todas  las  voluntades. 

Micaela  se  encaminó  sin  pérdida  de  tiempo  á  la  quinta  de 
Robledano.  No  llevaba  grandes  esperanzas  de  conseguir  lo 
que  su  ama  quería;  pero  como  intentarlo  era  su  deber,  entra 
en  el  jardín,  refugiándose  en  la  casita  del  jardinero,  de  quien 
se  había  hecho  muy  amiga. 

El  señor  Macario  el  jardinero,  que  se  hallaba  hacienda 
un  cigarro  de  papel,  levantó  la  cabeza,  y  dijo: 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  Micaelita?  Muy  buenas  tardes. 

— Sí;  yo  soy,  que  vengo,  como  siempre  á  molestar  á  us- 
ted,— añadió  la  doncella,  sentándose  en  una  silla. 

Y  luego,  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— ¿Cómo  sigue  el  enfermo? 

— Parece  ser  que  los  médicos  .van  concibiendo  alguna  es- 
peranza, aunque  continúan  la  fiebre  y  los  delirios. 
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— ¿De  manera  que  aún  seguirán  prohibiendo  la  entrada 
-en  la  habitación  del  enfermo? 
— ¡Ya  lo  creo! 

— ¡Mala  noticia  para  mi  señorita! — añadió  Micaela  exha- 
lando-un  suspiro; — la  pobre  está  verdaderamente  desconso- 
lada, y  anoche  me  decía:  «Cuando  no  permiten  que  le  vea 
nadie,  debe  estar  muy  malo.»  Y  como  se  le  ha  metido  esa 
idea  en  ía  cabeza,  no  hace  otra  cosa  que  llorar. 

El  jardinero  chupó  su  cigarro,  y  dijo: 

— El  pobre  don  Alejandro  está  efectivamente  muy  ma- 
lí to,  según  he  oído  decir  á  los  practicantes;  pero  se  confía 
mucho  en  la  juventud  y  robustez  del  enfermo.  De  modo  que 
la  señorita  de  usted  hace  mal  en  desesperarse. 

— ¡Ah!  Si  mi  señorita  pudiera  ver  á  don  Alejandro  todas 
las  noches,  aunque  no  fuera  más  que  un  cuarto  de  hora...  Si 
usted  pudiera  facilitarle  la  entrada... 

— Yo  soy  el  último  mono  de  la  casa. 

— ¡Bah!  Usted  será  amigo  de  los  practicantes. 

— Los  conozco,  y  suelen,  cuando  no  están  de  guardia,  ve- 
nir á  fumar  un  cigarro  conmigo. 

— Entonces,  ¿qué  inconveniente  hay  en  que  usted  les  ha- 
ble para  que  permitan  la  entrada  de  noche  á  mi  señorita? 

—  ¡Toma!  Porque  no  están  solos  los  practicantes.  Hay 
siempre  en  la  alcoba  del  enfermo  gente  de  la  casa,  la  seño- 
rita Teresa,  el  padre  Anselmo,  el  señor  Pancho,  y  natural- 
mente les  llamaría  la  atención  ver  junto  á  la  cama  del  enfer- 
mo á  una  señora  desconocida.  ¡Por  mí!...  Ya  ve  usted...  ¿A 
qué  está  uno  en  el  mundo...  sino  para  hacer  todos  los  favo- 
res que  uno  pueda? 
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— Amigo  Macario, — añadió  Micaela  mirando  al  jardinero 
con  picaresca  intención, — los  pobres  como  nosotros  hacemos 
muy  mal  si  no  nos  aprovechamos  de  las  ocasiones  que  nos  de- 
para la  fortuna.  El  que  mi  ama  vea  á  don  Alejandro  no  ha  de 
ser  un  perjuicio  para  el  enfermo,  y  en  cambio  puede  ser  un 
beneficio  para  usted  y  para  el  practicante  de  guardia,  por- 
que mi  ama  es  rica  y  generosa  con  todo  aquel  que  la  sirve. 

— Está  usted  en  lo  firme,  Micaela,  porque  á  un  pobre  no 
le  viene  nunca  mal  un  extraordinario  para  echarse  un  re- 
miendo. Ya  sé  yo  que  la  señorita  de  usted  es  generosa. 

— Entonces,  ¿por  qué  no  le  habla  usted  al  practicante 
que  entra  de  guardia  esta  noche? 

— Por  el  practicante  sería  lo  de  menos;  pero  si  se  le  ocu- 
rre visitar  al  enfermo  al  padre  Anselmo  ó  á  la  señorita  Tere- 
sa, les  va  á  llamar  la  atención  ver  á  una  señora  desconocida 
para  ellos  junto  á  la  cama  del  enfermo. 

—Se  me  ocurre  una  idea. 

— Veamos  qué  idea  es  ésa. 

— Mi  señora  puede  venir  vestida  de  hombre. 

Macario  miró  á  Micaela  con  asombro. 

— ¡Vestida  de  hombre! — repitió. — ¿Y  no  se  conocerá  que 
es  mujer?  porque  entonces  sería  peor. 

— Mi  ama  lleva  el  traje  masculino  con  gran  desembarazo. 
Nadie,  á  no  fijarse  mucho,  diría  al  verla  que  es  mujer;  y 
como  la  habitación  del  enfermo  supongo  que  no  estará  alum- 
brada con  luz  eléctrica... 

— Al  contrario;  sólo  una  lámpara  colgada  del  techo  y  una 
bujía  para  cuando  se  entra  en  la  alcoba  para  dar  los  medica- 
mentos al  señor,  es  la  luz  que  se  tiene. 
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— Pues  entonces  puede  mi  señora  satisfacer  su  deseo  sin 
que  corran  ustedes  el  menor  peligro,  sobre*  todo  si  el  practi- 
cante se  decide  á  ayudarnos. 

— En  fin,  yo  le  hablaré  cuando  venga,  porque  esta  ma- 
ñana se  fué  á  Madrid  y  no  vendrá  hasta  la  caída  de  la  tarde, 
que  entra  de  guardia. 

— Pues  bien,  en  ese  caso,  yo  volveré  al  obscurecer  para 
que  nos  pongamos  de  acuerdo. 

Y  Micaela  alargó  una  moneda  de  cinco  duros  al  jardi- 
nero, diciendo: 

— Si  el  practicante  se  porta  bien,  no  quedará  descontento 
de  mi  ama,  porque  ya  sabe  usted  que  es  generosa  hasta  de- 
jarlo de  sobra. 

— Dios  le  dé  mucho  para  socorrer  á  los  pobres;  y  dígale 
usted  que  yo  haré  todo  lo  que  pueda  por  complacerla. 

Micaela  regresó  al  hotel  de  su  ama  y  le  dió  cuenta  de  las 
buenas  disposiciones  del  jardinero;  y  aunque  la  impaciencia 
de  la  baronesa  era  mucha,  no  tuvo  más  remedio  que  resig- 
narse y  esperar. 

A  la  caída  de  la  tarde  volvió  Micaela,  y  el  jardinero  le 
dijo  que  había  hablado  con  el  practicante,  y  que,  después  de 
ponerle  muchas  dificultades,  había  accedido  por  fin  á  dejarla 
entrar  en  un  cuarto  próximo  á  la  alcoba  del  herido,  y  que 
era  donde  dormían  los  enfermeros;  pero  que  para  eso  era  pre- 
ciso que  se  disfrazara  de  hombre,  pues  en  cuanto  vieran  allí 
á  una  mujer  llamaría  la  atención  y  se  descubriría  todo. 

Quedaron  también  convenidos  que  á  las  once  de  la  noche 
el  jardinero  abriría  la  verja  del  jardín  y  la  baronesa  entraría 
en  la  habitación  del  jardinero. 

t.  ii.  73 


578  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

Micaela  regresó  á  su  casa  con  tan  buenas  nuevas,  y  la 
baronesa  y  su  doncella  comenzaron  á  disponerlo  todo  para  su 
disfraz ,  pues  á  prevención ,  y  suponiendo  que  podía  hacerlo 
falta,  tenía  todo  lo  que  necesitaba. 

Dejemos  á  Micaela  peinando  á  su  señora,  y  á  la  baronesa 
llena  de  gozo  con  la  esperanza  de  ver  á  su  amante,  y  trasla- 
démonos á  la  habitación  del  herido,  habitación  que  ya  cono- 
cen nuestros  lectores  por  haberla  ocupado  poco  antes  Es- 
teban Terreno. 


CAPITULO  VI. 


Visita  inesperada. 


El  padre  Marcelo  rezaba  junto  á  la  cama  de  Alejandro, 
que  parecía  dormido:  en  la  sala  inmediata  la  señorita  Tere- 
sa, sentada  cerca  de  un  velador,  hacía  hilas,  que  iba  colocan- 
do cuidadosamente  en  un  canastillo  de  palma;  de  pié,  junto 
á  la  chimenea,  se  hallaba  sir  Pik  tan  inmóvil  que  parecía  una 
estatua. 

Era  indudable  que  aquellos  tres  seres,  respetando  el 
sueño  del  herido,  procuraban  hacer  el  menor  ruido  posible. 

Una  lámpara  colgada  del  techo  iluminaba  tibiamente  la 
alcoba:  un  quinqué  colocado  sobre  el  velador  esparcía  su  luz 
sobre  un  radio  reducido,  dejando  en  la  sombra  los  apartados 
ángulos  de  la  habitación. 

Transcurrió  como  un  cuarto  de  hora  sin  que  ninguno  de 
los  tres  personajes  que  hemos  nombrado  cambiara  de  actitud; 
más  bien  que  seres  vivos  parecían  estatuas.  Por  fin  el  reloj 
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de  la  chimenea  dió  las  doce  de  la  noche,  y  sir  Pik,  endere- 
zando un  poco  el  cuerpo,  dijo: 

— Padre  Marcelo,  las  doce;  esta  noche  me  toca  á  mí  cui- 
dar al  herido;  y  usted,  señorita  Teresa,  ya  ha  trabajado  bas- 
tante. 

El  padre  Marcelo  no  se  movió;  Teresa  levantó  la  frente, 
y  mirando  al  inglés,  dijo  con  triste  acento: 

— Quisiera  quedarme  esta  noche  á  velar  al  enfermo;  no 
tengo  sueño. 

— La  enfermedad  de  Alejandro,  desgraciadamente,  será 
larga, — añadió  Pik  en  voz  baja; — ya  sabe  usted  que  hemos 
convenido  en  turnar  el  padre  Marcelo,  usted,  Pancho  y  yo. 
Hoy  me  toca  á  mí,  y  defiendo  mis  derechos. 

— Sin  embargo,  el  deber  y  la  gratitud  me  mandan  que  no 
me  separe  de  este  sitio.  ¡Le  debo  tanto  á  mi  querido  primo! 

—Nada,  nada,  no  transijo;  usted  y  el  padre  Marcelo  se 
acuestan;  el  practicante  y  yo  velamos  esta  noche  al  herido. 

Teresa  exhaló  un  suspiro  y  se  levantó;  pero  antes  de  salir 
de  la  habitación,  entró  en  la  alcoba  y  estuvo  contemplando 
con  fingido  interés  al  enfermo,  que  permanecía  inmóvil  y 
dormido  en  su  lecho. 

Mientras  tanto,  el  padre  Marcelo  continuaba  rezando. 

— Buenas  noches,  sir  Pik, — añadió  Teresa. — Ruego  á 
usted  que  si  ocurre  alguna  novedad  me  llame  en  el  acto. 

Arturo  saludó  ligeramente  con  la  cabeza. 

Teresa  salió  de  la  habitación,  pero  el  padre  Marcelo  no  se 
movía  del  sitio  que  ocupaba. 

Sir  Pik  dejó  transcurrir  algunos  minutos,  y  luego,  enca- 
minándose hacia  la  alcoba,  dijo: 
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— Padre  Marcelo,  son  las  doce  y  cuarto,  ha  sonado  la  ho- 
ra del  descanso  para  usted. 

— ¡Pobre  Alejandro! — añadió  el  sacerdote  fijando  una  do- 
lorosa  mirada  en  el  enfermo.— Su  alma  es  demasiado  genero- 
sa, su  corazón  es  demasiado  noble  para  vivir  en  este  mundo 
pervertido.  No  parece  sino  que  hay  empeño  en  borrar  su 
nombre  del  libro  de  los  vivos. 

El  padre  Marcelo  salió  de  la  alcoba,  y  acercándose  al  si- 
tio donde  se  hallaba  Pik,  volvió  á  decir: 

— Todo  me  inquieta,  todo  me  sobresalta;  he  soñado  que 
mi  pobre  Alejandro  tiene  enemigos  ocultos  que  desean  su 
muerte,  y  temo  separarme  de  la  cabecera  de  su  cama. 

— ¡Bah!  ¿Quién  puede  querer  mal  al  hombre  más  bueno, 
más  generoso  del  mundo?  El  excesivo  amor  que  usted  profe- 
sa á  Alejandro  le  hace  ver  peligros  por  todas  partes. 

Una  sonrisa  triste  asomó  á  los  labios  del  sacerdote,  y 
repuso: 

— Alejandro  es  inmensamente  rico.  El  dinero  tiene  mu- 
chos adoradores;  tal  vez  alguno  codicie  su  fortuna. 

El  padre  Marcelo  avanzó  un  paso,  y  bajando  la  voz, 
añadió: 

— En  esta  casa  vive  una  persona  que  comienza  á  inspi- 
rarme recelos.  No  sé  qué  leo  en  su  frente,  en  su  mirada,  en 
todo  su  semblante,  que  me  inquieta.  Siendo  joven,  carece  de 
esa  frescura  y  alegría  de  la  juventud;  siendo  mujer,  vive  ex- 
traña á  los  dulces  sentimieutos  de  su  sexo. 

— Padre,  creo  reconocer  en  esa  pintura  á  la  persona  que 
usted  alude.  Confieso  que  tiene  algo  de  repulsivo  en  su  sem- 
blante, y  que  la  naturaleza  no  ha  querido  concederle  sus  her- 
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diosos  dones;  pero  tal  vez  su  alma  sea  más  bella  que  su 
rostro. 

El  padre  Marcelo  movió  la  cabeza  en  señal  negativa. 

— No  soy  hombre  que  juzgo  precipitadamente  y  sin  me- 
ditarlo á  las  personas  á  quienes  trato, — dijo  el  sacerdote. — 
Recuerde  usted,  amigo  Pik,  las  circunstancias  que  rodean  á 
Alejandro.  Si  el  difunto  señor  Robledano  hubiera  muerto 
antes  de  reconocer  legalmente  á  su  hijo  proclamándole  here- 
dero universal,  toda  la  fortuna  de  aquel  pecador  arrepentido 
hubiera  pasado  á  las  manos  de  sus  sobrinos.  Estos  dos  so- 
brinos no  pueden  olvidar  fácilmente  el  perjuicio  que  les  ha 
causado  la  inesperada  aparición  de  Alejandro:  le  odian,  tal 
vez  desean  su  muerte.  Diego  ni  siquiera  se  ha  presentado  á 
enterarse  de  la  salud  de  su  primo;  dejó  una  tarjeta  el  primer 
día  y  no  ha  vuelto  más.  En  cuanto  á  Teresa,  que  vive  bajo 
este  mismo  techo,  basta  verla  el  semblante  para  adivinar  las 
tétricas  sombras  de  su  alma;  pero  yo  velo  por  Alejandro,  y 
¡ay  de  ellos  si  intentan  algo  contra  él! 

— Vamos,  padre  Marcelo,  el  excesivo  cariño  que  usted 
profesa  á  Alejandro  le  hace  ver  peligros  donde  no  existen,— 
añadió  sir  Pik. 

— Dios  quiera  que  me  engañe...  Buenas  noches,  amigo 
Pik;  hasta  mañana. 

El  joven  inglés  se  quedó  solo  y  fué  á  sentarse  junto  á  la 
cabecera  del  lecho  del  herido,  preocupado  con  los  temores  de 
fray  Marcelo. 

Mientras  tanto,  la  baronesa,  con  su  traje  de  hombre,  es- 
peraba en  la  habitación  inmediata  el  momento  de  ver  al 
herido. 
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El  practicante  no  conocía  á  la  baronesa  de  Morgal  ni  si- 
quiera de  nombre;  pero  admiraba  en  silencio  la  resplande- 
ciente hermosura  de  su  compañera  de  habitación,  más  provo- 
cativa con  su  traje  masculino. 

— ¿Cuándo  podré  verle? — preguntó  Isabel  después  de  una 
larga  pausa. 

— Lo  ignoro,  señora;  á  la  una  tengo  que  darle  un  medi- 
camento, y  si  entonces  se  presenta  una  ocasión,  avisaré  á 
usted.  > 

— ¿De  modo  que  si  esa  ocasión  no  se  presenta — repuso  la 
baronesa — no  podré  ver  al  enfermo? 

— Entrar  cuando  haya  gente  sería  una  imprudencia. 

— ¿Cómo  se  llama  el  amigo  que  se  queda  á  velarle  esta 
noche? 

— Un  señor  inglés  llamado  sir  Pik,  si  mal  no  recuerdo. 

— ¡Ah,  sir  Pik!  Le  conozco;  y  se  me  ocurre  una  idea,  por- 
que además  de  ser  un  hombre  serio  y  prudente,  somos  bue- 
nos amigos. 

Y  la  baronesa,  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— ¿Tendría  usted  inconveniente  en  entregarle  una  carta? 

— Pero  eso  me  compromete,  señora,  porque  por  esa  carta 
se  sabrá  que  la  he  dejado  á  usted  entrar  de  noche  en  la  habi- 
tación donde  nos  hallamos. 

— No  tema  usted,  pues  nada  malo  le  resultará.  Yo  le  res- 
pondo á  usted  de  que  mi  carta  no  le  compromete. 

El  practicante  vacilaba. 

La  baronesa  sacó  del  bolsillo  de  la  bata  un  billete  de  dos 
mil  reales,  y  entregándoselo  al  practicante,  dijo: 

— Si  usted  me  sirve  bien  no  quedará  descontento  de  mí. 
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Con  ese  billete  dei  Banco  de  España  se  compra  usted  un  re- 
loj, como  un  recuerdo  mío.  Si  quiero,  si  tengo  tanto  afán  por 
ver  al  herido,  ya  puede  usted  comprender  que  no  es  para 
nada  malo.  Ruego  á  usted  me  proporcione  papel  y  tintero 
para  escribir  una  carta  á  sir  Pik. 

El  practicante  comprendió  que  aquella  mujer  amaba  á  don 
Alejandro  y  que  era  preciso  servirla  sin  la  menor  resistencia. 

Así  es  que  indicándole  con  la  mano  una  mesa  en  donde 
había  recado  de  escribir,  dijo: 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

La  baronesa  escribió  rápidamente  algunas  líneas  en  una 
hoja  de  papel,  la  dobló  y  la  cerró  en  un  sobre,  dándosela  al 
practicante.  Un  momento  después  el  alumno  de  Esculapio 
entraba  en  la  alcoba  del  herido  con  la  carta  en  la  mano  y 
la  sonrisa  en  los  labios. 

— Buenas  noches,  señor  Pik, — dijo  el  practicante. 

— ¡Ah!  ¿Le  toca  á  usted  de  guardia  esta  noche? — le  pre- 
guntó el  inglés. 

— Sí  señor. 

— ¿Y  qué  tiene  usted  en  la  mano?  ¿Es  alguna  nueva 

receta? 

—No  señor:  los  médicos  no  han  cambiado  el  tratamien- 
to. Seguimos  lo  mismo  mientras  dure  la  pertinaz  fiebre  que 
tanto  molesta  al  pobre  herido. 

Y  acentuando  más  la  sonrisa  y  acercándose  al  inglés, 
añadió: 

— Me  ha  sucedido  esta  noche  una  aventura  muy  extraña. 
Sir  Pik  miró  al  alumno  como  si  no  comprendiera  lo  que 
quería  decirle. 
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— El  caso  es  que  ni  sé  si  he  hecho  mal  ó  si  he  hecho  bien. 
Figúrese  usted,  señor  Pik,  que  cuando  me  dirigía  hacia  esta 
quinta  me  salió  al  encuentro  un  caballerete  hermoso  como  un 
Adonis  y  sonrosado  como  una  adelfa,  el  cual,  con  una  reso- 
lución impropia  de  lo  delicado  y  fino  de  su  figura,  me  dijo: 

— ¿Es  usted  uno  de  los  practicantes  que  asisten  á  don 
Alejandro  de  Robledano? 

— Sí  señor, — le  dije. 

— ¿Es  usted  pobre? — volvió  á  preguntarme. 

— Desgraciadamente, — añadí, — sigo  la  carrera  de  médico 
con  no  pocas  fatigas,  pues  como  mis  padres  no  tienen  para 
mandarme  una  pensión  mensual,  tengo  que  ganarme  el  sus- 
tento. 

— Pues  bien,  si  usted  me  sirve,  yo,  que  soy  rico,  le  pa- 
garé la  reválida  y  los  gastos  de  la  carrera. 

— Excuso  decir  á  usted,  señor  Pik,  que  la  proposición  me 
causó  un  asombro  superlativo,  por  dos  razones;  la  primera, 
porque  no  encuentra  tan  fácilmente  un  estudiante  pobre 
detrás  de  cada  esquina  un  protector  de  esa  naturaleza;  y  la 
segunda,  porque  por  la  voz,  la  tersura  del  rostro  y  las  ma- 
neras, el  joven  Adonis  me  pareció  una  mujer. 

— ¡Ah! — exclamó  el  inglés  como  si  comenzara  á  intere- 
sarse en  el  relato. 

— Pues  sí  señor,  me  pareció  una  mujer,  y  naturalmente, 
tuve  curiosidad  de  saber  qué  exigía  de  mí  en  cambio  délo  que 
me  ofrecía;  ¿y  sabe  usted  lo  que  me  pidió?  Casi  nada,  un  ca- 
pricho femenino;  pues  sencillamente  que  le  permitiera  algu- 
na que  otra  noche  ver  al  herido  y  cuidarle. 

— ¿Y  usted  accedió  á  su  súplica? — preguntó  el  inglés: 
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— Sí  señor,  porque  no  veía  en  ello  el  menor  peligro  para 
el  enfermo;  así  es  que  la  hice  entrar  en  el  cuarto  de  los  prac- 
ticantes, porque  sospecho  que  la  pobre  está  enamorada  de 
don  Alejandro. 

El  practicante  decía  todo  esto  mirando  al  inglés  como 
para  adivinar  el  efecto  que  causaba;  pero  sir  Pik  tenía  una 
fisonomía  de  mármol. 

— Pero  no  es  eso  todo, — añadió  el  alumno  de  Galeno, — 
sino  que  hace  poco  se  impacientaba  porque  no  le  permitía  en- 
trar, y  al  decirle  que  estaba  usted  aquí,  escribió  esta  carta 
y  me  dijo: 

— Sir  Pik  es  amigo  mío;  tenga  usted  la  bondad  de  darle 
esta  carta. 

El  inglés  extendió  el  brazo  y  cogió  la  carta,  leyendo 
para  sí  lo  que  á  continuación  copiamos: 

«Amigo  Pik:  usted  sabe  toda  la  desgracia  que  me  abru- 
ma. ¿Sería  usted  tan  bueno  que  me  concediera  algunos  mo- 
mentos para  confiarle  un  secreto  de  mi  corazón  que  tal  vez 
no  lo  sepa  usted? 

»En  caso  afirmativo  dígame  si  me  permite  entrar  donde 
usted  está,  ó  venir  usted  adonde  yo  me  hallo. 

»Su  antigua  y  desgraciada  amiga, — Isabel  de  Romelia.» 

Sir  Pik  guardó  la  carta  en  el  bolsillo  de  pecho  de  la  le- 
vita, se  levantó  de  la  silla,  y  dijo: 

— ¿Dice  usted  que  esa  señora  se  halla  en  la  habitación  de 
los  practicantes? 

— Sí  señor,  está  esperando  el  resultado  de  la  carta. 

— Entonces,  tenga  usted  la  bondad  de  esperar  aquí  senta- 
do á  la  cabecera  del  enfermo  por  si  necesita  algo. 


/ 
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Y  sir  Pik  salió  de  la  habitación  del  herido,  dirigiéndose  á 
la  de  los  practicantes,  que  era  la  inmediata. 

La  baronesa  al  verle  entrar  no  pudo  contener  un  grito, 
se  puso  de  pié  y  le  tendió  la  mano. 

El  inglés  estrechó  la  mano  de  Isabel,  y  le  dijo  con  afec- 
tuosa entonación: 

— Señora,  ruego  á  usted  me  dispense  si  le  digo  que  la 
presencia  de  usted  en  esta  casa  es  una  nueva  imprudencia 
que  puede  dar  pábulo  á  la  murmuración. 

— ¡Ab,  sir  Arturo!  ¿Qué  me  importa  á  mí  la  murmura- 
ción? Soy  una  pobre  viuda  á  quien  su  marido  ha  cometido  la 
crueldad  de  arrojar  de  su  casa.  Los  que  antes  me  envidiaban 
hoy  me  desprecian  y  me  señalan  con  el  dedo;  los  que  antes 
solicitaban  mi  amistad  hoy  me  cierran  las  puertas  de  sus 
casas.  Ya  ve  usted,  amigo  Arturo,  que  no  debe  importarme 
mucho  el  qué  dirán  de  esa  sociedad. 

— Sin  embargo,  señora,  repito  que  es  una  imprudencia  el 
haber  venido  á  esta  casa. 

— Es  que  en  esta  casa  está  lo  único  que  amo  en  el  mun- 
do, está  Alejandro, — exclamó  la  baronesa  con  esa  energía  de 
la  mujer  que  se  arranca  la  careta  y  enseña  su  verdadera  faz 
al  mundo. 

— Aunque  en  buena  lid,  Alejandro  mató  al  barón  deMor- 
gal...  Usted,  señora,  es  la  viuda  del  difunto  barón. 

—Yo  sólo  soy  una  mujer  que  ama  con  delirio  y  que  está 
desesperada, — añadió  Isabel. — Ruego  á usted,  amigo  Arturo, 
que  me  permita  ver  á  Alejandro,  aunque  no  sea  más  que 
oculta  detrás  de  las  cortinas  de  su  alcoba.  No  tema  que  le 
cause  la  menor  molestia;  no  le  dirigiré  la  palabra...  pero 
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quiero  verle,  necesito  verle,  y  usted  no  será  tan  cruel  que 
me  lo  impida. 

Y  la  baronesa,  cayendo  de  rodillas  á  los  piés  de  sir  Pik, 
le  cogió  una  mano  y  se  la  besó. 

Aquel  acto  de  humildad  le  demostró  al  inglés  que  aque  - 
lia  mujer  altiva,  aquella  mujer  que  no  había  amado  nunca 
más  que  á  sus  caprichos,  amaba  entonces  con  toda  la  vehe- 
mencia de  su  alma  á  Alejandro. 

Tuvo  compasión  de  ella,  y  levantándola  del  suelo  con  tier- 
na solicitud,  le  dijo: 

— Esta  bien,  señora,  va  usted  á  ver  á  Alejandro;  pero  el 
infeliz  no  conoce  á  nadie.  Espero  que  tendrá  usted  bastante 
valor,  bastante  cordura  para  no  cometer  una  imprudencia 
que  me  comprometa. 

— ¡Ah!  Gracias,  Arturo,  gracias;  quisiera  expresar  á  us- 
ted lo  que  siente  en  este  instante  mi  corazón;  pero  no  encuen- 
tro palabras.  Ver  á  Alejandro,  asistirle,  cuidarle,  contribuir 
á  su  salvación  y  recibir  en  pago  una  sonrisa  suya,  es  todo  lo 
que  ambiciono.  Mi  naturaleza,  mi  ser,  ha  sufrido  un  cambio 
notable  de  pocos  días  á  esta  parte.  Yo  he  sido  una  mujer  ca- 
prichosa, voluble,  engreída  con  la  hermosura  y  con  la  fortu- 
na. Mi  entretenimiento  más  agradable  era  reirme  de  la  pa- 
sión que  inspiraba  á  los  hombres.  Tendía  las  redes  del  amor 
sin  sospechar  que  yo  pudiera  nunca  caer  prisionera  en  ellas. 
Pero  hoy  todo  ha  cambiado;  la  reina  se  ha  convertido  en  es- 
clava; la  mujer  altiva  y  desdeñosa  en  humilde  y  obediente 
enamorada.  He  oído  decir  que  el  amor  purifica;  pues  bien, 
Arturo,  la  moderna  Magdalena  arroja  sus  joyas  y  ama.  Ale- 
jandro es  mi  Jesús;  no  me  abandone  usted. 
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Los  hermosos  ojos  de  la  baronesa  se  hallaban  llenos  de 
lágrimas.  Su  voz  temblorosa  tenía  una  vibración  que  conmo- 
vía el  alma  de  sir  Pik. 

— Vamos,  señora, — le  dijo, — y  que  Dios  ilumine  á  la  po- 
bre pecadora. 


CAPITULO  VIL 


Martirio. 


Sir  Pik  y  la  baronesa  entraron  en  la  alcoba  del  herido. 

El  inglés,  dirigiéndole  la  palabra  al  practicante,  le  dijo: 

— Puede  usted  retirarse  á  su  dormitorio;  si  ocurre  algo 
le  llamaré  á  usted. 

Isabel,  que  se  había  quedado  de  pié  junto  al  lecho  de  Ale- 
jandro, le  contemplaba  en  silencio.  De  sus  ojos  caían  las  lá- 
grimas gota  á  gota. 

Alejandro  dormía  bajo  el  pesado  sueño  de  la  fiebre.  Su 
palidez  era  grande,  pero  hacía  más  interesante  su  varonil 
hermosura. 

Durante  algunos  momentos  guardaron  profundo  silencio 
Isabel  y  Arturo.  En  la  alcoba  no  se  oía  otro  ruido  que  la  fa- 
tigosa respiración  del  herido. 

La  luz  de  la  lámpara  iluminaba  dulcemente  el  lecho  del 
enfermo. 

La  baronesa,  que  no  apartaba  los  ojos  del  rostro  de  Ale- 
jandro, fué  poco  á  poco  inclinando  el  cuerpo,  hasta  que  se 
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quedó  de  rodillas  junto  á  la  cama,  y  juntando  las  manos  en 
ademán  suplicante  y  levantando  la  vista  al  cielo,  murmuró 
en  voz  baja: 

— ¡Dios  mío!  ¡Sálvale,  y  toma  mi  vida! 

Aquella  súplica,  aquella  exclamación  brotaba  del  alma  de 
la  baronesa.  Era  la  primera  vez  que  sus  labios  le  pedían  algo 
á  Dios  con  verdadera  fe. 

Nuevamente  volvió  á  establecerse  el  silencio  en  la  alco- 
ba. La  baronesa  lloraba  con  la  frente  apoyada  en  el  borde  de 
la  cama. 

De  pronto  Alejandro  exhaló  un  ruidoso  suspiro.  Isabel 
levantó  la  cabeza,  y  á  su  vez  exhaló  un  pequeño  grito. 

Alejandro  tenía  los  ojos  inmensamente  abiertos  y  agita- 
ba los  labios,  como  si  vacilara  entre  el  deseo  de  hablar  y  el 
deseo  de  sonreírse. 

Aquellos  ojos  habían  perdido  la  dulce  y  noble  expresión 
de  otros  tiempos:  tenían  una  dureza,  una  vagedad  repulsiva. 
Isabel  cerró  los  suyos  por  no  verlo. 

El  enfermo  sacó  un  brazo  y  colocó  la  mano  sobre  la  ca- 
beza de  Isabel,  que  permanecía  arrodillada. 

— ¡Ah!...  ¿Eres  tú,  Gabriela?— dijo  el  enfermo  con  apa- 
gado acento. — ¿Por  ñn  vienes  á  ver  á  tu  pobre  Alejandro?... 
Dios  te  lo  pague...  Acércate...  más...  un  poco  más...  quiero 
decirte  muchas  cosas...  pero  á  tí  sola...  ¿lo  oyes?  á  tí  sola... 
sin  que  lo  sepa  nadie...  y  en  particular  la  baronesa  de  Mor- 
gal...  porque  esa  mujer...  me  ha  hecho  mucho  daño...  ¡oh! 
mucho...  Ella,  ella  solo  tiene  la  culpa  de  que  yo  dudara  de 
tu  virtud,  ángel  mío... 

La  baronesa  exhaló  un  gemido  doloroso. 
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Alejandro  continuaba  acariciando  los  cabellos  de  Isabel, 
y  mientras  tanto  sir  Pik,  inmóvil  como  una  estatua,  perma- 
necía de  pié  junto  á  la  puerta  de  la  alcoba. 

— Tú  no  sabes,  vida  mía, — añadió  el  calenturiento, — lo 
que  he  sufrido...  Yo  buscaba  un  tesoro  que  llenara  todas  las 
exigencias  de  mi  corazón...  Cuando  te  vi  por  primera  vez  en 
el  teatro  de  Londres,  me  dije:  «¿Será  su  alma  tan  hermosa 
como  su  rostro?  ¿Será  su  corazón  tan  dulce  como  su  voz?. . . 
¿Y  sabes  por  qué  me  preguntaba  eso?  Porque  mi  alma  y  mi 
corazón  necesitaban  amar,  y  buscaban  por  el  mundo  una 
mujer  digna  de  ellos.  Temía  engañarme,  y  por  eso  te  seguía 
por  el  mundo,  amándote  y  sin  decírtelo.  Por  fin  te  conocí,  te 
traté,  y  sentí  dentro  de  mi  ser  un  nuevo  espíritu  que  ensan- 
chaba los  horizontes  de  mi  vida.  Entonces  me  arrodillé  de- 
lante del  retrato  de  la  santa  mártir  que  me  llevó  en  sus  en- 
trañas, y  le  dije:  «Madre  mía,  he  encontrado  un  ángel  de  la 
tierra,  tan  buena  como  tú,  y  será  mi  esposa.» 

La  baronesa,  que  seguía  arrodillada  y  con  la  frente  hun- 
dida entre  las  manos,  exhaló  un  segundo  suspiro  más  triste, 
más  doloroso  que  el  primero.  Sir  Pik,  compadecido  del  tor- 
mento que  sufría  aquella  pecadora,  le  dijo: 

— Señora  baronesa,  ruego  á  usted  que  salga  de  la  alcoba; 
ese  infeliz,  con  su  delirio,  la  está  atormentando  á  usted. 

— No,  Arturo,  no;  quiero  oir  todo  lo  que  hable.  Esa  será 
una  parte  de  mi  expiación. 

— ¿Quién  habla  ahí? — añadió  Alejandro. — ¿Quién  nombra 
á  la  baronesa  de  Morgal?  No  quiero  que  se  pronuncie  el  nom- 
bre de  esa  adúltera  delante  de  Gabriela.  Sería  manchar  los 
castos  oídos  de  mi  prometida,  y  eso  no  lo  consentiré. 
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Alejandro  pronunció  estas  palabras  con  voz  bronca,  ame- 
nazadora; pero  luego,  cambiando  de  entonación  y  acariciando 
los  cabellos  de  la  baronesa,  repuso: 

— Oye,  Gabriela,  oye,  amor  mío...  tú  eres  una  niña  que 
desconoce  la  perversidad  humana;  pero  yo  voy  á  decirte  el 
peligro  que  hemos  corrido  los  dos:  tú  de  morir  de  pena  ante 
mi  fingida  indiferencia,  yo  de  levantarme  la  tapa  de  los  se- 
sos, creyéndote  una  mujer  vulgar  y  pervertida. 

El  enfermo  agitó  repetidamente  los  labios,  como  si  qui- 
siera humedecer  su  boca  con  el  movimiento  de  la  lengua,  y 
uñadió: 

— Dame  agua,  un  poco  de  agua;  tengo  mucha  sed. 

Sir  Pik  cogió  un  vaso  que  tenía  una  tisana  y  se  lo  dió  á 
la  baronesa,  que,  levantando  un  poco  la  cabeza  del  herido, 
se  lo  aplicó  á  los  labios. 

Alejandro  bebió  con  avaricia. 

— Gracias,  Gabriela.  ¡Qué  buena  eres! — añadió  Alejan- 
dro, dejando  caer  la  cabeza  sobre  la  almohada. 

La  baronesa  volvió  á  arrodillarse  junto  á  la  cama,  como 
si  de  antemano  hubiera  adoptado  aquella  actitud,  que  indica 
la  penitencia  y  la  humildad. 

— Pero  las  nubes  se  han  disipado, — repuso  el  herido... — 
y  el  sol  de  la  felicidad  ilumina  el  horizonte  de  nuestra  vida. 
Ahora  ya  no  nos  separaremos  nunca;  tú  serás  siempre  mía, 
yo  siempre  tuyo;  viviremos  lejos  de  esa  sociedad  pervertida 
en  donde  se  encuentran  mujeres  como  la  baronesa  de  Mor- 
gal...  que  engañan  á  sus  maridos  olvidándose  de  su  honra... 
No,  no  tienes  necesidad  de  vindicarte  á  mis  ojos...  yo  sé,  yo 
sé  que  tú  no  fuiste  al  palco  del  teatro  Real...  ¿Cómo  he  po- 
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dido  dudar  de  la  pureza  de  tu  alma?  En  fin,  la  verdad  nos  La 
devuelto  á  los  dos  la  vida,  la  alegría.  Ahora  ja  no  nos  sepa- 
raremos nunca;  viviremos  siempre  juntos  en  el  mar  ó  en  la 
tierra,  en  una  ciudad  ó  en  una  aldea,  donde  tú  quieras,  por- 
que tu  voluntad  será  la  mía...  Yo  sólo  te  exigiré  una  cosa... 
que  me  ames  mucho. 

Cada  una  de  las  palabras  que  la  fiebre  ponía  en  los  labios 
del  enfermo  era  una  espina  que  se  clavaba  dolorosamente  en* 
el  corazón  de  la  baronesa,  y  sin  embargo,  por  nada  del  mun- 
do hubiera  abandonado  aquel  sitio. 

Muchas  veces  el  delirio  de  un  calenturiento  es  la  divaga- 
ción, la  incoherencia  que  formula  frases  sin  sentido  y  que 
nada  tiene  que  ver  con  la  vida  y  costumbres  del  enfermo; 
pero  otras  son  el  reflejo  de  su  alma,  el  resumen  de  sus  dolo- 
res ó  sus  alegrías.  * 

Oyendo  el  delirio  de  Alejandro,  la  baronesa  no  podía  abri- 
gar la  menor  duda  de  que  aquel  hombre,  no  sólo  no  la  ama- 
ba, sino  que  no  la  había  amado  nunca. 

Para  una  mujer  de  las  condiciones  de  Isabel  de  Romelia 
aquel  desengaño  era  terrible,  aquel  tormento  era  espantoso. 
¿Podían  los  hombres  verla  sin  amarla?  ¿No  les  había  visto 
siempre  de  rodillas  á  sus  piés  suplicándole  una  sonrisa,  una 
palabra,  una  mirada?  Alejandro  mismo  ¿no  le  había  dicho: 
yo  te  amo?  ¿No  había  sido  él  la  causa  de  su  desgracia,  y  su 
amor  el  motivo  de  la  muerte  del  barón? 

Sir  Pik,  que  contemplaba  en  silencio  la  escena,  compade- 
cía á  la  baronesa,  calculando  los  sufrimientos  de  aquella  mu- 
jer, acostumbrada  á  dominar. 

— ¡Ah,  mi  pobre  Gabriela,  cuánto  daño  me  ha  hecho  esa 
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i  afame  baronesa  de  Morgal! — repuso  el  enfermo. — Se  atra- 
vesó en  nuestro  camino  como  el  ángel  malo,  y  destruyó  por 
él  pronto  nuestros  más  hermosos  sueños  de  amor.  Afortuna- 
damente yo  sé  que  fué  ella  la  que  me  citó  al  teatro  Real,  y 
ahora  te  amo  más  que  nunca.  ¿Qué  nos  importa  ya  esa  mu- 
jer? Compadecerla,  despreciarla;  no  merece  nuestra  indig- 
nación. 

Sir  Arturo  observó  que  el  cuerpo  de  la  baronesa  se  es- 
tremecía, y  cogiéndola  dulcemente  por  un  brazo,  dijo: 

— Basta,  señora...  El  delirio  de  Alejandro  le  hace  á  usted 
mucho  daño...  le  ruego  que  salga  usted  de  la  alcoba. 

Isabel  se  dejó  conducir  hasta  el  sofá  del  inmediato  gabi- 
nete, y  se  sentó  sin  despegar  los  labios. 

Una  palidez  mortal  se  extendía  por  su  semblante;  un  mar 
de  lágrimas  rodaban  por  sus  mejillas. 

Desde  aquel  sitio  se  oía  en  la  alcoba  un  murmullo  produ- 
cido por  las  palabras  que  el  calenturiento  pronunciaba  en 
voz  baja;  pero  Isabel  no  las  entendía,  si  bien  sospechaba  que 
Alejandro  continuaba  hablando  de  Gabriela  y  de  ella. 

— Mi  condescendencia — dijo  Pik  —  ha  proporcionado  á 
usted  un  mal  rato.  Ruego  á  usted  me  perdone. 

La  baronesa  levantó  poco  á  poco  la  frente,  que  tenía  in- 
clinada sobre  el  pecho,  y  mirando  con  dolorosa  expresión  al 
inglés,  le  tendió  una  mano  y  dijo: 

— Amigo  Arturo,  yo  agradezco  á  usted  con  toda  mi  alma 
esa  condescendencia  que  me  ha  permitido  ver  y  oir  á  Alejan- 
dro; desde  hoy  en  adelante  Isabel  de  Romelia  guardará  en 
su  corazón,  para  sir  Arturo  Pik,  un  sentimiento  de  gratitud. 
Lo  que  me  sucede  es  justo;  el  delirio  de  ese  infeliz  calentu- 
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riento  lia  destruido  una  por  una  todas  las  fibras  más  sensi- 
bles de  mi  alma,  pero  al  mismo  tiempo  me  ha  hecho  mucho 
bien.  Y  puesto  que  de  hoy  en  adelante  no  debo,  ni  quiero, 
tener  secretos  para  usted,  yo  confío  que  el  noble  sir  Pik  se 
compadecerá  de  esta  desgraciada,  permitiéndole  que  venga 
de  vez  en  cuándo  junto  á  ese  lecho  á  apurar  el  cáliz  de  la. 
amargura. 

Isabel  se  enjugó  los  ojos,  exhaló  un  gemido  y  volvió  á 
decir: 

— Mi  corazón  es  el  que  va  á  hablar;  lenguaje  desconoci- 
do para  mí  hasta  esta  noche.  Voy,  pues,  á  decirle  á  usted 
todo  lo  que  pienso,  todo  lo  que  siento  en  este  instante.  Yo  no 
había  amado  á  nadie  antes  ds  conocer  á  Alejandro.  Recuerdo 
que  cuando  le  vi  por  la  primera  vez,  me  produjo  un  efecto 
desconocido  para  mí  hasta  entonces,  y  creyéndome  bastante 
hermosa  para  llamar  su  atención,  comencé  á  tender  las  redes 
del  amor,  empleando  las  armas  de  la  coquetería  para  apode- 
rarme de  su  voluntad. 

La  baronesa  respiró  con  fuerza  como  si  quisiera  vigori- 
zar sus  pulmones,  y  como  Pik  continuaba  guardando  silen- 
cio, volvió  á  decir: 

— Poco  á  poco  fui  comprendiendo  que  en  vez  de  dominar 
á  Alejandro,  era  él  el  que  me  dominaba  á  mí.  Me  parecía 
imposible  que  no  adivinara  en  mis  ojos  que  le  amaba.  Su  in- 
diferencia me  hacía  mucho  daño;  porque  toda  mujer  que  ama, 
y  revela  con  sus  miradas  el  amor  que  siente,  se  cree  humi- 
llada si  no  la  comprenden.  Entonces,  deseando  terminar  toda, 
violenta  situación,  y  engañada  por  la  indiferencia  de  mi  ma- 
rido, cometí  una  infamia,  sí,  una  mala  acción,  lo  confieso  á 
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sir  Arturo  Pik,  que  después  de  oirme,  confío  que,  compade- 
cido de  mí,  continúe  siendo  un  buen  amigo. 

Isabel  hizo  una  ligera  pausa,  y  volvió  á  decir: 

—  Supe  que  Alejandro  amaba  á  la  célebre  cantante  Ga- 
briela de  los  Angeles,  y  que  era  correspondido.  Supe  que 
trataban  de  casarse,  y  loca  de  celos,  y  sin  oir  más  consejos 
que  los  que  me  dictaba  el  despecho,  le  escribí  un  anónimo  á 
Alejandro  pidiéndole  una  cita  para  un  baile  del  teatro  Real. 
jAh!  Yo  estaba  loca  de  amor,  de  celos.  Alejandro  acudió  á  la 
cita  y  allí  en  un  palco,  con  el  rostro  cubierto  con  un  antifaz, 
hice  todo  lo  posible  para  que  Alejandro  no  amara  á  Gabriela 
de  los  Angeles,  y  creo  que  lo  conseguí,  dejando  el  veneno  de 
la  duda  en  el  corazón  del  hombre  á  quien  amaba. 

Las  lágrimas  convirtieron  en  sollozos  ininteligibles  las 
palabras  de  la  baronesa. 

— ¡Sí,  sí,  fué  una  infamia,  fué  una  villanía! — exclamó  la 
baronesa  con  desesperado  acento. — Manché  con  mis  livian- 
dades la  inmaculada  pureza  de  aquella  niña  enamorada,  y 
Alejandro,  al  separarse  de  mis  brazos,  creyendo  que  había 
estrechado  entre  los  suyos  á  Gabriela  de  los  Angeles,  la  juz- 
gó indigna  de  llamarla  su  esposa,  y  dejó  de  visitarla,  desba- 
ratándose con  su  inexplicable  conducta  su  proyecto  de  ma- 
trimonio. Entonces,  lo  confieso  llena  de  vergüenza,  yo  me 
aproveché  de  las  circunstancias,  y  Alejandro  fijó  en  mí  sus 
miradas  y  fué  mi  amante;  pero  yo  quedé  envuelta  en  las  re- 
des del  amor  que  le  había  tendido,  labrando  para  siempre  mi 
desgracia.  Toda  la  sangre  que  este  amor  adúltero  ha  vertido, 
cae  sobre  mi  conciencia  y  mata  mi  felicidad. 

Y  la  baronesa,  separando  con  las  dos  manos  los  desorde- 
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nados  cabellos  que  caían  por  su  frente,  exclamó  con  acento 
balbuciente: 

— Yo  le  amo,  sí,  le  amo  boy  más  que  nunca;  quisiera 
arrancar  este  amor  de  mi  corazón,  pero  conozco  que  no  pue- 
do... oigo  una  voz  interna  que  me  dice  que  no  lo  conseguiré 
nunca,  que  ese  amor  será  mi  castigo,  mi  expiación;  porque 
berida  está  de  muerte  mi  alma  con  las  mismas  armas  que 
tantas  veces  be  esgrimido  jo  por  pasatiempo,  por  coquetería. 

Y  levantando  las  manos  al  cielo,  añadió  con  desespe- 
ración: 

— ¡Dios  es  justo!...  ¡Que  Dios  tenga  piedad  de  mí!... 

La  baronesa  se  dejó  caer  en  el  sofá,  cubriéndose  la  cara 
con  las  manos  y  sollozando  y  gimiendo. 

Sir  Arturo  advirtió  que  el  cuerpo  de  aquella  infeliz  mujer 
se  estremecía,  y  verdaderamente  compadecido,  le  dijo: 

—Valor,  señora;  una  nueva  vida  debe  comenzar  para  us- 
ted que  baga  olvidar  el  pasado.  Alejandro  ama  con  toda  su 
alma  á  Gabriela  de  los  Angeles,  y  si  recobra  la  salud  será  su 
esposo,  cumpliéndole  la  palabra.  Yo  tengo  motivos  para  creer 
lo  que  digo.  Procure  usted  olvidar  á  Robledano;  procure  us- 
ted con  una  vida  ejemplar  conquistarse  nuevamente  el  apre- 
cio de  aquellas  personas  que  antes  solicitaban  su  amistad  y 
boy  se  apartan  de  usted  porque  ven  un  mar  de  sangre  en 
derredor  de  la  baronesa  de  Morgal. 

— ¡Olvidar  á  Alejandro!  ¡Ab,  nunca!  ¡Eso  es  imposible! 
Le  amo  de  tal  modo,  que  creo  que  aunque  me  escupiera  al 
rostro  su  desprecio,  seguiría  amándole. 

En  aquel  momento  se  oyó  la  voz  del  berido  que  gritaba: 

— No,  no  es  posible  que  Gabriela  sea  tan  cínica,  tan  per- 
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vertida  que  me  pida  una  cita,  y  que  al  verse  sola  conmigo 
se  arroje  en  mis  brazos  y  me  entregue  su  cuerpo.  No,  no  es 
ella...  Es  la  baronesa  de  Morgal...  Es  una  adúltera...  Mal- 
dita, maldita  sea  por  el  daño  que  á  mi  adorada  Gabriela  y  á 
mí  nos  ha  causado. 

Sir  Arturo  entró  en  la  alcoba.  Alejandro  se  había  incor- 
porado en  la  cama,  tenía  los  ojos  inmensamente  abiertos  y 
brillantes,  y  un  brazo  extendido  como  si  señalara  un  punto 
de  la  alcoba. 

— ¡Sangre!...  ¡Sí,  mucha  sangre!...  Yola  he  derramado... 
Yo  soy  el  asesino...  Ese  hombre  que  se  halla  en  la  agonía  es 
el  barón  de  Morgal.  Él  muere  y  la  adúltera  vive. 

Alejandro  prorrumpió  en  una  carcajada  nerviosa,  y  cayó 
como  desvanecido  sobre  la  almohada. 

Sir  Pik  tiró  del  llamador  de  la  campanilla,  y  al  momento 
entró  el  practicante. 

— La  calentura  de  la  noche  es  más  elevada  que  la  ante- 
rior,— le  dijo.— Suminístrele  usted  al  enfermo  el  calmante, 
y  póügale  los  paños  de  nieve  á  la  frente;  conviene  que  des- 
canse algunas  horas. 

Mientras  el  practicante  cumplía  las  órdenes  que  acaba- 
ban de  darle,  Arturo  salió  al  gabinete,  y  como  la  baronesa  se 
hallaba  en  la  misma  actitud,  le  dijo: 

— Señora,  es  una  imprudencia  que  permanezca  usted  más 
tiempo  aquí.  Dentro  de  poco  Alejandro  dormirá  bajo  el  influ- 
jo del  medicamento  que  se  le  está  dando.  Voy  á  mandar^que 
enganchen  mi  carruaje  y  que  la  conduzcan  á  usted  á  Madrid. 

— No  vivo  en  Madrid.  Vivo  en  un  hotel  inmediato  á  esta 
quinta. 
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Y  la  baronesa  refirió  ligeramente  todo  lo  que  había  he- 
cho por  vivir  cerca  de  Alejandro. 

— Entonces,  yo  la  acompañaré  á  usted  hasta  su  casa. 

Isabel  aceptó  el  ofrecimiento,  y  salió  de  la  habitación  del 
enfermo  cogida  del  brazo  del  inglés. 

En  el  cuarto  del  jardinero  la  esperaba  Micaela:  al  verla, 
salió  á  su  encuentro. 

Desde  la  quinta  de  Alejandro  al  hotel  de  la  baronesa, 
ésta  siempre  fué  apoyada  en  el  brazo  de  aquel  generoso  ami- 
go, que  era,  sin  duda,  el  único  que  le  quedaba. 

Cuando  llegaron  al  hotel,  la  baronesa,  soltando  el  brazo 
de  Pik,  dijo: 

— Antes  de  separarnos,  amigo  Arturo,  quiero  pedir  á  us- 
ted un  favor. 

El  inglés  inclinó  la  cabeza  como  para  indicar  que  espera- 
ba sus  órdenes. 

— Quisiera  que  usted  me  permitiera  ver  á  Alejandro  al- 
guna que  otra  noche.  Sé  que  no  me  ama,  sé  que  me  despre- 
cia, pero  necesito  también  que  me  perdone  todo  el  daño  que 
le  he  hecho. 

Sir  Pik  pareció  vacilar  un  momento,  y  luego  dijo: 
— Señora,  sería  una  imprudencia  permitirle  á  usted  la 
entrada  en  la  alcoba  del  enfermo  mientras  se  halle  bajo  el 
influjo  de  la  calentura;  pero  doy  á  usted  mi  palabra  de  ho- 
nor que  usted  verá  á  Alejandro  cuando  recobre  el  conoci- 
miento, cuando  pueda  hablar  y  razonar  con  él. 
— ¡Oh!  Gracias,  amigo  Pik,  gracias. 

Y  la  baronesa,  antes  que  tuviera  tiempo  el  inglés  para 
evitarlo,  le  cogió  la  mano  y  se  la  besó,  entrando  luego  pre- 
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cipitadamenteen  su  hotel,  cuya  puerta  había  abierto  Micaela. 

Arturo  Pik  permaneció  un  momento  inmóvil  en  el  mismo 
sitio,  luego  hizo  un  movimiento  con  la  cabeza,  y  dijo  enca- 
minándose hacia  la  quinta  de  Robledano: 

— ¡Pobre  mujer!  Por  espacio  de  diez  años  el  amor  ha  sido 
para  ella  un  entretenimiento  agradable;  pero  el  amor,  que 
no  permite  que  jueguen  con  él,  al  fin  la  ha  envuelto  en  sus 
redes'y  amenaza  ahogarla.  Escrito  está  que  el  que  á  hierro 
mata  á  hierro  muere. 


T.  II. 
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CAPITULO  VIII. 


Una  doncella  modelo. 


Cuando  la  baronesa  de  Morgal  entró  en  su  gabinete, 
cuando  la  brillante  luz  de  la  lámpara  reflejó  sobre  su  rostro, 
Micaela  no  pudo  contener  un  grito. 

— ¡Dios  mío,  señorita! — exclamó. — ¿Está  usted  mala? 

— No,  no  es  mi  cuerpo  el  que  está  enfermo, — contestó  la 
baronesa  dejándose  caer  en  un  sofá, — es  mi  alma  que  acaba 
de  recibir  una  herida  mortal,  una  de  esas  heridas  que  no  se 
curan  nunca ,  que  no  se  cicatrizan ,  que  manan  sangre 
siempre. 

Y  la  baronesa,  apretándose  las  sienes  con  las  manos  y 
con  acento  vibrante,  añadió: 

— [Ah,  Micaela!  Tú  no  puedes  imaginarte  el  horrible 
martirio  que  he  sufrido  esta  noche. 

— ¡Dios  mío!  ¿Es  que  no  hay  esperanza  de  salvar  al  po- 
bre don  Alejandro? 

— No,  no  es  eso...  Alejandro  está  grave,  porque  se  halla 
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bajo  la  pesada  y  funesta  presión  de  la  fiebre;  pero  esa  fiebre 
me  lia  enseñado  su  alma,  y  he  visto  que  no  me  ama,  que  me 
desprecia,  que  me  cree  una  mujer  indigna  de  él. 

Y  la  baronesa,  cogiendo  á  la  doncella  por  un  brazo  y  obli- 
gándola á  sentarse  á  su  lado  en  el  sofá,  añadió  entre  sollo- 
zos y  lágrimas: 

— ¿Sabes  por  quién  me  tomó?  Por  su  prometida  Gabriela 
de  los  Angeles.  Con  su  mano  calenturienta  acariciaba  mis 
cabellos,  y  aquellas  caricias  dedicadas  en  su  delirio  á  otra 
mujer,  fueron  para  mí  un  martirio  horrible. 

— Pero,  señorita,  no  se  debe  dar  crédito  á  un  enfermo  que 
delira, — exclamó  Micaela,  deseando  tranquilizar  la  agitación 
nerviosa  de  su  ama. 

— No,  no,  Micaela;  él  me  hablaba  de  su  Gabriela,  porque 
ella  ocupa  por  completo  su  memoria  y  su  corazón,  porque  la 
ama  con  toda  su  alma,  porque  me  desprecia. 

— No  es  posible...  Vamos,  señorita,  hágase  usted  un  po- 
quito más  de  favor;  no  es  usted  una  mujer  despreciable.  Es- 
toy segura  que  cuando  pase  la  fiebre  don  Alejandro  le  pedi- 
rá á  usted  perdón  por  todo  el  daño  que  le  ha  hecho  con  sus 
delirios. 

La  baronesa  no  se  tomó  la  molestia  de  discutir  con  su 
doncella:  guardó  silencio. 

— Ahora,  señorita,  lo  que  á  usted  conviene  es  dormir, 
descansar, — añadió  Micaela; — ya  verá  usted  como  cuando 
el  señorito  Alejandro  se  vea  libre  de  su  fiebre,  la  recibirá 
todas  las  noches  con  los  brazos  abiertos.  ¡Diantre!  Para  por- 
tarse de  otro  modo  sería  preciso  que  el  señor  de  Robledano 
fuera  un  hombre  de  muy  mal  gusto. 
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Isabel  se  levantó  del  sofá,  se  dirigió  á  su  alcoba  y  comen- 
zó á  desnudarse,  ayudada  por  su  doncella. 

Como  la  baronesa  nada  decía,  Micaela  guardó  silencio, 
pues  conociendo  á  su  ama,  nunca  era  importuna. 

Cuando  la  vió  en  la  cama  le  dijo 

— ¿Quiere  la  señorita  que  me  quede  en  el  sofá  del  ga- 
binete? 

— No;  déjame  una  bujía  encendida  en  la  mesa  de  noche 
y  acuéstate. 

Micaela  obedeció. 

La  baronesa  cogió  un  libro  y  se  puso  á  leer. 

La  lectura  de  un  buen  libro  es  el  entretenimiento  más 
ameno  y  agradable  cuando  el  espíritu  se  halla  tranquilo;  pero 
en  el  estado  en  que  se  encontraba  la  baronesa,  la  lectura  no 
produce  más  que  un  ruido  vago  que  aturde  en  vez  de  dis- 
traer. 

Pasaba  hojas  y  más  hojas  sin  enterarse  de  lo  que  leía,  en- 
contrándose en  uno  de  esos  momentos  en  que,  como  ha  dicho 
Víctor  Hugo,  se  siente  una  tempestad  debajo  del  cráneo. 

Las  horas,  mientras  tanto,  pasaban  con  su  impasible  y 
regulada  marcha,  é  indiferentes  como  la  muerte  que  van  de- 
jando en  pos  de  ellas. 

Isabel  de  Romelia  sentía  luchar  dentro  de  su  sér  dos  afec- 
tos contrarios,  y  esta  batalla,  que  continuaba  indecisa,  lle- 
naba su  espíritu  unas  veces  de  esperanzas,  otras  de  des- 
aliento. 

No  concebía  que  un  hombre  joven  la  viese  sin  amarla,  ó 
por  lo  menos  desearla,  y  se  decía: 

— ¿Por  qué  no  he  de  luchar?  ¿Por  qué  he  de  ceder  ante 
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\in  enemigo  que  tiene  menos  condiciones  que  yo  para  ganar 
la  victoria?  ¿Es  Gabriela  más  hermosa,  más  valiente,  más 
atrevida?  No,  no.  Cederle  el  corazón  de  Alejandro  es  una  co- 
bardía indigna  de  mí.  Puesto  que  he  hecho  lo  más,  haré  lo 
menos. 

Y  luego,  apoderándose  de  ella  el  desaliento,  añadía; 

— ¿Qué  es  el  delirio  de  un  calenturiento?  Muchas  veces 
£s  la  revelación  de  los  secretos  del  alma  y  del  estado  en  que 
se  encontraba  el  espíritu  antes  de  enfermar  el  cuerpo.  El  es- 
píritu, el  alma  de  Alejandro,  son  los  que  me  han  hablado. 
Ellos  me  han  dicho:  No  eres  tú  á  la  que  amo,  es  Gabriela 
de  los  Angeles.  Pero  ¿se  debe  dar  crédito  á  esas  divagacio- 
nes? ¿Muchas  veces  los  delirios  no  son  el  absurdo?  ¡Ah!  Des- 
graciadamente el  delirio  de  Alejandro  es  la  realidad,  porque 
no  me  ama. 

Aquí  un  profundo  desaliento  se  apoderaba  de  la  baronesa 
y  abundantes  lágrimas  caían  de  sus  ojos. 

Así  pasó  la  noche,  así  nació  el  día,  sin  que  la  baronesa  pu- 
diera dormir  ni  una  hora. 

Noche  fué  aquélla  de  terrible  angustia  para  la  pecadora, 
que  en  vez  de  arrepentirse  se  lamentaba  de  no  poder  conti- 
nuar siendo  perseverante  en  su  culpa. 

Cansada  de  revolcarse  por  su  lecho,  tiró  del  llamador  de 
la  campanilla,  y  le  dijo  á  su  doncella: 

— Vísteme.  ¡Oh!  ¡Qué  noche  tan  horrible! 

Desde  la  alcoba,  Isabel  de  Romelia  fué  á  colocarse  junto 
á  los  cristales  del  balcón,  y  al  extender  sus  miradas  por  el 
dilatado  horizonte  que  se  extendía  ante  sus  ojos,  exclamó: 

— ¡Qué  hermoso  es  el  azul  del  cielo!  ¡Qué  contraste  tan 
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espantoso  forma  esa  serenidad  de  la  naturaleza  con  las  lu- 
chas de  mi  espíritu!...  En  el  firmamento  no  se  ve  una  nube; 
el  sol  extiende  sus  hermosos  rajos  embelleciéndolo  todo, 
mientras  que  jo  vivo  en  las  tinieblas  j  siento  en  mi  corazón 
la  poderosa  voz  de  la  tempestad. 

— Válgame  Dios,  señorita,  está  usted  desconocida, — dijo 
Micaela. — Nunca  la  he  visto  á  usted  como  ahora,  j  franca- 
mente, no  es  ése  el  camino  para  conseguir  lo  que  usted  se  ha 
propuesto. 

— |Ah!  ¿Sabes  tú  otro?  Dímelo  j  parto  contigo  mi  fortu- 
na,— exclamó  la  barouesa  cogiendo  á  su  doncella  por  un 
brazo. 

— En  primer  lugar,  señorita,  unos  ojos  que  lloran  siem- 
pre pierden  su  brillo,  su  encanto,  su  hermosura;  la  sonrisa, 
la  alegría,  transmiten  al  rostro  de  la  mujer  encantos  irresis- 
tibles. 

— ¿Puede  reírse  una  boca  cuando  el  alma  llora? 

—¿Y  por  qué  no?  Eso  se  ve  todos  los  días.  Además,  la  se- 
ñorita debe  procurar  que  esa  alma  no  llore,  y  la  señorita, 
que  tiene  mucho  talento,  á  poco  que  medite  j  calcule  lo  que 
vale,  lo  conseguirá. 

— Tú  dices  todo  eso  para  tranquilizarme.  Yo  no  tengo 
motivos  más  que  para  llorar;  no  puedo  reir. 

—¿Quiere  la  señorita  que  discutamos  sobre  este  asunto? 
No  tenemos  nada  quehacer,  j  excuso  decir  que  jo  tengo  un 
gran  interés,  aunque  no  sea  más  que  por  gratitud,  en  ver  á 
la  señora  baronesa  contenta  j  feliz. 

La  juventud  no  pierde  nunca  la  esperanza;  así  es  que  la. 
baronesa,  á  pesar  de  su  desaliento,  no  le  disgustaba  que  su 
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doncella  tuviera  empeño  en  defender  que  no  se  había  perdido 
todo. 

— ¿Contenta  y  feliz? — repitió  Isabel. — Para  eso  sería  pre- 
ciso que  Alejandro  me  amara. 

— Pues  bien,  se  ponen  los  medios,  y  hasta  los  imposibles 
para  que  eso  suceda.  ¿Qué  motivo  tiene  usted  para  creer  en 
absoluto  que  don  Alejandro  no  la  ama? 

— ¿No  me  lo  ha  dicho  en  sus  delirios? 

— ¡Bah!  ¿Quién  hace  caso  de  los  delirios  y  de  los  sueños? 
Cuántas  veces  sucede  que  se  acuesta  una  pensando  en  cosas 
muy  bonitas  y  se  sueñan  horrores.  Para  afirmar  que  el  se- 
ñorito Alejandro  no  la  quiere  á  usted,  es  preciso  que  él  se  lo 
diga  cuando  esté  bueno  y  disfrute  del  cabal  juicio.  Vamos,  yo 
no  puedo  creer  que  exista  uq  hombre  que  mirándola  á  usted 
frente  á  frente  y  poniendo  usted  algo  de  su  parte  para  con- 
quistarle, le  diga  á  usted:  Señora,  perdone  usted  por  Dios... 

La  baronesa  se  sonrió  oyendo  las  reanimadoras  palabras 
de  la  doncella,  y  ésta,  alentada  por  aquella  sonrisa,  volvió  á 
decir: 

— Aquí  lo  importante  es  que  don  Alejandro  se  ponga 
bueno,-  y  que  al  recobrar  su  estado  normal  la  vea  á  usted 
junto  á  la  cabecera  de  su  cama.  El  no  puede  olvidar  lo  que 
ha  sucedido,  y  si  así  lo  hiciera,  tiene  usted  perfecto  derecho 
para  recordárselo.  Cuando  una  mujer  se  lo  confía  todo  á  un 
hombre,  cuando  por  él  ha  corrido  riesgo  de  perder  la  vida, 
puede  decirle  muchas  cosas  que  le  lleguen  al  alma.  En  una 
palabra,  señorita,  cuando  se  llega  á  cierto  punto  no  es  deco- 
roso retroceder.  No  faltaba  más  sino  que  una  chicuela  tími- 
da y  ruborosa  deshancara  á  la  baronesa  de  Morgal,  que  es  la 
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mujer  más  hermosa,  más  seductora  de  Madrid.  La  lucha  en- 
grandece; es  preciso  luchar. 

La  baronesa  iba  poco  á  poco  serenándose.  Las  palabras 
de  la  doncella  reanimaban  su  espíritu,  y  de  buena  gana  le 
hubiera  dado  un  abrazo. 

Mientras  Micaela  hablaba  la  baronesa  pensaba: 

— Mi  doncella  tiene  razón.  ¿Por  qué  he  de  ceder  el  cam- 
po á  una  rival  que  carece  de  las  condiciones  y  recursos  que 
yo  poseo?  Es  preciso  luchar,  es  preciso  vencer. 

Micaela,  que  era  una  muchacha  lista  y  leída,  como  dice 
el  vulgo,  iba  adivinando  en  el  rostro  de  su  ama  lo  que  pasa- 
ba en  su  espíritu;  así  es  que  continuó  de  este  modo: 

— Todo  el  mundo  que  le  conoce  sabe  que  don  Alejandro 
de  Robledano  es  el  hombre  generoso  por  excelencia.  Su  ho- 
nor es  incapaz  de  cometer  una  villanía.  En  cuanto  ve  á  un 
sér  débil,  desvalido,  postergado,  se  coloca  á  su  lado  para  de- 
fenderle. Cuando  recobre  el  conocimiento,  cuando  pueda  dar- 
se cuenta  de  lo  que  sucede,  el  nombre  de  la  baronesa  de 
Morgal  aparecerá  en  primera  línea  entre  sus  recuerdos,  y 
cuando  sepa  que  la  baronesa  de  Morgal  por  amarle  ha  sido 
desheredada  y  arrojada  de  su  casa,  estoy  segura  que  abrién- 
dole los  brazos,  le  dirá:  Yo  no  te  abandono,  sería  una  infa- 
mia, y  los  hombres  como  yo  no  comprenden  las  infamias. 

— ¡Ah!  Si  eso  fuera  verdad... — exclamó  la  baronesa. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  de  serlo? 

— Porque  Gabriela  de  los  Angeles  se  levanta  entre 
los  dos. 

— Señorita,  Gabriela  de  los  Angeles  es  una  niña  que  no 
puede  luchar  con  usted. 
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— ¿Por  qué?  Es  hermosa  como  un  serafín;  tiene  la  pureza 
de  la  virginidad. 

— Usted  es  más  hermosa  que  ella,  y  francamente,  seño- 
rita, permítame  usted  que  le  diga  que  á  los  hombres  les  atrae 
más  un  beso  que  un  suspiro;  con  que  adelante,  porque  yo  no 
veo  tan  perdida  la  batalla  como  usted. 

— Todo  será  inútil. 

— [Caramba,  señorita!  Está  usted  desconocida.  No  es  us- 
ted la  misma.  Dejarse  vencer  sin  luchar  no  entra  en  el  pro- 
grama de  las  mujeres  como  la  baronesa  de  Morgal;  es  una 
-cobardía  inconcebible. 

— Pero  ¿y  si  lucho  y  me  vence  esa  rival  odiosa? 

— Tendrá  usted  siempre  la  grandeza  del  vencido  en  la 
lucha,  y  no  la  vergüenza  del  que  huye  sin  luchar  delante  del 
enemigo. 

Isabel  de  Romelia  inclinó  la  frente  sobre  el  pecho  como  si 
los  consejos  de  sujdoncella  la  predispusieran  á  meditar  sobre 
su  situación. 

¿Por  qué  no  había  de  suceder  lo  que  profetizaba  Micaela? 
En  el  mundo  real  se  ve  con  frecuencia  luchar  á  una  mujer 
pervertida  con  un  ángel  de  candor  y  de  pureza.  Aquellas  dos 
naturalezas  distintas,  aquellos  dos  polos  opuestos  aman  á  un 
mismo  hombre,  si  bien  de  distinto  modo,  y  desgraciadamen- 
te suele  vencer  el  cinismo  del  candor  y  la  pureza. 

Entre  la  desenvuelta  y  provocativa  Aspasia  y  la  pudoro- 
sa Ruth,  corre  mucho  peligro  de  ser  vencida  la  doncella 
moabita. 

Cuántas  veces  han  lamentado  las  familias  las  terribles 
•desgracias  del  amor  sensual,  de  ese  amor  que  lo  arrolla  todo, 
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que  como  un  torrente  desbordado  nada  respeta  y  nada  le  de- 
tiene. 

Una  joven  pudorosa  encuentra  un  día  á  un  joven  tan  sen- 
cillo, tan  inocente  como  ella,  y  levantando  los  ojos  del  suelo- 
Ios  fija  con  timidez  en  aquel  sér  que  sin  saber  cómo  ha  con- 
movido su  virginal  corazón.  De  esta  mirada  brota  el  primer 
amor,  y  comienza  para  los  dos  amantes  esa  perfumada  pri- 
mavera de  la  vida. 

Todo  en  derredor  de  ellos  es  felicidad,  bienandanza.  Sin 
hablar  sus  bocas  se  transmiten  con  ese  lenguaje  mudo  de  los 
ojos  todas  las  impresiones  de  sus  almas.  Sus  familias  se  hallan 
de  acuerdo,  y  sancionan  aquel  amor  puro  como  el  armiño. 

Todos  se  disponen  en  el  hogar  doméstico  á  contribuir  á\ 
la  felicidad  de  aquellos  dos  seres  que  según  parece  han  nacida 
el  uno  para  el  otro.  Se  fija  un  plazo  para  la  unión  apetecida, 
y  se  comienza  á  disponer  el  nido  en  donde  ha  de  tener  lugar 
ese  idilio  que  se  llama  la  luna  de  miel. 

Pero  una  noche  el  prometido  esposo  no  acude  al  hogar  de; 
su  prometida;  la  familia  se  extraña  de  aquella  falta  y  se  en- 
trega á  mil  comentarios;  las  horas  ruedan,  y  no  llega  el  que 
es  esperado  con  angustioso  afán;  la  novia  llora  y  dirige  con 
frecuencia  miradas  de  ansiedad  hacia  la  puerta. 

Nadie  sospecha  una  infidelidad:  debe  estar  enfermo,  por- 
que no  puede  pensarse  otra  cosa  de  un  muchacho  tan  buenoy 
tan  cariñoso,  tan  enamorado. 

El  reloj  marca  las  doce  de  la  noche,  y  perdida  toda  espe- 
ranza de  verle  entrar,  excusando  con  el  lenguaje  de  la  bon- 
dad su  tardanza,  resuelve  el  jefe  de  la  casa  que  todo  el  mun- 
do se  acueste. 
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La  prometida  esposa  obedece;  se  encierra  en  el  santuario 
virginal  de  su  alcoba,  se  desnuda,  se  acuesta,  pero  el  sueño 
huye  de  sus  párpados;  piensa  en  su  amante,  nada  sospecha; 
pero  no  puede  dormir  en  toda  la  noche. 

Aquella  primera  nube  que  empaña  el  hermoso  cielo  de 
su  felicidad  conmueve  su  virginal  corazón;  y  eso  que  ella 
ignora  la  verdadera  causa  de  la  falta  de  su  prometido. 

Sí:  ella  ignora  que  una  mujer  se  ha  atr¿  cesado  en  su  ca- 
mino, y  que  esa  mujer  le  ha  dicho  con  sus  provocativas  mi- 
radas, con  sus  ademanes  desenvueltos:  «Ven  conmigo,  yo 
puedo  darte  todo  lo  que  tú  desees  para  ser  feliz,  sigúeme;  el 
amor  platónico  de  tu  prometida  es  muy  distinto  del  amor 
que  yo  te  ofrezco». 

Estas  mujeres  han  causado  grandes  males  sobre  la  tierra; 
jpevo  desgraciadamente  la  tierra  las  alimentará  siempre;  es 
una  raza  imperecedera  mientras  el  sol  tenga  bastante  calor 
para  fecundar  el  mundo  y  darle  vida. 

Aquella  noche  la  baronesa  de  Morgal,  recordando  los  con- 
sejos de  su  doncella,  se  resolvió  á  luchar  con  Gabriela  de  los 
Ángeles,  y  se  durmió  abrigando  la  esperanza  de  vencerla. 


CAPITULO  IX. 


pecador  arrepentido. 


El  padre  Marcelo  era  hombre  madrugador,  y  el  día  que 
nes  ocupa  se  levantó,  como  siempre,  a\  despuntar  la  aurora. 

Su  primera  visita  fué  para  el  herido.  Alejandro  había  pa- 
sado la  noche  en  un  continuo  delirio,  pero  al  amanecer  se  ha- 
bía tranquilizado  un  poco. 

Cuando  el  padre  Marcelo  entró  en  la  alcoba,  Alejandro 
dormía,  y  el  buen  sacerdote,  después  de  contemplar  en  silen- 
cio algunos  momentos  á  su  hijo  adoptivo,  salió  de  la  habita- 
ción y  bajó  al  jardín  á  dar  un  paseo. 

La  quinta  de  Robledano  tenía  una  hermosa  calle  de  tilos, 
y  aquel  sitio  era  el  cotidiano  paseo  del  sacerdote. 

En  la  calle  de  tilos  se  hallaba  paseando  el  padre  Marcelo,, 
cuando  el  jardinero  Macario  le  salió  al  encuentro  con  una 
carta  en  la  mano. 

— Buenos  días,  padre  Marcelo, — le  dijo  Macario  quitán- 
dose la  gorra. 
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— ¿Que  ocurre,  Macario? — le  preguntó  el  sacerdote. 

— Pues  uada,  que  hace  poco  un  hombre  me  ha  entregado 
esta  carta  para  usted. 

— ¿Espera  contestación? 

— No  señor;  me  la  dió  y  se  marchó. 

— Dame  la  carta  y  vete  á  cumplir  con  tu  obligación. 

El  padre  Marcelo  rompió  el  sobre  de  la  carta  y  se  puso  á 
leer  para  sí  lo  que  á  continuación  copiamos: 

«Al  padre  Marcelo,  venerable  sacerdote  de  las  misiones 
de  África  y  América. 

»Padre  mío:  Un  desgraciado,  un  pobre  ciego  que  vive  en 
profundas  tinieblas,  cargado  de  remordimientos,  tiene  impe- 
riosa necesidad  de  descargar  su  conciencia. 

»Mi  confesión  tal  vez  sea  útil,  no  sólo  para  mi  alma,  sino 
para  la  vida  de  un  sér  generoso  á  quien  usted  ama  como  á 
un  hijo;  yo  espero  que  usted,  tan  .pronto  como  reciba  esta 
carta,  vendrá  á  verme,  para  que  yo  recobre  con  sus  consejos 
la  tranquilidad  del  espíritu  que  tanta  falta  me  hace. 

»He  sido  muy  criminal.  Dios  indudablemente  castigó 
mi  perversidad  privándome  de  la  preciosa  luz  de  los  ojos. 

»En  esta  eterna  noche  que  me  rodea,  veo  en  mi  cerebro 
aparecer  mi  pasado. 

#Padre  Marcelo,  por  caridad  venga  usted  á  verme  sin 
perder  tiempo  si  en  algo  aprecia  la  salvación  del  alma  de  un 
pecador  arrepentido  y  la  vida  de  Alejandro. 

»Vivo  en  la  calle  Mayor,  número...,  entresuelo;  pregun- 
te usted  por  Esteban  Terreno.» 

El  padre  Marcelo  leyó  dos  veces  aquella  carta,  quedándo- 
se profundamente  pensativo. 
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Esteban  Terreño  no  era  un  hombre  desconocido  para  el 
padre  Marcelo.  Sabía  que  Esteban  se  había  batido  con  Ale- 
jandro, y  creyéndole  un  enemigo  irreconciliable,  le  extrañaba 
que  le  escribiera  una  carta  con  el  objeto,  no  sólo  de  desear- 
gar  su  conciencia,  sino  de  salvar  la  vida  de  Alejandro. 

¿Qué  peligro  corría  Alejandro  á  no  ser  el  de  la  herida  que 
le  tenía,  postrado  en  el  lecho? 

£1  padre  Marcelo  se  resolvió  á  ver  á  Esteban,  porque  sólo 
él  podía  aclarar  las  sospechas  y  las  dadas  que  le  asaltaban. 

El  sacerdote  entró  en  la  casa  y  llamó  á  Pancho,  que  era. 
la  persona  que  le  inspiraba  más  confianza,  y  le  dijo: 

— Voy  á  Madrid;  manda  que  enganchen  un  carruaje,  y 
durante  mi  ausencia  no  te  separes  de  la  alcoba  de  Ale- 
jandro. 

Pancho  iba  á  salir,  cuando  el  padre  Marcelo  añadió: 

— En  pocos  meses  el  pobre  Alejandro  ha  tenido  dos  desa- 
fíos. No  parece  sino  que  enemigos  ocultos  desean  su  muerte. 
Velemos  por  él,  Pancho,  velemos  hasta  el  día  que  ningún 
peligro  le  amenace. 

— Padre  Marcelo,  las  palabras  que  usted  me  dirige  me 
conmueven  y  me  sobresaltan.  Yo  también  creo  que  don  Ale- 
jandro tiene  enemigos. 

— Vete  y  cumple  mis  órdenes. 

El  padre  Marcelo  volvió  á  entrar  en  la  alcoba  del  herido. 
En  la  sala  inmediata  se  hallaba  ya  Teresa  haciendo 
hilas. 

El  sacerdote  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza  á  la 
prima  de  Alejandro. 

Aquella  mujer,  sin  poderse  explicar  el  motivo,  le  inspi- 
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Taba  repugnancia;  bien  es  verdad  que  tampoco  era  santo  de 
ia  devoción  de  Teresa  el  noble  misionero. 

— Sir  Arturo, — dijo  el  padre  Marcelo  dirigiéndole  la  pa- 
labra al  inglés,— un  asunto  preciso  me  obliga  á  ir  á  Madrid 
en  el  acto,  y  agradecería  á  usted  que  si  sus  ocupaciones  se 
lo  permiten  esperara  aquí  mi  regreso. 

— Usted  sabe  — añadió  Arturo — que  desde  el  día  que  vi 
en  peligro  la  vida  de  Alejandro  le  pedí  á  mi  tío  el  embaja- 
dor una  licencia  para  asistirle.  Alejandro  me  salvó  la  vida 
África;  justo  es  que  yo  le  asista  hoy  que  la  suya  corre  pe- 
ligro. 

El  sacerdote  tendió  una  mano  á  sir  Arturo,  y  dijo: 
— Gracias,  amigo  mío,  gracias  en  nombre  de  mi  pobra 
Alejandro. 

Un  momento  después  el  padre  Marcelo  se  dirigía  á  Ma- 
drid, preocupado  con  la  carta  que  poco  antes  había  recibido., 

El  sacerdote  no  ignoraba  que  Esteban  Terreño  era  un 
mal  hombre;  pero  no  veía  en  él  otra  cosa  que  á  un  pecador 
arrepentido  que  le  llamaba  para  descargar  su  conciencia,  y 
para  él  era  un  deber  acudir  á  la  cita  y  consolarle. 

Además,  había  otra  razón  poderosa:  Terreño  le  anuncia- 
ba que  la  vida  de  Alejandro  corría  peligro,  y  el  padre  Mar- 
celo deseaba  saber  lo  que  adivinaba  entre  las  líneas  de  aque- 
lla carta. 

El  coche  se  detuvo  delante  de  un  portal  de  la  calle  Ma- 
yor, y  el  padre  Marcelo  subió  algunos  escalones,  parándose 
delante  de  la  puerta  del  entresuelo. 

— Aquí  debe  ser, — se  dijo  el  sacerdote,  tirando  del  lla- 
mador. 
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José,  el  criado  de  confianza  de  Esteban  Terreño,  después 
de  mirar,  según  las  órdenes  de  su  amo,  por  el  ventanillo,  abrió 
la  puerta  tan  pronto  como  vió  al  sacerdote. 

— Adelante,  padre,  adelante, — le  dijo; — mi  amo  está  es- 
perándole á  usted  con  impaciencia. 

El  padre  Marcelo  nada  dijo,  pero  siguió  al  criado,  que  le 
condujo  hasta  un  gabinete  en  donde  se  encontraba  Esteban, 
que  al  oir  pasos  y  la  voz  de  José  que  le  anunciaba  la  visita, 
se  levantó  de  la  butaca  dirigiendo  maquinalmente  sus  ojos 
sin  luz  hacia  la  puerta. 

Cualquiera  que  no  hubiera  visto  á  Esteban  Terreno  desde 
antes  de  su  desafío  con  Alejandro,  indudablemente  no  le  hu- 
biera reconocido. 

Aquel  hombre  había  envejecido  veinte  años  en  pocos  me- 
ses. Sus  cabellos  se  habían  vuelto  grises,  pero  dominando  el 
blanco.  Su  barba,  su  naturaleza,  su  extremada  palidez  y  las 
profundas  arrugas  que  surcaban  su  frente  le  daban  ese  as- 
pecto padecido  que  indica  la  tristeza  del  espíritu  y  la  falta  de 
salud. 

Esteban  parecía  un  viejo,  y  sin  embargo  no  había  cum- 
plido los  treinta  y  ocho  años. 

El  padre  Marcelo  miró  con  marcadas  muestras  de  curio- 
sidad á  aquel  hombre,  de  cuya  vida  tenía  algunos  anteceden- 
tes poco  edificantes. 

— Gracias,  padre  mío, — dijo  Esteban  extendiendo  los 
brazos  como  si  quisiera  coger  y  besar  una  de  las  manos  del 
sacerdote, — gracias  por  haber  accedido  á  mis  súplicas. 

— Era  en  mí  un  deber — añadió  el  sacerdote — acudir 
adonde  me  llama  un  prójimo  que  sufre,  una  conciencia  que 
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batalla  y  padece.  Aquí  estoy,  pues,  para  escuchar  al  pe- 
cador. 

— ¡AL!  La  desgracia  cambia  de  un  modo  radical  el  carác- 
ter y  las  costumbres  de  los  hombres, — añadió  Esteban; — 
hace  pocos  meses  me  hubiera  parecido  imposible  llamar  á  un 
sacerdote  con  el  objeto  de  descargar  mi  conciencia.  Enton- 
ces el  orgullo  satánico,  la  soberbia  me  dominaba;  pero  Dios 
ha  cegado  mis  ojos  para  castigar  mi  orgullo,  mi  soberbia, 
que  tantas  locuras  me  ha  hecho  cometer  en  el  mundo. 

Esteban  guardó  silencio,  quedándose  en  una  actitud  tris- 
te y  reflexiva. 

El  padre  Marcelo,  de  pié,  inmóvil  y  con  la  mirada  fijas 
le  contemplaba  compadecido  del  profundo  dolor  que  se  refle- 
jaba en  el  pálido  semblante' del  desdichado  ciego. 

— Valor,  hijo  mío, — le  dijo  el  sacerdote. — Usted  me  lla- 
ma y  aquí  estoy.  Mi  misión  sobre  la  tierra  se  reduce  á  bus- 
car al  que  sufre  para  consolarle.  ¿Qué  importan  las  penali- 
dades del  cuerpo  si  el  alma  se  salva?  Más  allá  se  encuen- 
tra la  eternidad,  y  en  esa  eternidad  un  paraíso  de  eterna 
bienandanza,  en  donde  no  solamente  se  recompensa  á  los 
justos,  sino  que  también  encuentran  cabida  los  pecadores 
arrepentidos.  Así,  pues,  hijo  mío,  antes  que  usted  descar- 
gue el  peso  de  su  conciencia,  debo  decirle  que  un  verdadero 
acto  de  contrición  puede  salvarle.  Medite  usted  un  breve  ins- 
tante consigo  mismo,  aparte  usted  los  ojos  de  la  tierra,  fije- 
los  en  el  cielo,  ponga  la  confianza  en  Dios,  y  dé  cabida  en  su 
pecho  á  la  fe  y  la  esperanza,  porque  ellas  pueden  salvarle. 

— Mi  arrepentimiento  es  verdadero, — añadió  Esteban. — 

He  meditado  mucho  antes  de  decidirme  á  llamar  á  usted.  En 
t.  ii.  78 
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les  primeros  días  de  mi  ceguera,  sentía  dentro  de  mi  sér  una 
rugiente  desesperación  que  me  incitaba  ála  venganza.  Hubo 
momentos  que  si  aquellos  á  quienes  aborrecía,  porque  les 
juzgaba  autores  de  mi  desgracia,  hubieran  estado  al  alcance 
de  mis  manos,  los  hubiera  extrangulado,  gozándome  en  el  es- 
tertor de  su  agonía.  En  mi  pecho,  en  mi  cerebro,  en  mi  alma, 
en  mi  corazón,  sólo  veía  esta  palabra  escrita  con  sangre: 
«exterminio»;  porque  yo  no  podía  resignarme  á  vivir  en  la 
eterna  noche  de  los  ciegos. 

Esteban  exhaló  un  profundo  suspiro  y  añadió,  dejando 
asomar  á  sus  labios  una  melancólica  sonrisa: 

— Verdaderamente  todos  los  tenebrosos  planes  de  ven- 
ganza que  cruzaban  por  mi  cerebro  eran  ridículos.  Mis  ene- 
migos podían  vivir  tranquilos  y  reírse  de  mí.  ¿Cómo  iba  á 
veugarse  un  pobre  ciego?...  Poco  á  poco  fui  comprendiendo 
mi  verdadera  situación.  Yo  no  tenía,  además,  ningún  dere- 
cho para  achacar  á  otro  mi  desgracia,  porque  yo  mismo  me 
la  había  buscado.  De  todos  los  males  que  me  afligían,  era  yo 
el  único  autor;  era  preciso,  por  lo  tanto,  resignarse.  Pero  la 
resignación  supone  una  bondad  que  yo  desconocía,  y  además 
me  aterraba  la  idea  del  porvenir  desconsolador  que  me  espe- 
raba. ¡Qué  iba  á  ser  de  mí,  pobre  ciego!...  Me  quedaba  un 
recurso,  levantarme  la  tapa  de  los  sesos;  esto  era  preferible 
á  vivir  sujeto  á  la  limosna  que  quisieran  darme  mis  enemi- 
gos. En  estos  momentos  de  angustia,  en  estas  noches  de  te- 
rrible desesperación,  me  acordé  de  usted,  padre  Marcelo,  y 
sentí  algo  consolador  en  el  fondo  de  mi  pecho,  y  quiero  apro- 
vechar estos  instantes  de  arrepentimiento  que  me  han  obli- 
gado á  llamarle,  porque  yo  aún  puedo  ser  útil  á  Alejandro, 
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al  mismo  que  me  ha  dejado  ciego,  al  hombre  que  más  he 
odiado  en  el  mundo. 

Y  Esteban,  extendiendo  un  brazo  y  cogiendo  una  mano 
del  padre  Marcelo,  se  la  besó,  y  dijo  bajando  la  voz: 

— Padre,  Alejandro  tiene  enemigos  que  desean  su  muer- 
te; después  de  hacer  mi  confesión,  en  usted  pongo  mi  última 
esperanza.  Voy  á  revelarlo  todo.  Voy  á  descargar  mi  concien- 
cia en  el  pecho  de  un  hombre  hqnrado.  Que  Dios  tenga  pie- 
dad de  mí. 

— Hable  usted,  hijo  mío,  y  no  olvide  que  sólo  la  verdad 
debe  asomar  á  sus  labios,  por  terrible,  por  dolorosa  que  sea 
para  usted. 

— He  sido  muy  criminal.  Los  vicios  me  dominaron,  y  fui 
esclavo  de  ellos  mientras  tuve  dinero  para  satisfacerlos, —di  - 
jo Esteban  después  de  una  corta  pausa. — Cuando  hube  de- 
rrochado la  fortuna  de  mis  padres,  cuando  vi  en  perspectiva 
la  pobreza,  temí  que  la  sociedad  que  estaba  acostumbrado 
á  frecuentar  me  cerrara  las  puertas,  y  entonces  busqué  sin 
reparar  en  los  medios  un  nuevo  filón  de  oro,  y  me  trasladé 
á  la  Habana. 

Aquí  Esteban  Terreño  refirió  al  padre  Marcelo  todas  las 
infamias  que  había  cometido  en  la  Habana. 

Nuestros  lectores  recordarán  que  Alejandro  desbarató  los 
planes  de  Terreño,  y  que  éste  trató  de  asesinarle  una  noche. 

Nada  ocultó  de  sus  infamias,  y  el  pad^e  Marcelo,  que  le 
escuchaba  con  profunda  atención  y  le  miraba  con  fijeza y 
comprendió  que  aquel  hombre  decía  la  verdad. 

Terreño  se  pintó  con  todos  los  repugnantes  colores  que 
merecía.  Su  arrepentimiento  era  verdadero. 
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Poco  á  poco  en  su  relato  fué  llegando  al  día  que,  perdi- 
do su  último  duro  y  viendo  delante  de  sí  la  pobreza,  recurrió 
á  Salvador  Verdemar  para  pedirle  un  empréstito  y  volver  á 
la  Habana  en  busca  de  fortuna. 

Desde  este  momento  iba  á  comenzar  la  parte  más  intere- 
sante para  el  padre  Marcelo:  oigamos  nosotros  también  la 
confesión  de  Esteban. 

— Yo  desembarqué  en  Cádiz,  más  pobre  que  nunca  y  abo- 
rreciendo con  toda  mi  alma  á  Alejandro.  Deseaba  vengarme, 
pero  esto  era  difícil,  pues  se  había  quedado  en  la  Habana  y 
yo  me  hallaba  en  Madrid.  Entonces  estaba  muy  lejos  de  creer 
que  la  Providencia  lo  colocaría  delante  de  mí  para  que  de 
nuevo  destruyera  mis  planes  y  castigara  con  mano  dura  mi 
soberbia  y  mis  maldades.  Todo  lo  que  me  ha  sucedido  lo  creo 
justo.  La  eterna  noche  que  me  rodea  es  un  castigo  de  Dios... 
pero  Dios  ha  buscado  la  mano  de  Alejandro  para  que  se 
cumpla. 

Terreno  se  detuvo,  exhalando  un  suspiro  é  inclinando  la  * 
la  frente  sobre  el  pecho. 

Dos  lágrimas  asomaron  á  sus  párpados,  y  el  padre  Mar- 
celo, compadecido  de  aquel  pecador,  le  dijo: 

— ¿Y  aún  sigue  usted  aborreciendo  á  Alejandro,  á  un 
hombre  que  la  Providencia  ha  puesto  siempre  delante  de  usted 
para  que  no  se  realizaran  sus  infames  proyectos? 

— No,  padre  mío;  si  le  aborreciera,  si  deseara  su  muerte, 
guardaría  el  secreto  que  voy  á  revelarle  á  usted,  porque  hoy 
Alejandro  corre  grandes  peligros. 

— Sí,  está  gravemente  herido. 

— No,  no  es  la  herida  que  le  postra  en  el  lecho  lo  que 
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amenaza  su  vida,  es  el  veneno  que  puede  una  mano  artera 
aplicar  á  los  labios  del  enfermo. 

El  padre  Marcelo  maquinalmente  se  puso  en  pié,  excla- 
mando: 

— ¿Qué  es  lo  que  usted  dice? 

— Indico  el  peligro  que  corre  y  deseo  salvarle  de  él,  por- 
que así  me  lo  exige  la  conciencia. 

— ¡Imposible!  ¡Imposible!  Todos  los  que  rodean  el  lecbo 
de  Alejandro  le  aman  y  desean  su  pronto  restablecimiento. 

— ¿Todos?  ¡Ab!  Todos  no,  padre  Marcelo;  bay  alguno  que 
sueña  en  beredar  sus  millones,  alguno  que  no  vive,  que  no 
duerme,  que  no  descansa  basta  conseguir  la  muerte  de  Ale- 
jandro. 

— ¿Quién  es  ese  bombre? — preguntó  el  sacerdote. 

— Antes  de  pronunciar  su  nombre,  necesito  dar  á  usted 
algunos  antecedentes  para  que  no  le  quede  la  menor  duda  de 
-que  es  cierta  mi  acusación. 

— Pues  bien,  bable  usted,  pero  sin  perder  tiempo,  por- 
que lo  que  acaba  de  decirme  me  sobresalta. 

Y  el  padre  Marcelo  volvió  á  sentarse  junto  á  la  butaca 
del  ciego. 

— Me  encontré  en  Madrid  arruinado,  y  sin  esperanza  de 
reponer  mi  fortuna, — añadió  Terreño. — Entonces  recurrí  á 
un  amigo  que  en  otras  ocasiones  me  babía  prestado  dinero, 
aunque  con  grandes  réditos.  Este  amigo,  que  me  conocía  de 
muy  antiguo,  no  vaciló  en  proponerme  un  negocio  que  no 
tiene  explicación  decente  entre  las  personas  bonradas.  Con- 
sistía el  negocio  en  provocar  á  un  bombre,  batirme  con  él  y 
matarle.  Este  asesinato  me  valía  al  contado  diez  mil  duros 
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y  una  participación  en  la  fortuna  que  debía  heredar  por  esir& 
muerte  una  mujer. 

— ¿Y  mató  usted  á  aquel  hombre? — preguntó  el  padre 
Marcelo. 

— Sí,  padre  mío,  tuve  esa  desgracia,  y  recibí  en  pago  los 
doscientos  mil  reales.  No  trato  de  ocultar  nada,  me  he  pro- 
puesto decir  toda  la  verdad;  pero  aquella  muerte  fué  inútil, 
pues  la  fortuna  que  se  disputaban  y  de  la  que  yo  iba  á  tener 
una  gran  parte,  quiso  Dios  disponerlo  de  otro  modo,  y  envió 
á  Madrid  desde  tierras  lejanas  á  su  legítimo  heredero,  des- 
truyendo todos  nuestros  maquiavélicos  planes. 

— Prosiga  usted,  hijo  mío, — añadió  el  sacerdote  que  co- 
menzaba á  comprender  aquella  funesta  historia  de  sangre  y 
de  horrores. — Prosiga  usted,  sin  ocultarme  nada,  porque  una 
verdadera  contrición  salva  al  pecador  arrepentido. 

-—Esa  es  mi  esperanza,  padre  mío,  y  continúo  diciendo  la. 
verdad.  Entonces,  confiando  en  la  destreza  de  mi  brazo, — re- 
puso con  apagado  acento  Esteban, — confiando  en  el  valor  de- 
mi  corazón  y  en  lo  poco  escrupuloso  de  mi  conciencia,  se  ma 
propuso  matar  al  nuevo  heredero  como  había  muerto  al  an- 
terior. Yo  impuse  mis  condiciones,  que  fueron  aceptadas,  y 
esperé  la  ocasión,  que  no  tardó  mucho  en  presentarse,  y  me 
batí  á  muerte  con  el  hombre  que  de  improviso  se  presentaba 
para  arrebatarnos  cuarenta  millones  de  reales.  Ese  hombre 
era  Alejandro  de  Eobledano. 

El  padre  Marcelo  no  pudo  contener  una  exclamación. 

— Sí, — repuso  Terreño,— nos  batimos  á  florete;  pero 
Dios ,  cansado  de  mis  crímenes ,  quiso  castigarme  de  un 
modo  terrible,  porque  para  mí  era  preferible  que  la  punta 
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-del  florete  de  mi  contrario  me  hubiera  herido  en  mitad 
■del  corazón  que  en  el  ojo;  porque  morir  es  terminar  los  su- 
frimientos de  la  vida,  y  quedarse  ciego  es  prolongar  una 
existencia  angustiosa  y  solitaria,  vagando  siempre  entre  las 
sombras. 


CAPITULO  X. 


Donde  Esteban  termina  su  confesión. 


Esteban  Terreno  dejó  caer  la  frente  sobre  el  pecho  y  guar- 
dó silencio. 

El  padre  Marcelo  le  contemplaba  con  dolorosa  actitud 
sin  interrumpir  su  mutismo ,  porque  todo  lo  había  com- 
prendido. 

Alejandro,  con  su  inesperada  aparición,  era  el  heredero 
que  había  venido  de  lejanas  tierras  á  destruir  las  esperanzas 
de  los  sobrinos  del  millonario  Robledano. 

Sin  embargo,  la  confesión  estaba  incompleta,  faltaba  lo 
más  interesante  para  Alejandro,  conocer  esos  enemigos  que 
deseaban  sacrificarle. 

El  padre  Marcelo  dejó  transcurrir  un  buen  rato,  y  luego 
dijo: 

— Valor,  hijo  mío,  valor,  y  continúe  usted  la  confesión 
de  sus  culpas,  esperándolo  todo  de  la  infinita  misericordia  de 
Dios.  Perdió  usted  la  luz  de  sus  ojos,  pero  esa  ceguera  del 
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cuerpo  ha  iluminado  su  alma.  Comprendo,  por  lo  que  usted 
me  acaba  de  revelar,  que  Alejandro  es  el  blanco  de  todos 
aquellos  que  esperaban  repartirse  la  herencia  de  su  padre. 
Sus  enemigos  viven;  para  librarle  de  ellos  es  preciso  que  us- 
ted los  nombre,  que  jo  los  conozca;  porque  no  me  basta  la 
sospecha  que  ha  levantado  en  mi  corazón  el  relato  que  usted 
acaba  de  hacerme. 

— Padre  mío,  esos  enemigos  que  amenazan  la  vida  de 
Alejandro  amenazan  también  la  mía,  porque  yo,  que  he  sido 
su  brazo  j  su  aliado,  puedo  denunciarles, — añadió  Esteban. — 
Bien  es  verdad  que  hoy  no  me  temen  porque  me  ven  ciego. 
Sin  embargo,  como  puedo  arrancarles  la  careta,  han  venido 
aquí  á  ofrecerme  una  limosna  en  pago  de  mi  silencio. 

Y  Terreno,  con  acento  trémulo  y  estrechando  una  mano 
del  sacerdote,  exclamó: 

— Yo  soy  un  estorbo  para  ellos,  y  si  pueden  borraran  mi 
nombre  del  libro  de  los  vivos.  Sí,  sí,  padre  mío,  Alejandro 
y  yo  estamos  amenazados  de  muerte.  Alejandro,  por  sus  mi- 
llones que  codician;  yo,  por  la  complicidad  con  sus  infamias. 
Me  temen,  porque  no  ignoran  que  puedo  perderles.  Sin  em- 
bargo, confieso  que  tengo  miedo.  ¿Cómo  voy  á  defenderme 
de  ellos  yo,  pobre  ciego?  ¡Ah!  No  puedo  ver,  por  desgracia, 
el  puñal  que  se  levanta  sobre  mi  pecho  ó  la  mano  alevosa 
qne  vierte  el  veneno  en  mis  alimentos.  Vivo,  por  consiguien- 
te, en  perpetua  inquietud;  tengo  un  criado  que  por  ahora  es 
fiel  y  me  sirve  con  lealtad;  pero  ¿quién  me  asegura  que  no 
tratarán  de  ganar  á  ese  criado?  Padre  mío,  tengo  miedo.  No 
me  abandone  usted,  porque  repito  que  los  enemigos  de  Ale- 
jandro son  los  míos. 

t.  11.  79 
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Y  Esteban  cayó  de  rodillas  temblando,  y  besó  la  mano 
del  sacerdote,  que  estrechaba  entre  las  suyas. 

— Tranquiliza  tu  espíritu,  ten  fe  y  esperanza,  y  confía  en 
mí, — exclamó  el  padre  Marcelo  colocando  una  mano  sobre  la 
cabeza  de  Esteban. — Muchas  son  tus  culpas;  pero  si  tu  arre- 
pentimiento es  verdadero,  aún  puede  salvarse  tu  alma;  y 
ahora,  hijo  mío,  nombrad  los  enemigos  de  Alejandro,  á  esos 
miserables  que  han  rodeado  de  peligros  su  preciosa  vida, 
porque  es  preciso  que  yo  los  conozca;  pero  antes  júrame  por 
la  salvación  de  tu  alma  que  al  denunciarles  no  les  ca- 
lumnias. 

— Lo  juro,  no  sólo  por  la  salvación  de  mi  alma,  sino  por 
la  memoria  de  mis  difuntos  padres.  Los  que  codician  la  for- 
tuna y  desean  la  muerte  de  Alejandro,  son  Teresa  deEoble- 
dano  y  su  amante  Salvador  Verdemar. 

— -¡Teresa!  ¡La  prima  hermana  de  Alejandro! — exclamó 
el  padre  Marcelo. 

— Sí,  Teresa  que  vive  devorada  por  la  envidia,  y  que  sólo 
piensa  en  la  muerte  de  Alejandro.  Sí,  Teresa,  corazón  podri- 
do, alma  negra,  que  ya  hubiera  realizado  sus  criminales  de- 
seos á  no  detenerla  su  amante  Salvador,  que  buscaba  la  ma- 
nera de  librarse  de  su  amigo  Robledano  sin  comprometerse; 
pero  ahora  yo,  que  era  la  esperanza  de  esos  dos  miserables, 
soy  un  hombre  inútil  y  enfermo,  y  repito  que  la  vida  de  Ale- 
jandro corre  más  peligro,  porque  Teresa  empleará  el  veneno 
ó  el  puñal  para  heredar  á  su  primo  hermano. 

El  padre  Marcelo  había  quedado  absorto  ante  aquella  te- 
rrible revelación. 

Jamás  Teresa  le  había  sido  simpática.  En  aquel  semblan- 
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te  pálido,  taciturno,  en  aquella  mirada  hipócrita  y  recelosa, 
encontraba  el  venerable  sacerdote  algo  repugnante;  así  es 
que  la  acusación  de  Esteban  le  causó  más  sentimiento  que 
asombro. 

— Para  que  sea  útil  á  Alejandro  la  revelación  que  acabo 
de  hacerle  á  usted, — añadió  Terreno, — es  preciso  no  perder 
tiempo.  Mientras  la  vida  de  Alejandro,  por  efectos  de  la  gra- 
ve herida  que  le  postra  en  el  lecho,  corra  peligro,  nada  in- 
tentarán; pero  desde  el  momento  en  que  pase  el  peligro  y  co- 
mience la  mejoría,  les  creo  capaces  de  todo,  porque  ya  no 
tienen  á  Esteban  Terreño  con  un  arma  en  la  mano  dispuesto 
á  batirse  con  Alejandro  sin  que  recaiga  sobre  ellos  la  menor 
responsabilidad.  Salvador  Verdemar  ha  venido  aquí  á  ofre- 
cerme una  pensión  mensual  por  mi  silencio;  pero  yo  no  quie- 
ro esa  pensión,  yo  quiero  descargar  el  peso  de  mi  conciencia, 
yo  quiero  caer  de  rodillas  á  los  piés  de  Alejandro  y  pedirle 
perdón  de  mi  pasada  conducta,  yo  quiero  morir  pensando  en 
Dios  y  olvidándome  de  los  hombres.  Yo  sé  que  me  espera  la 
miseria  y  el  pobre  lecho  de  un  hospital  para  terminar  mis 
días;  pero  dichoso  yo  si  salvo  mi  alma,  si  Dios  me  perdona. 

—Sí,  hii  o  mío,  sí;  ha  sonado  la  hora  de  tu  arrepentimien- 
to; confía  en  Dios  que  salvará  tu  alma,  y  confía  en  este  po- 
bre sacerdote  que  no  ha  de  abandonarte  en  la  tierra  de  los 
hombres. 

Esteban  lloraba  besando  la  mano  del  padre  Marcelo; 
aquellas  lágrimas  tan  extrañas  á  sus  ojos  desahogaban  su 
pecho,  le  causaban  un  gran  consuelo.  Su  arrepentimiento  era 
verdadero.  * 

— Llora,  sí,  llora.  ¡Desgraciado  de  aquel  que  no  tiene  lá- 
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grimas  con  que  expresar  sus  penas!  ¡Desgraciado  de  aquel 
en  cuyo  corazón  se  secan  las  fuentes  del  sentimiento! 

Al  oir  estas  palabras  Esteban  se  abrazó  á  las  rodillas  del 
sacerdote,  exclamando: 

— ¡Perdón  para  mis  culpas!  ¡Piedad  para  este  miserable 
pecador! 

Terreño  no  pudo  continuar;  las  lágrimas,  los  sollozos,  le 
ahogaban. 

El  sacerdote  le  levantó  del  suelo  y  le  sentó  en  su  butaca 
diciéndole  palabras  consoladoras,  porque  comprendía  que  el 
arrepentimiento  de  aquel  pecador  era  verdadero. 

— Desde  hoy,  hijo  mío, — añadió  el  sacerdote, — yo  velaré 
por  tí.  Si  en  esta  casa  no  te  crees  seguro  para  librarte  de  tus 
enemigos,  buscaremos  otra  que  ofrezca  más  seguridades. 
Cuando  Alejandro  se  restablezca,  cuando  yo  pueda  revelarle 
tu  arrepentimiento,  estoy  seguro  que  encontrarás  en  él  un 
noble  protector.  Mientras  tanto,  que  no  se  abran  á  nadie  las 
puertas  de  esta  casa  más  que  á  mi  persona. 

-—Desconfíe  usted  de  Teresa,  desconfíe  usted  de  Salvador, 
porque  les  creo  capaces  de  envenenar  los  medicamentos  del 
pobre  herido, — exclamó  Esteban. — Teresa  sabe  que  Alejan- 
dro no  tiene  más  heredero  que  ella,  y  todo  su  afán  se  re- 
duce á  que  muera  sin  hacer  testamento.  El  único  que  la 
contiene  en  sus  criminales  deseos  es  Verdemar,  porque 
tiene  miedo  á  Verse  envuelto  en  una  causa  criminal;  pero 
Verdemar  es  enemigo  temible  que  pondrá  delante  de  Alejan- 
dro mil  peligros  para  que  sucumba.  De  todo  es  capaz,  y  fal- 
tándole yo,  comprará  otro  brazo  para  que  le  libre  de  Alejan- 
dro, cuya  fortuna  codicia. 
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—-Salvador  Verdemar  no  es  el  heredero  de  Alejandro. 
— Lo  es  Teresa,  y  se  casará  con  ella  cuando  sea  millo - 
naria. 

—  ¡Oh,  cuánta  infamia!  Parece  imposible  que  en  la  tierra 
■existan  seres  tan  malvados. 

— Teresa  y  Salvador  son  dos  infames  hipócritas  de  la  peor 
ralea  que  se  conoce.  Bajo  su  aparente  humildad  se  oculta 
un  corazón  dispuesto  á  todo  lo  malo.  Besan  la  mano  de  Ale- 
jandro, ocultando  el  puñal  con  que  desean  herir  su  corazón. 
Padre  mío,  es  preciso  no  perderles  de  vista,  porque  estoy  se- 
guro que  cuando  pierdan  la  esperanza  de  que  la  herida  de 
Alejandro  no  es  mortal,  buscarán  ellos  por  todos  los  medios 
que  estén  á  su  alcance  terminar  con  la  vida  del  pobre  en- 
fermo. 

Y  dando  un  cambio  á  su  entonación,  añadió  estreme- 
ciéndose: 

— Me  espanta  la  idea  de  pensar  que  Teresa  pasa  el  día  y 
la  noche  sentada  junto  á  la  cabecera  del  herido.  Cada  hora 
que  transcurre  permaneciendo  Teresa  en  la  alcoba  de  su  pri- 
mo, es  un  peligro  para  la  vida  de  Alejandro;  porque  para 
ella,  Alejandro  no  es  otra  cosa  que  un  odioso  enemigo  que 
ha  venido  de  lejanas  tierras  á  arrebatarle  la  fortuna  que  le 
pertenecía.  ¡Oh!  ¡Vergüenza,  oprobio  para  mí,  que  he  callado 
tanto  tiempo  estas  infamias! 

Y  Esteban,  en  un  momento  de  desesperación,  se  golpeó 
la  frente  con  los  puños,  exclamando: 

— Corra  usted,  corra  usted,  padre  Marcelo,  porque  ten- 
dría eternamente  remordimientos  de  conciencia  si  llegara 
usted  tarde  para  salvar  á  Alejandro  délos  peligros  que  corre. 
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Corra  usted,  y  sin  ninguna  consideración,  arroje  de  la  alco  - 
ba de  Alejandro  á  Teresa  y  Salvador,  si  en  algo  aprecia  la 
vida  del  pobre  enfermo;  porque  ellos  desean  su  muerte*, 
porque  Teresa  sólo  espera  apoderarse  de  la  fortuna  de  su 
primo  para  casarse  con  su  amante  Verdemar.  ¡Ah!  ¡Dios 
quiera  que  no  llegue  usted  tarde,  porque  Teresa,  para  con- 
seguir sus  deseos,  no  retrocederá  ni  ante  el  crimen! 

Estas  palabras  sobresaltaron  al  sacerdote,  que  después 
de  ofrecer  á  Esteban  Terreño  que  no  le  abandonaría,  salid 
precipitadamente,  y  al  llegar  á  la  puerta  de  la  calle,  en  don- 
de le  esperaba  el  carruaje,  le  dijo  ai  cochero: 

— A  Carabanchel...  de  prisa. 

El  padre  Marcelo,  verdaderamente  preocupado  con  la 
confesión  de  Esteban,  llegó  á  la  quinta  de  Robledano. 

Los  dos  médicos  se  hallaban  en  la  alcoba  del  enfermo. 

El  sacerdote  se  acercó  al  lecho,  y  se  quedó  mirando  á 
Alejandro,  que  á  su  vez  le  miró  también,  dejando  asomar  á 
sus  labios  una  sonrisa. 

— La  calentura  cede,  y  la  vigorosa  naturaleza  del  enfer- 
mo viene  en  ayuda  de  la  ciencia, — dijo  uno  de  los  médicos 
dirigiéndole  la  palabra  al  sacerdote. 

— ¡Loado  sea  Dios,  que  ha  oído  mis  ruegos! — replicó  el 
padre  Marcelo. 

— Sí,  padre  mío,  sí;  estoy  mejor, — añadió  Alejandro  con 
débil  acento; — por  lo  menos,  conozco  á  todos  los  buenos  ami- 
gos que  rodean  mi  cama  y  puedo  darles  gracias  por  su  bon- 
dad para  conmigo. 

— Bien,  bien;  pero  ruego  á  usted  que  hable  lo  menos  po- 
sible,— añadió  un  médico. 
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Todos  salieron  de  la  alcoba  menos  el  padre  Marcelo,  que 
se  sentó  en  una  silla  junto  á  la  cabecera. 

Desde  aquel  sitio  veía  una  parte  de  la  sala  y  la  ventana 
que  daba  al  jardín,  junto  á  la  cual  se  bailaba  Teresa,  cuja 
perseverancia  en  asistir  á  su  primo  Alejandro  era  proverbial. 

Sabido  es  que  en  este  picaro  mundo  las  apariencias  enga- 
ñan la  mayor  parte  de  las  veces;  y  Teresa,  con  su  modesto 
traje  de  lanilla  oscuro  cerrado  basta  el  cuello,  su  mirada  tí- 
mida y  ruborosa  y  su  semblante  pálido,  engañaba  á  mucha 
gente. 

Sólo  un  hombre  desconfiaba  de  ella:  Pancho  el  mulato, 
que  muchas  veces  había  oído  hacer  la  apología  de  Teresa  á 
su  difunto  amo. 

En  cuanto  al  padre  Marcelo,  sin  desconfiar  verdadera- 
mente de  ella,  la  miraba  con  cierta  prevención,  encontrando 
en  el  semblante  y  la  mirada  de  Teresa  algo  repulsivo. 

Esta  prevención,  esta  antipatía  sin  verdadera  causa,  ha- 
bía aumentado  desde  la  confesión  de  Esteban  Terreño,  por- 
que el  buen  sacerdote  daba  crédito  á  las  alarmantes  revela- 
ciones del  ciego. 

¿Por  qué  había  de  haberle  engañado  aquel  pecador  arre- 
pentido? ¿Había  hecho  una  confesión  forzada,  había  vendido 
aquellos  secretos  por  un  puñado  de  oro?  Nada  de  eso;  la  con- 
fesión franca  de  Esteban  debía  ser  cierta,  puesto  que  no  había 
ocultado  ni  la  menor  de  sus  infamias. 

Como  Alejandro,  después  de  cambiar  algunas  palabras 
con  el  sacerdote,  cerró  los  ojos,  el  padre  Marcelo  guardó  el 
más  profundo  silencio,  dirigiendo  con  frecuencia  sus  mira- 
das hacia  el  sitio  en  que  se  hallaba  Teresa. 
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Sucede  con  frecuencia  que  tratamos  á  una  persoua  sin 
fijarnos  en  las  líneas  características  de  su  rostro,  nos  abs- 
tenernos de  fallar  sobre  la  menor  ó  mayor  pureza  de  sus  in- 
clinaciones, pero  de  pronto  nos  dicen  que  esa  persona  ha 
cometido  un  crimen  ó  una  acción  repugnante,  y  entonces 
exclamamos:  «Yo  no  sé  qué  tenía  aquella  cara  que  no  me 
gustaba.» 

El  padre  Marcelo,  á  fuerza  de  mirar  á  Teresa  y  de  recor- 
dar lo  que  de  ella  le  había  dicho  el  ciego,  se  afirmaba  más  y 
más  en  sus  recelos,  porque  aquella  mujer  que  no  miraba 
frente  á  frente;  aquella  joven  que  no  se  reía  nunca,  y  que 
pasaba  la  vida  encerrada  en  su  casa;  que  no  sentía  en  su 
alma  ninguna  de  esas  expansiones  y  deseos  de  la  juventud, 
era  indudable  que  elaboraba  en  su  tétrico  cerebro  algo  que 
no  podía  enseñarse  á  la  luz  del  día. 

Así  pasó  una  hora.  Diríase  que  el  padre  Marcelo  temía 
abandonar  la  alcoba  del  enfermo  y  dejarle  solo  con  Teresa. 

La  memoria,  con  una  tenacidad  inexplicable,  le  recorda- 
ba estas  palabras  del  ciego:  «Teresa  no  hará  nada  mientras 
abrigue  la  esperanza  que  la  vida  de  Alejandro  peligra;  pero 
si  ve  que  mejora,  si  se  convence  de  su  restablecimiento,  ¡ahí 
entonces  la  creo  capaz  ae  emplear  hasta  el  veneno  para 
librarse  de  su  primo,  cuya  fortuna  codicia.» 

La  situación  del  sacerdote  era  delicada;  temía  proceder 
con  ligereza  en  tan  grave  asunto,  y  deseaba  al  mismo  tiempo 
relevar  á  Teresa  de  la  asistencia  que  prestaba  á  su  primo. 

Por  fin  se  resolvió  á  dirigirle  la  palabra,  y  luego  tener 
una  conferencia  con  Pancho  el  mulato,  que  era  el  hombre  de 
su  completa  confianza. 
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Como  el  enfermo  dormía  tranquilamente,  el  padre  Mar- 
celo salió  de  la  alcoba  y  fué  á  sentarse  cerca  del  sitio  que 
ocupaba  Teresa. 

— Hija  mía, — le  dijo, — la  enfermedad  de  nuestro  querido 
Alejandro  será  larga  y  penosa,  y  ha  llegado  el  momento  de 
regularizar  nuestros  servicios  con  método,  porque  no  quiero 
que  pase  usted  la  mayor  parte  de  las  noches  sin  dormir. 

Teresa  levantó  la  frente,  miró  al  sacerdote,  y  esforzándo- 
se por  sonreírse,  dijo: 

— Yo  haré  lo  que  usted  disponga,  padre  .Marcelo;  pero 
debo  advertirle  que  me  bastan  con  tres  horas  de  sueño,  y  ésas 
harto  tiempo  tengo  para  disfrutarlas. 

— Además,  hija  mía,  voy  á  pedirle  á  usted  un  favor, — 
añadió  el  sacerdote. — Tenemos  la  casa  de  Madrid  abandona- 
da. La  desgracia  de  Alejandro  nos  cogió  á  todos  tan  de  im- 
proviso, que  echamos  á  correr  sin  cuidarnos  de  otra  cosa  que 
del  pobre  herido.  Hoy  han  cambiado  afortunadamente  las 
circunstancias,  y  hace  falta  allá  una  persona  de  confianza 
que  cuide  de  los  intereses  de  Alejandro,  y  esa  persona  debe 
ser  usted,  hija  mía. 

Teresa  miró  con  disimulado  recelo  al  venerable  sacerdote, 
y  dijo: 

— Quisiera  continuar  asistiendo  á  mi  primo;  pero  si  us- 
ted dispone  que  vaya  á  Madrid,  iré. 

— Por  lo  menos,  suplico  á  usted  que  vaya  tres  ó  cuatro 
días,  y  luego  la  relevaré  con  otra  persona  de  mi  confianza. 

Teresa,  que  vivía  siempre  en  perpetuo  recelo,  creyó  notar 
algo  y  no  quiso  insistir,  porque  se  había  propuesto  represen- 
tar el  papel  de  la  humildad  y  la  obediencia  á  los  ojos  de 

t.  ii.  80 
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aquel  sacerdote,  que  era  el  apoderado  general  de  la  casa  y 
tenía  grande  privanza  con  Alejandro. 

— ¿Cuándo  quiere  usted  que  salga  para  Madrid? 

— Hoy;  esta  mañana. 

— Está  bien;  saldré  ahora  mismo. 

Teresa  se  levantó,  y  saludando  con  una  ligera  inclinación* 
de  cabeza,  salió  de  la  sala. 


CAPITULO  XI. 


Condiciones. 


El  padre  Marceio  permaneció  un  momento  inmóvil,  y 
luego,  tirando  del  llamador  de  la  campanilla,  le  dijo  á  un 
criado: 

— Que  venga  Pancho. 

Luego  se  sentó  junto  á  la  ventana,  y  se  quedó  mirando 
■el  precioso  azul  del  cielo. 

Pancho  el  mulato  entró  poco  después  en  la  habitación. 

— Alejandro  duerme, — le  dijo  el  sacerdote  en  voz  baja; — 
cierra  esa  puerta,  pues  tenemos  que  hablar. 

Pancho  obedeció,  y  volvió  á  colocarse  de  pié  cerca  del 
-sacerdote,  como  el  que  espera  órdenes. 

— Siéntate,  Pancho. 

Pancho  se  sentó,  pues  estaba  acostumbrado  á  la  obe- 
diencia. 

— Espero  que  me  hables  con  entera  franqueza, — repuso 
«1  sacerdote. — Sé  que  eres  un  hombre  honrado  y  partidario 
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de  la  verdad.  Vamos  á  ver,  hijo  mío:  ¿qué  opinión  tienes  for- 
mada de  Teresa? 

Pancho  se  sonrió,  y  dijo: 

— No  muy  buena,  padre  Marcelo.  Muchas  veces  mi  di- 
funto señor  solía  decirme:  «Pancho,  Teresa  no  me  quiere. 
Sufre  mis  impertinencias  porque  espera  que  me  acuerde  de 
ella  en  mi  testamento.  Si  yo  fuera  pobre  me  abandonaría  sin 
acordarse  de  mí.  Es  lo  mismo  que  su  madre:  ingrata,  des- 
pegada, envidiosa;  jamás  mira  frente  á  frente  á  las  personas. 

— ¿De  modo  que  el  señor  de  Robledano  tampoco  opinaba, 
bien  de  su  sobrina? 

— ¡Oh!  Peor  que  yo;  y  de  buena  gana  la  hubiera  excluí- 
do  de  su  testamento;  pero  le  dejó  algo,  aunque  un  poco  me- 
nos que  á  los  otros  dos  sobrinos,  y  esto  irritó  á  la  señorita 
Teresa  de  un  modo  superlativo. 

Y  Pancho,  sonriéndose,  añadió:  ; 

— Pero  afortunadamente  se  presentó  aquí  don  Alej andró ^ 
y  todos  quedaron  iguales.  Dios  lo  dispuso  así. 

— ¿De  modo  que  tú  crees  que  Teresa  sería  capaz  de  co- 
meter una  infamia? 

— Yo  creo  que  la  señorita  Teresa  aborrecía  á  su  tío  y 
aborrece  á  su  primo.  Es  decir,  que  no  quiere  á  nadie,  ex- 
cepto... 

Pancho  se  detuvo  como  el  hombre  que  se  cree  que  ha  di- 
cho más  de  lo  que  debía. 

— Continúa, — añadió  el  sacerdote  mirando  con  fijeza  al 
mulato. 

— Creo  que  la  señorita  Teresa  no  tiene  simpatías  más 
que  por  un  hombre. 
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— Y  ese  hombre  será  don  Salvador  Verdemar. 

—  ¡Cómo!  ¿Ha  sospechado  usted  también... 

— No,  no  he  sospechado  nada,  confieso  mi  poca  perspi- 
cacia; pero  se  me  ha  hecho  una  revelación  que  me  tiene  in- 
quieto, y  necesito  tu  auxilio  para  defender  la  vida  de  Alejan- 
dro, que  según  parece,  está  amenazada. 

— ¿Y  es  la  señorita  Teresa  y  Verdemar  los  que  amena- 
zan esa  vida  tan  preciosa  para  nosotros? 

— Sí,  Pancho,  porque  Teresa  codicia  la  fortuna  de  Ale- 
jandro, y  Verdemar  es  su  cómplice,  como  lo  fué  Esteban  Te- 
rreno. 

— ¡Cuánta  infamia! 

— Pero  nosotros  desbarataremos  todas  esas  infamias,  y 
para  evitar  peligros,  procuraremos  que  ni  Teresa  ni  Salva- 
dor se  acerquen  al  lecho  de  nuestro  querido  enfermo. 

— ¿Pero  será  eso  posible  sin  revelarles  las  sospechas  que- 
nos  inspiran? 

— Por  el  pronto  he  dispuesto  que  hoy  mismo  se  traslade 
Teresa  á  Madrid  con  el  pretexto  de  cuidar  la  casa  que  allí, 
tenemos.  En  cuanto  á  Salvador  Verdemar,  yo  mismo  le  ha- 
blaré y  le  prohibiré  la  entrada  en  esta  quinta. 

— Sin  embargo,  padre  Marcelo, — añadió  Pancho, — aun- 
que yo  no  soy  nadie  para  dar  á  usted  consejos,  sería  conve- 
niente no  demostrarles  la  desconfianza  que  nos  inspiran. 

— Pero  esa  mujer  jauto  á  la  cabecera  del  lecho  de  Ale- 
jandro me  da  miedo,  después  de  lo  que  me  ha  dicho  Esteban 
Terreno. 

— Es  verdad;  creo  también  que  sería  un  peligro  para  mi 
pobre  amo. 
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— Sir  Arturo  Pik,  tú  y  yo  cuidaremos  del  enfermo  sin 
perderle  un  solo  momento  de  vista,  y  puesto  que  sir  Pik  se 
halla  descansando,  quédate  tú  de  guardia  hasta  la  noche. 
Sólo  así  estaré  tranquilo. 


Aquella  misma  tarde,  cuando  Verdemar  fué,  según  su 
costumbre,  á  la  quinta  de  Carabanchel,  el  portero  le  dijo  que 
tuviera  la  amabilidad  de  entrar  en  la  habitación  del  padre 
Marcelo,  pues  le  estaba  esperando. 

Todo  el  que  no  se  produce  bien,  todo  el  que  tiene  daña- 
da la  conciencia,  vive  en  perpetuo  sobresalto,  y  cualquier 
cosa  le  inquieta. 

Salvador  cruzó  el  jardín,  pensando  para  qué  le  llamaría 
el  padre  Marcelo,  con  quien  apenas  había  hablado  tres  ó  cua- 
tro veces  desde  su  llegada  de  América. 

El  sacerdote  ocupaba  una  modesta  sala  del  piso  bajo,  es- 
pecie de  celda  cuya  austeridad  inspiraba  respeto. 

El  padre  Marcelo  se  hallaba  leyendo  en  su  libro  de  ora- 
ciones sentado  junto  á  la  ventana,  cuando  Salvador  dijo  des- 
de la  puerta: 

— ¿Da  usted  su  permiso,  padre? 

— Adelante,  Salvador,  adelante, — contestó  el  sacerdote, 
dejando  el  libro  sobre  una  silla. 

Verdemar  avanzó  sonriéndose  y  mirando  á  aquella  vene- 
rable figura,  que  le  miraba  á  su  vez  con  imponente  gravedad. 

— Kuego  á  usted  que  tome  asiento,  pues  tengo  que  ha- 
blarle de  un  asunto  grave;  pero  como  conviene  que  nadie 
oiga  lo  que  voy  á  decirle,  me  permitirá  que  cierre  la  puerta. 
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El  sacerdote  se  levantó,  cerró  la  puerta  y  volvió  á  sen- 
tarse. 

Salvador  continuaba  sonriéndose,  pero  se  notaba  á  la  sim- 
ple vista  que  aquella  sonrisa  no  nacía  de  adentro. 

— Estoy  seguro,  señor  Verdemar, — dijo  el  sacerdote  con 
grave  y  reposado  acento, — que  el  asombro  y  el  recelo  que  36 
nota  ahora  en  su  semblante  subirán  de  punto  á  manera  que 
yo  me  vaya  explicando.  El  sagrado  magisterio  que  ejerzo  me 
impone  deberes  que  no  olvido  nunca,  ni  ante  la  seducción  del 
oro,  que  desprecio,  ni  ante  los  peligros  de  muerte,  que  no 
temo.  Así  pues,  voy  á  hablarle  á  usted  con  ese  lenguaje  de 
la  verdad  que  corresponde  á  un  verdadero  evangelista  que  ha 
cruzado  los  bosques  de  América  y  de  Africa  extendiendo  la 
divina  ley  del  Crucificado. 

El  padre  Marcelo  se  detuvo  un  instante,  y  como  Salvador 
guardaba  silencio,  volvió  á  decir: 

— Sin  sentido  moral  y  paz  en  la  conciencia  no  existe  en 
el  hogar  doméstico  la  tranquilidad  de  que  gozan  los  justos. 
Usted,  señor  Verdemar,  ni  rinde  culto  á  la  moral,  ni  puede 
acallar  los  gritos  de  su  conciencia. 

— ¡Yo! — exclamó  Salvador,  dejando  de  sonreírse  y  lleván- 
dose las  dos  manos  al  pecho. 

—  Sí,  usted... — repuso  el  sacerdote  sin  alterarse. — Pero 
voy  á  explicar  mis  palabras,  porque  efectivamente  necesitan 
una  explicación;  pero  antes  le  diré  que  me  guía  un  fin  ven- 
tajoso para  usted. 

— jPor  Dios,  padre  Marcelo!  Lo  que  usted  acaba  de  decir 
es  muy  grave,  sobre  todo  en  la  boca  de  una  persona  tan  res- 
petable y  comedida  como  usted. 
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— Repito  que  voy  á  explicarme,  y  confío  que  tocando  su 
corazón,  no  me  negará  la  verdad,  pues  ella  sola  puede  condu- 
cirnos por  el  camino  del  bien. 

— Escucho  á  usted  con  el  más  profundo  interés. 

— Comienzo  por  decir  que  sé  todo  lo  que  usted  y  Teresa 
han  hecho  por  apoderarse  de  la  fortuna  de  Alejandro. 

Salvador,  instintivamente,  hizo  un  movimiento  para  po- 
nerse en  pié,  pero  se  dominó. 

— ¡Cóino!  ¡Yo...  la  señorita  Teresa!...  ¡Oh!  ¿Qué  calum- 
nia se  ha  levantado? — contestó  Salvador  con  trémulo  acento. 

— No  es  calumnia,  amigo  mío;  es  la  verdad,  que  tarde  ó 
temprano  se  abre  paso  para  desenmascarar  á  los  culpables, 
y  creo  que  usted  se  convencerá  de  ello  en  cuanto  yo  le  diga 
algunas  palabras:  Esteban  Terreño  me  lo  ha  revelado  todo. 

—  ¡Ah!  Ese  es  un  miserable,  un  asesino,  un  ladrón  á  quien 
no  debe  darle  crédito  ninguna  persona  honrada, — exclamó 
Salvador  con  descompuesto  acento.— Sería  capaz  de  calum- 
niar á  su  mismo  padre  si  viviera  por  un  puñado  de  oro. 

— Ruego  á  usted  que  si  cree  que  Esteban  es  un  misera- 
ble calumniador  no  tome  tan  á  pecho  la  calumnia, — repuso 
^1  sacerdote. — Terreño  me  ha  enseñado  su  alma  y  su  con- 
ciencia; nada  me  ha  ocultado  de  sus  infamias;  todo  me  lo  ha 
dicho,  y  al  referirme  su  vida,  ha  sido  necesario  referirme  la 
de  Salvador  Verdemar  y  Teresa  de  Robledano. 

El  agente  de  negocios  comprendió  que  el  sacerdote  lo  sa- 
bía todo,  y  un  estremecimiento  involuntario  agitó  su  cuerpo. 

— Yo  no  soy  aquí  el  juez  que  acusa  ni  el  código  que  im- 
pone la  pena.  Soy  el  sacerdote  que  aconseja.  Soy  el  mensa- 
jero de  la  paz.  Me  presento  á  usted  con  el  ramo  de  oliva  en 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  041 

la  mano,  y  espero  que,  á  pesar  de  lo  pasado,  seremos  buenos 
amigos. 

Estas  palabras  de  tolerancia  y  perdón  desorientaron  á 
Verdemar,  que  no  comprendía  si  aquello  era  una  embos- 
cada. 

— Padre  Marcelo, — dijo  Salvador, — Esteban  Terreño  es 
un  canalla.  Todo  lo  que  ha  dicho  de  mí  y  de  Teresa,  repito 
que  es  una  calumnia.  Hoy  al  verse  perdido,  castigado  por  la 
mano  de  Dios,  trata  de  hacerme  su  cómplice  con  la  esperan- 
za de  explotar  á  usted  y  á  don  Alejandro,  como  me  ha  ex- 
plotado á  mí  en  varias  ocasiones,  pues  me  debe  mucho  diñe- 
ro.  Es  verdad  que  en  otro  tiempo,  antes  de  jugarse  y  de  de- 
rrochar la  fortuna  que  le  dejaron  sus  padres,  yo,  creyéndole 
una  persona  decente,  le  presté  algunas  sumas;  pero  no  he 
tenido  con  él  otra  clase  de  negocios  que  préstamos  que  le  he 
hecho,  algunos  de  los  cuales  ha  dejado  sin  pagar. 

— ¿Y  no  esperaba  usted  cobrar  todos  esos  créditos  de  una 
vez  y  con  creces  después  de  muerto  Alejandro? — preguntó  el 
sacerdote,  fijando  en  Salvador  una  de  esas  miradas  severas 
que  tanto  trastornan  á  los  criminales. 

—¡Yo! 

— ¿No  esperaba  usted  llamar  esposa  á  la  que  hoy  es  su 
amante  cuando  ésta  heredara  como  prima  hermana  la  for- 
tuna del  pobre  Alejandro? 

—  ¡Yo! 

— Vamos,  amigo  Salvador,  basta  ver  su  semblante  y  él 
convulso  estremecimiento  de  su  cuerpo  para  adivinar  que 
algo  de  lo  que  rae  ha  revelado  Esteban  Terreño  es  verdad. 
"Así  pues,  tranquilice  usted  su  espíritu,  y  dispóngase  á  oir 
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mis  consejos  y  proposiciones,  advirtiéndole  que  á  usted  y  á 
Teresa  les  conviene  admitirlos  más  que  á  nadie. 

— Bien,  los  oiré;  pero  sigo  protestando  de  las  calumnias 
que  nos  ha  levantado  ese  miserable  Esteban  Terreño,  porque- 
él  no  podrá  presentar  pruebas  de  lo  que  dice;  yo  en  cambio- 
tengo  pagarés  suyos... 

— ¿Le  parece  á  usted  poca  prueba  un  hombre  muerto  y 
otro  hombre  herido?  ¿Le  parece  á  usted  poca  prueba  las  en- 
tradas por  la  puerta  del  jardín  á  altas  horas  de  la  noche,  y 
las  entrevistas  secretas  de  Salvador  Verdemar  y  Teresa  de 
Kobledano?  ¿Cree  usted  que  yo  voy  á  permitir  que  en  esta 
casa  y  en  la  de  Madrid  continúen  los  inmorales  amores  de 
usted  con  la  prima  de  Alejandro?  No,  señor  Verdemar,  no;  es 
preciso  que  esa  inmoralidad  termine,  dando  usted  la  mano 
de  esposa  á  Teresa;  y  así  será,  porque  de  lo  contrario,  yo  le 
arrancaría  á  usted  la  careta  para  que  le  conociesen  á  usted 
en  Madrid,  y  arrojaría  á  Teresa  de  esta  casa  como  indigna  de 
permanecer  en  ella. 

Y  el  sacerdote,  que  había  levantado  un  poco  la  voz,  sere- 
nándose de  repente,  añadió: 

—-Supongo  que  ni  usted  ni  Teresa  serán  tan  insensatos 
que  prefieran  el  escándalo,  que  les  cubra  de  vergüenza  y  de 
ignominia;  y  ahora,  en  el  supuesto  que  aceptarán  mis  pro- 
posiciones, yo  me  comprometo  á  que  Alejandro  le  dé  un  dote 
á  su  prima,  que  no  ha  de  bajar  de  diez  mil  duros.  Con  esa 
suma  y  la  protección  de  Alejandro  aún  pueden  ustedes  crear- 
se una  fortuna  honrada  y  ser  felices  en  la  tierra  sin  necesi- 
dad de  codiciar  una  fortuna  criminal  rodeada  de  remordimien- 
tos y  sobresaltos. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  643 

Salvador  guardó  silencio,  como  si  temiera  soltar  prenda 
•que  le  comprometiera,  y  el  padre  Marcelo  volvió  á  decir: 

— Medite  usted  bien  lo  que  acabo  de  proponerle.  La  paz 
•ó  la  guerra.  Para  quitarle  toda  esperanza  y  la  ocasión  de  co- 
meter un  crimen,  ni  usted  ni  Teresa  volverán  á  entrar  en  la 
alcoba  donde  se  halla  enfermo  Alejandro,  ni  en  esta  casa,  y 
tan  pronto  como  Alejandro  se  restablezca,  le  obligaré  á  ha- 
cer un  testamento,  que  no  ha  de  ser  por  cierto  ventajoso 
para  Teresa.  Ahora,  señor  Verdemar,  puede  usted  ir  si 
gusta  á  consultar  con  su  cómplice,  á  quien  he  mandado  á 
Madrid,  porque  aquí  me  estorbaba,  y  no  olvide  usted  que 
mis  brazos  están  siempre  abiertos  para  todo  pecador  arre- 
pentido. 

El  padre  Marcelo  se  levantó,  como  dando  por  terminada 
la  entrevista. 

Salvador  Verdemar  salió  de  la  habitación  verdaderamente 
aturdido,  no  tanto  por  las  proposiciones  de  paz  que  acababa 
de  hacerle  el  virtuoso  sacerdote,  sino  por  las  amenazas  que, 
á  realizarse,  le  desacreditaban  á  los  ojos  de  su  numerosa 
clientela. 

Cuando  el  agente  de  negocios  salió  al  jardín,  dirigiéndo- 
se hacia  la  puerta  en  donde  le  esperaba  su  carruaje,  exclamó 
•con  verdadera  desesperación: 

— Al  fin  cometió  la  infamia  que  temíamos.  Ahora  com- 
prendo que  Teresa  estaba  en  lo  firme  al  proponerme  la 
muerte  de  ese  miserable;  pero  aún  no  es  tarde  para  vengar- 
me de  él.  El  padre  Marcelo  lo  sabe  todo  y  puede  perdernos; 
es  preciso  obrar  con  mucha  cautela,  sobre  todo  en  estos 
momentos  en  que  mis  negocios  se  hallan  en  mal  estado, 
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Veré  á  Teresa,  ¡quién  sabe!  tal  vez  me  convenga  darle  el 
nombre  de  esposo. 

Salvador  llegó  á  la  puerta  del  jardín,  en  donde  le  esperaba 
su  carruaje,  y  le  dijo  al  cochero: 

— A  Madrid  lo  más  de  prisa  posible.  Plaza  de  la  Inde^ 
pendencia. 


LIBRO  XIV. 

LOS   DOS  HERMANOS 


CAPITULO  PRIMERO. 


¡Situación  difícil. 


Teresa  llegó  á  la  casa  de  Madrid  ahogada  por  el  despe- 
cho; lágrimas  de  rabia  asomaban  á  sus  ojos,  y  en  verdad 
que  no  le  faltaba  motivo,  pues  el  padre  Marcelo  la  había 
despedido  de  la  quinta  de  Carabanchel ,  separándola  del 
enfermo  como  á  una  persona  sospechosa. 

Cuando  llegó  á  su  casa,  lo  primero  que  hizo  al  verse  sola 
en  su  gabinete  fué  escribir  una  carta  á  Salvador,  concebida 
en  estos  términos:  «Ven  inmediatamente;  mechan  despedido 
de  Carabanchel.  Debe  suceder  algo  grave.» 

Teresa  mandó  la  carta  con  un  criado  y  se  encerró  en  su 
gabinete. 

Esperaba  con  verdadera  [impaciencia  á  su  amante;  el 
padre  Marcelo  le  había  dicho  lo  bastante  para  sobresaltarla, 
y  Teresa  pensaba  que,  una  vez  perdida  la  confianza  de  su 
primo,  era  indispensable  abandonar  su  casa. 

Este  paso  era  grave,  porque  no  era  posible  prever  los 
resultados  que  daría. 
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Además,  Teresa  se  hallaba,  por  decirlo  así,  arruinada, 
porque  todas  sus  economías  se  habían  derrochado  en  com- 
prar al  matador  de  Alejandro. 

Teresa  no  ignoraba  tampoco  que  los  negocios  de  Verde- 
mar iban  bastante  mal,  y  que  la  última  liquidación  de  la 
bolsa  le  había  costado  algunos  miles  de  duros. 

Todo  esto,  y  el  despecho,  batallaba  en  su  corazón,  levan- 
tando una  tempestad  en  su  cerebro. 

Así  pasó  la  mañana,  así  llegó  la  tarde,  sin  que  Teresa  se 
acordara  de  almorzar. 

A  las  cuatro  llamaron  á  la  puerta  de  su  gabinete,  y  reco- 
nociendo la  voz  de  Salvador,  abrió  la  puerta. 

— Por  fin  vienes, — le  dijo. — ¿Has  recibido  mi  carta? 

— No,  vengo  de  Carabanchel,  en  donde  te  aseguro  que 
he  pasado  un  mal  rato. 

— ¡Qué!  ¿Te  han  despedido  de  la  quinta  como  á  mí? 

— Poco  menos,  pues  el  padre  Marcelo  lo  sabe  todo.  Se  lo 
ha  dicho  el  canalla  de  Esteban  Terruño. 

— -Eso  podías  sospechártelo.  Más  tarde  ó  más  temprano 
debía  suceder;  de  los  hombres  como  Terreño  no  se  fían  mas 
que  los  imbéciles  como  nosotros.  Primero  nos  explotó,  luego 
nos  ha  vendido;  eso  era  lógico. 

— ¡Bah!  Tú  siempre  con  lo  mismo.  ¿Adonde  estaríamos 
los  dos  á  estas  horas  si  te  hubiera  creído,  si  hubiera  seguido 
tus  consejos? 

— Quién  sabe,  tal  vez  disfrutando  los  millones  que  me  ha 
usurpado  ese  hijo  bastardo;  pero  tu  miedo  me  ha  conducido 
á  este  extremo. 

—En  fin,  no  hablemos  de  lo  que  pudo  suceder,  hablemos 
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de  lo  que  nos  sucede,  porque  te  prevengo  que  nuestra  situa- 
ción es  grave,  y  conviene  que  meditemos  sobre  ella. 

Teresa  hizo  un  movimiento  de  hombros  como  para  de- 
mostrar su  indiferencia,  y  Salvador  un  gesto  de  disgusto. 

— No  es  cuestión  de  encogerse  de  hombros, — exclamó 
Salvador, — sino  de  razonar  con  calma  qué  camino  nos  con- 
viene seguir.  Ese  bandido  de  Esteban  le  ha  dicho  al  padre 
Marcelo  que  tú  y  yo  éramos  un  peligro  junto  al  lecho  de 
Alejandro.  Por  eso  á  tí  te  han  enviado  á  Madrid  y  á  mí  me 
han  prohibido  la  entrada  en  la  quinta  de  Carabanchel. 
Además,  ese  sacerdote,  que  en  mal  hora  vino  á  desbaratar 
todos  nuestros  planes,  sabe  también  la  clase  de  relaciones 
que  nos  une. 

—  jCómo! — exclamó  Teresa,  levantando  la  frente. 

— Sí,  lo  sabe  todo;  se  conoce  que  alguno  nos  ha  espiado 
y  se  lo  ha  dicho,  pues  no  ignora  que  yo  más  de  una  vez  he 
entrado  á  verte  por  la  noche;  y  ¿sabes  lo  que  quiere?  pues 
nada  menos  que  nos  casemos,  es  decir,  que  realicemos  bajo 
su  protección  una  parte  de  nuestros  deseos. 

— ¡Casarme  bajo  su  protección! — añadió  Teresa. 

— Está  claro,  y  hasta  me  ha  dicho  que  podías  contar  con 
un  dote  de  diez  mil  duros. 

— j  Ah!  Prosigue,  porque  bien  vale  la  pena  de  meditar  un 
poco  sobre  lo  que  me  dices. 

— Con  el  pretexto  de  que  nuestras  relaciones  son  inmo- 
rales, nos  propone  que  nos  casemos,  y  nos  ofrece  su  pro- 
tección; pero  al  mismo  tiempo  nos  amenaza  con  hacernos, 
una  guerra  á  muerte  si  no  acatamos  sus  órdenes. 

— ¿Y  qué  opinas  tú  de  eso? — preguntó  Teresa. 
t.  «*  82 
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— Opino  lo  mismo  que  siempre,  no  retiro  mi  palabra;  y 
si  nuestros  planes  no  hubieran  sufrido  tantos  contratiempos 
ya  serías  mi  esposa. 

— ¿Le  has  dicho  eso  mismo  al  padre  Marcelo? 
— Me  he  guardado  mucho  de  hacerlo,  porque  aunque  él 
insistió  en  darle  crédito  á  las  revelaciones  de  Esteban,  yo 
negué  siempre,  suponiendo  que  mi  negativa  dejaría  en  el 
ánimo  del  padre  Marcelo  alguna  duda  que  nos  daría  tiempo 
para  resolver  lo  que  más  nos  conviniera. 

— Has  hecho  bien;  hablemos,  pues,  y  comienza  por  decir- 
me lo  que  piensas  en  este  asunto. 

— -Pienso  muchas  cosas,  y  á  fuerza  de  pensar  comienzo  á 
embrollarme,  porque  yo  no  podía  creer  nunca  que  Esteban 
Terreño,  ese  miserable,  se  pasara  á  nuestros  enemigos  con 
armas  y  bagajes. 

—Pues  yo  te  confieso  que  no  me  ha  causado  el  menor 
asombro;  es  más,  lo  esperaba,  y  si  no  hubiera  sucedido  me 
hubiese  llevado  chasco.  ¿Qué  puede  esperarse  de  un  hombre 
Gomo  Esteban?  Una  traición,  una  infamia. 

— El  caso  es,  querida  Teresa,  que  nos  ha  colocado  en  una 
situación  difícil.  Mis  negocios  van  mal;  pero  tengo  buena 
clientela,  y  espero  reponerme  antes  de  mucho.  Pues  bien, 
todos  esos  clientes  me  abandonarían  si  el  padre  Marcelo  die- 
ra la  voz  de  alarma,  y  por  lo  tanto  nos  conviene  no  romper 
con  él. 

— ¿Y  dices  que  te  ha  ofrecido  para  mí  un  dote  de  diez 
mil  duros? 

— Sí,  y  su  protección  además.  Pero  ya  comprenderás 
que  doscientos  mil  reales  son  una  miseria  comparados  con  lo 
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que  nosotros  pensábamos  tener  si  no  se  hubieran  combinado 
los  acontecimientos  de  un  modo  tan  fatal. 

— ¡Diez  mil  duros!  Dices  bien,  es  una  miseria, — añadió 
Teresa  exhalando  un  suspiro. 

— Si  nos  dedicamos  á  explotar  esos  diez  mil  duros, — 
dijo  Salvador, — corremos  peligro  de  perderlos.  Si  nos  con- 
cretamos á  vivir  de  la  renta  que  producen  en  papel  del  Es- 
tado, apenas  nos  bastará  para  sufragar  los  gastos  más  preci- 
sos; de  modo  que  todos  nuestros  sueños  de  lujo  y  de  ambición 
se  desvanecerán  como  el  humo. 

— ¿Y  crees  tú  que  nos  queda  más  esperanza  que  transi- 
gir con  el  padre  Marcelo?  Alejandro  no  tiene  más  herederos 
directos  que  á  mí  y  á  mi  primo  Diego. 

— No  te  hagas  ilusiones,  querida  Teresa,  pues  el  que 
vive  de  esperanzas  corre  peligro  de  morirse  de  hambre.  Tan 
pronto  como  Alejandro  se  restablezca,  el  padre  Marcelo  le 
hará  hacer  un  testamento,  según  me  dijo,  en  el  que  sospecho 
que  no  habéis  de  salir  ni  tú  ni  Diego  muy  bien  librados. 

— Pero  ¿y  si  muere  antes  de  hacer  ese  testamento? — pre- 
guntó Teresa  con  acento  vibrante. 

— ¡Morir!...  No  sucederá  así  por  nuestra  desgracia,  pues 
hoy  está  mejor,  y  aun  creo  por  lo  que  he  oído  que  ha  pasado 
todo  peligro;  si  no  se  comete  alguna  imprudencia  se  resta- 
blecerá pronto. 

— Confiesa,  Salvador,  que  hemos  perdido  muy  buenas 
ocasiones. 

— Siempre  con  la  misma  idea. 

— ¿Y  te  ha  exigido  el  padre  Marcelo  que  le  lleves  una 
contestación  á  sus  proposiciones? 
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—No ;  pero  preciso  será  contestarle  lo  más  pronto 
posible. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer  con  respecto  á  nuestro  casamiento? 
— Es  preciso  meditarlo  un  poco. 
— ¿Te  aterra  la  idea  de  casarte  conmigo? 
— Me  aterra  la  idea  de  la  escasez,  de  la  pobreza,  de  la 
miseria. 

—Sí,  cuando  los  hombres  no  se  casan  por  amor  piensan 
todo  eso.  Tú  tío  me  has  amado  nunca. 

Salvador  miró  á  Teresa,  que  á  su  vez  le  miraba  también. 

— El  amor  tiene  muchas  graduaciones,— añadió  Salvador 
sonriéndose; — le  sucede  como  á  los  alcoholes,  que  unos  tie- 
nen más  grados  y  otros  menos. 

— El  amor  es  sólo  uno  cuando  es  verdadero,  y  entonces 
no  halla  obstáculos  y  lo  poetiza  todo. 

— A  nuestra  edad,  querida  Teresa,  el  amor  es  reflexivo  y 
medita  con  detenimiento  antes  de  dar  un  paso  imprudente. 
Yo  no  retiro  mi  palabra,  ni  te  quiero  menos  que  te  quería 
ayer;  pero  yo  quiero  que  mi  esposa  tenga  coche  y  abono  en 
el  Real,  que  frecuente  la  buena  sociedad,  y  con  la  renta  de 
diez  mil  duros  no  se  puede  hacer  otra  cosa  que  vivir  modes- 
tamente. 

— ¿De  modo  que  no  aceptas  mi  mano  ni  el  dote  que  me 
da  ese  generoso  sacerdote?— preguntó  Teresa ,  sonriéndose 
de  un  modo  frío. 

— Yo  no  doy  por  resuelto  nada.  Ya  te  he  dicho  que  es 
preciso  meditar  mucho  sobre  el  asunto.  Quién  sabe,  tal  vez 
consigamos  que  esos  diez  mil  duros  lleguen  é  veinticinco 
mil,  y  entonces  ya  es  otra  cosa. 
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— ¡Ah!  ¿Luego  para  tí  es  cuestión  de  dinero? 

— No,  no  es  solo  para  mí,  sino  también  para  tí.  Desde  el 
primer  día  que  te  declaró  mi  amor  nuestros  dos  pensamien- 
tos han  marchado  unidos  hacia  un  mismo  fin:  enriquecernos. 
Díspéosame  si  te  hablo  con  esta  franqueza.  Nuestro  objeto 
no  se  ha  conseguido;  conozco  que  para  los  dos  ha  sido  una 
desgracia,  y  la  desgracia  agria  los  caracteres. 

—  ¿Es  decir,  que  hoy  piensas  de  distinto  modo? — repuso 
Teresa,  ahogando  el  despecho  que  la  devoraba. 

— No  mujer,  no  es  que  piense  de  distinto  modo,  es  que  la 
desgracia  nos  ha  colocado  á  cien  mil  leguas  del  sitio  adonde 
queríamos  ir. 

— ¿Y  si  yo  rechazara  esos  diez  mil  duros  que  me  ofrece 
-el  padre  Marcelo,  y  rechazara  también  la  mano  de  ese  hom- 
bre que  retrocede  y  me  abandona,  de  ese  amante  cobarde 
que  tiene  miedo? 

— ¡Teresa!...  En  las  circunstancias  que  nos  hallamos  ése 
sería  el  peor  camino;  con  un  poco  que  medites  te  convencerás 
que  ni  puedes  rechazar  mi  amistad  ni  la  protección  del  padre 
Marcelo;- por  consiguiente,  lo  que  á  los  dos  nos  conviene  es 
inclinar  la  frente,  disimular  nuestro  despecho  y  procurar  sa- 
car algún  partido  en  esta  difícil  situación  en  que  nos  halla- 
mos. Cuando  un  negocio  se  tuerce,  la  resignación  y  la  pa- 
ciencia son  mucho  más  provechosos  que  las  bravatas  y  la  ira. 
Domina,  pues,  un  poco  tu  carácter,  y  demos  tiempo  al  tiempo. 

Teresa,  que  estaba  densamente  pálida,  miró  con  dura  y 
amenazadora  expresión  á  Verdemar,  y  dijo  con  pausado 
acento: 

— Salvador,  ha  llegado  la  hora  de  que  hablemos  con  fran- 
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queza,  de  que  jo  te  diga  todo  lo  que  pienso  y  todo  lo  que  es- 
toy resuelta  á  hacer.  Cuando  yo  te  conocí  por  primera  vezt 
tenía  un  pequeño  capital  reunido  á  fuerza  de  economías;  este 
capital,  confiado  á  tus  manos,  ha  desaparecido.  Tú,  mejor 
que  yo,  sabes  cómo.  Durante  un  año  hemos  vivido  con  la  es- 
peranza de  ser  millonarios;  tú  alentabas  esa  esperanza,  que 
acaba  de  desvanecerse.  Hoy  me  han  arrojado  de  la  casa  de 
Carabanchel;  mañana  tal  vez  me  arrojarán  de  ésta,  y  enton- 
ces me  hallaré  perdida  en  medio  de  la  calle.  Pues  bien,  si 
esto  sucede,  entonces  sabrás  quién  es  Teresa  de  Robledano. 
— ¿Me  amenazas? 

— No,  te  aviso;  porque  con  tus  reticencias  y  vacilaciones 
veo  que  no  te  decides  á  cumplirme  tu  palabra,  que  vacilas 
en  llamarme  tu  esposa.  Yo  no  soy  de  esas  mujeres  que  sufren 
con  resignación  los  desaires  y  las  humillaciones  de  sus  aman, 
tes;  te  lo  prevengo.  Arruinada  por  seguir  tus  consejos,  des- 
honrada por  tí,  es  preciso  que  la  querida  llegue  á  ser  esposa 
legítima  de  Salvador  Verdemar,  del  hombre  por  quien  lo  ha 
sacrificado  todo.  Tú  me  conoces.  Si  me  abandonaras  en  estas 
circunstancias,  juro  por  la  memoria  de  mi  madre... 

— Vamos,  vamos,  no  empieces  á  disparatar  según  tu  cos- 
tumbre,—exclamó  Salvador  interrumpiéndola. — Yo  no  trato 
de  abandonarte  ni  de  faltarte  á  la  palabra,  sino  de  sacar  el 
mejor  partido  posible  en  las  graves  circunstancias  en  que 
nos  hallamos.  Es  preciso  que  tú  y  yo  de  acuerdo  convenza- 
mos al  padre  Marcelo  de  que  Esteban  nos  ha  calumniado.  Es 
preciso  que  lo  neguemos  siempre  todo,  menos  que  nos  ama- 
mos, empleando  la  súplica  y  no  la  amenaza  para  conseguir 
nuestro  deseo.  Por  este  medio  abrigo  la  esperanza  que  Ale- 
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j andró  te  dé  un  buen  dote.  Pero  si  esto  no  sucediera,  con  dote 
ó  sin  dote,  serás  mi  esposa.  Así  pues,  te  suplico  que  no  abri- 
gues desconfianzas  que  me  ofenden. 

Salvador  era  uno  de  esos  hombres  que  tanto  abundan  en 
el  mundo;  hombres  que  no  retroceden  ante  cualquier  infamia 
si  les  produce  dinero,  y  al  mismo  tiempo  tienen  la  cobardía 
encarnada  en  el  corazón. 

Verdemar  tenía  miedo  á  Teresa;  pero  ese  miedo  que  ins- 
pira la  mujer  á  quien  creemos  capaz  de  emplear  el  veneno  ó 
el  puñal  para  vengarse  del  hombre  á  quien  ama. 

Muchas  veces,  como  recordarán  nuestros  lectores,  Tere- 
sa había  propuesto  á  Salvador  la  violencia,  el  crimen,  para 
librarse  de  los  que  la  estorbaban,  y  Salvador  siempre  se  ha- 
bía opuesto  por  miedo  á  las  consecuencias,  no  por  bondad  de 
sentimientos. 

Teresa  y  Salvador  eran  verdaderamente  el  uno  digno  del 
otro,  y  conociéndose,  desconfiaban  mutuamente. 

Aquellos  dos  seres  perversos  no  era  posible  que,  ni  aun 
cargados  de  millones,  disfrutaran  de  esa  paz,  de  esa  felicidad 
del  hogar  doméstico  que  desconocen  los  malvados. 

Durante  una  hora  continuaron,  recriminándose  el  uno  al 
otro;  pero  por  fin  convinieron  en  continuar  fingiendo  con  el 
objeto  de  sacar  el  mejor  partido  posible  de  las  graves  circuns- 
tancias en  que  se  hallaban. 

A  la  caída  de  la  tarde  Salvador  salió  de  la  casa  de  la  pla- 
za de  la  Independencia  pensando  que  diez  mil  duros  de  dote 
era  poco  dinero  para  cargar  con  una  mujer  de  las  condicio- 
nes de  Teresa;  y  Teresa  se  quedó  pensando  que  su  porvenir 
no  era  tan  risueño  como  había  imaginado  muchas  veces  du- 
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rante  las  largas  horas  de  retraimiento  y  soledad  que  había 
pasado  en  la  quinta  de  Carabanchel. 

Pero  como  un  consuelo  á  su  aflicción,  solía  decirse  de  vez, 
en  cuándo: 

— Si  Salvador  me  vende,  si  me  abandona,  si  no  me  cum- 
ple la  palabra,  ¡oh!  entonces  me  vengaré. 


CAPITULO  II. 


Don  do   don   Amadeo   cuenta   una  historia. 


Amadeo  Nasón  no  podía  resignarse  á  vivir  sin  su  hija 
adoptiva  la  baronesa  viuda  de  Morgal;  así  es  que  una  ma- 
üana  tomó  un  coche  y  se  hizo  conducir  á  Carabanchel. 

Además,  á  dar  aquel  paso  le  empujaba  una  idea  de  esas 
que  asaltan  á  los  poetas,  y  que,  juzgando  el  corazón  humano 
por  el  corazón  individual  que  late  en  sus  pechos,  creen  de 
fácil  solución. 

Pero  ¿quién  ignora  que  los  poetas  viven  soñando  y  que 
llegan  á  la  vejez  con  la  credulidad  de  los  niños? 

Amadeo,  para  volver  á  su  redil  á  la  oveja  descarriada, 
creyó  haber  encontrado  el  gran  recurso,  y;  aunque  ofendido 
con  la  ingratitud  de  Isabel  de  Romelia,  se  resolvió  á  hacerle 
una  visita. 

Amadeo  no  ignoraba  lo  difícil  que  era  detener  la  tempes- 
tuosa pasión  do  una  mujer  délas  condiciones  de  Isabel  cuan- 
do ama  cou  toda  su  alma  y  desprecia  el  qué  dirán;  pero  creyó 

t.  ii.  83 


658  LAS  REDES  BEL  AMOR. 

un  deber  de  amistad  intentar  algo  para  desviar  á  la  pecadora 
del  camino  de  su  perdición. 

Amadeo  llegó  á  las  diez  de  la  mañana  á  Carabanchel, 
causando  su  visita  no  poca  sorpresa  á  Micaela,  que  le  abrió  la 
puerta. 

— ¡Ab!  ¿Usted  por  aquí,  señor  don  Amadeo? — le  dijo  la 
doncella. — Mucbo  se  va  á  alegrar  la  señorita  de  verle. 

— Pues  bien,  dile  que  be  llegado  y  que  espero  me  reci- 
birá como  en  otros  tiempos  más  felices  que  el  presente,— 
contestó  el  poeta. 

— ¡Pues  ya  lo  creo  que  le  recibirá  á  usted!  Como  que  no 
se  pasa  una  bora  sin  que  la  señora  baronesa  le  nombre  á  us- 
ted. Voy,  voy  á  avisarla  que  usted  ba  venido.  ¡Abl  Supongo 
que  almorzará  usted  con  la  señora. 

— Sí;  probablemente. 

Micaela  desapareció  por  un  pasillo,  volviendo  al  instante 
acompañada  de  su  señora,  que,  como  si  no  bubiera  ocurrido 
nada,  se  arrojó  en  los  brazos  del  viejo  poeta,  dándole  un  beso 
en  la  frente. 

— ¡Ab! — exclamó  Isabel. — Bien  venido  sea  mi  viejo  gru- 
ñón, que  ba  cometido  la  crueldad  con  su  hija  adoptiva  de 
dejar  pasar  seis  días  sin  visitarla. 

La  baronesa  cogió  por  un  brazo  á  don  Amadeo  y  le  con- 
dujo cariñosamente  hacia  su  gabinete,  sentándose  en  un  di- 
ván y  obligando  al  poeta  á  que  hiciera  lo  mismo. 

— ¡Lástima  grande — dijo  Nasón  mirando  con  ternura  á 
la  baronesa — que  seas  una  loca  incorregible! 

— Pues  bien,  en  ese  caso,  debe  usted  tenerme  lástima  y. 
no  rencor, —contestó  riéndose  Isabei. 
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— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  te  tengo  rencor? 

— Su  conducta  de  usted  para  conmigo. 

— Mi  conducta  para  contigo  ha  sido  siempre  la  tolerancia 
y  el  amor.  De  otro  modo,  después  de  la  última  batalla  que 
reñimos,  no  me  hallaría  en  tu  casa  y  sentado  á  tu  lado. 

— Lo  cual  le  agradezco  á  usted  con  toda  el  alma,  pues 
eso  me  demuestra,  primero  que  me  perdoM  usted,  y  segun- 
do, que  me  ama  usted;  dos  cosas  para  mí  de  gran  precio,  so- 
bre todo  en  estas  circunstancias,  en  que  confieso  que  comen- 
zaba á  aburrirme. 

— Y  vamos  á  ver:  ¿qué  has  hecho  desde  que  no  te  he  vis- 
to?— le  preguntó  el  poeta. 

— Poca  cosa.  Una  vida  casi  santa,  exceptuando  algunos 
momentos  en  que  se  ha  apoderado  de  mí  la  desesperación. 

— ¿De  modo  que  continúas  en  tu  incalificable  empeño  de 
asediar  á  un  hombre  que  tal  vez  no  hace  caso  de  tí? 

Isabel  exhaló  un  suspiro. 

— Veo  que  he  puesto  el  dedo  en  la  llaga,  y  como  me  he 
propuesto  salvarte,  vengo  dispuesto  á  decirte  la  verdad. 

La  baronesa  dejó  caer  la  frente  sobre  el  pecho,  y  don 
Amadeo,  cogiéndole  una  de  las  manos,  añadió: 

— ¿Has  visto  á  Alejandro? 

— Sí;  he  conseguido  penetrar  en  su  alcoba  dos  noches. 
—  ¡Ah!  ¡Qué  locura! 

—¡Dos  noches  que  han  sido  para  mí  un  tormento,  porque 
Alejandro,  en  sus  delirios,  no  cesaba  de  nombrar  á  una  mu- 
jer, y  esa  mujer  no  era  yo. 

Los  ojos  de  la  baronesa  se  llenaron  de  lágrimas. 

— ¡Pobre  hija  mía!  No  me  ocultes  nada;  tal  vez  aún  sea 
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tiempo  de  salvarte,  aunque  para  conseguirlo  me  vea  en  1& 
precisión  de  revelarte  un  secreto  que  pensaba  guardar  siem- 
pre en  el  fondo  de  mi  pecho. 

Y  don  Amadeo,  cambiando  de  entonación,  añadió:  V 

— Dime:  esa  mujer  que  nombraba  Alejandro  en  sus  aeli- 
rios,  esa  mujer  á  quien  sin  duda  tributaría  palabras  de  amor 
despedazando  tu  corazón,  se  llamaba  Gabriela? 

— Sí;  ése  era  el  nombre  á  quien  dedicaba  en  su  fiebre  pa- 
labras de  amor  y  de  ternura,  destrozando  mi  alma.  Sí;  ésa  es 
la  mujer  que  me  roba  su  cariño,  el  único  obstáculo  que  se 
opone  á  mi  felicidad,  y  á  quien  odio  de  muerte. 

Amadeo  miró  con  cierta  compasión  á  la  baronesa,  y  aca- 
riciando la  mano  que  estrechaba  entre  las  suyas,  exclamó  con, 
vehemencia: 

— No,  no  odies  á  esa  mujer,  porque  tu  odio  sería  injusta 
y  estaría  reñido  con  la  naturaleza.  Gabriela  de  los  Angeles, 
sólo  debe  inspirarte  amor. 

Al  oir  estas  palabras,  Isabel  levantó  la  frente  y  se  qued& 
mirando  con  asombro  al  viejo  poeta. 

—  ¡Amor!  ¡Sentir  amor  á  una  mujer  que  es  la  única  valla, 
que  se  levanta  delante  de  mi  felicidad! — exclamó  la  baronesa, 
con  acento  vibrante.  —  ¡Amar  á  la  misma  que  me  roba  el  co- 
razón de  Alejandro!...  Vamos,  vamos,  querido  poeta;  propo- 
nerme eso  es  no  tener  corazón.  ¡Ah!  ¡Dichosos  los  hombrea 
que  cuando  alguno  les  estorba  pueden  mandarle  sus  padrinos 
y  decirle:  «Uno  de  los  dos  está  de  más  en  el  mundo;  vamos 
á  batirnos  á  muerte.»  Pero  un  duelo  entre  dos  mujeres  re- 
sulta bufo:  se  ríe  la  gente;  por  eso  no  he  buscado  á  esa  Ga- 
briela y  la  he  abofeteado. 
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— ¡Desgraciada  de  tí  si  tal  hicieras! 

— La  odio  de  muerte,  porque,  soy  bastante  franca,  al  me- 
nos con  usted,  á  quien  miro  como  el  mejor  de  mis  amigos, 
para  decirle  que  Alejandro  no  me  ama,  que  ama  á  Gabriela, 
y  es  preciso  que  suceda  lo  contrario.  ¿Cómo  se  efectuará  ese 
milagro?  Lo  ignoro;  pero  yo  haré  todo  lo  que  pueda  para  que 
suceda. 

La  exaltación  de  la  baronesa  iba  en  aumento  á  manera 
que  hablaba.  En  sus  pálidas  mejillas,  en  el  brillo  de  sus  ojos, 
en  el  temblor  convulso  de  su  cuerpo,  se  adivinaba  el  estado 
de  su  espíritu. 

Amadeo  comprendió  que  aquella  mujer  sería  capaz  de  lle- 
gar hasta  el  crimen  corriendo  en  pos  de  su  bello  ideal,  que 
no  alcanzaría  nunca,  y  se  propuso  detenerla  antes  que  el 
abismo  que  veía  abierto  á  sus  piés  la  devorara. 

—  ¡No,  no  es  posible  que  tú, — exclamó, — no  es  posible 
que  Isabel  de  Romelia,  que  la  baronesa  viuda  de  Morgal  se 
olvide  de  sí  misma  y  caiga  á  los  piés  de  un  hombre  que  la 
desprecia  pidiendo  como  una  limosna  un  poco  de  amor!  Eso 
sería  indigno  de  tí.  Para  detenerte,  si  es  posible,  en  el  fatal 
camino  donde  te  hallas,  voy  á  contarte  una  historia,  que  mu- 
chas veces  ha  estado  á  punto  de  asomar  á  mis  labios  y  el 
temor  la  ha  vuelto  á  sepultar  en  mi  corazón.  Oye,  hija  mía,, 
oye,  y  luego  que  Dios  te  ilumine. 

Amadeo  se  detuvo  como  para  tomar  aliento.  Isabel  le  mi- 
raba con  asombro,  porque  en  los  ojos  de  aquel  bondadoso- 
anciano  asomaron  dos  lágrimas,  al  mismo  tiempo  que  en  su 
amable  semblante  aparecía  una  profunda  tristeza. 

— Hace  aproximadamente  diez  y  seis  años, — dijo  Amadeo- 
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con  pausado  acento, — un  hombre  se  retiraba  á  su  casa  á  altas 
horas  de  la  noche.  La  nieve  comenzaba  á  blanquear  el  empe- 
drado de  las  calles,  y  un  airecillo  sutil  y  desapacible  obli- 
gaba ai  nocturno  transeúnte  á  aligerar  el  paso.  De  pronto  se 
detuvo,  pues  le  había  llamado  la  atención  un  objeto  que  se 
rebullía  en  el  quicio  de  una  puerta.  Los  débiles  rayos  de  un 
farol  iluminaban  aquel  objeto:  el  hombre  se  acercó  para  re- 
conocerlo mejor,  y  entonces  un  débil  gemido  llegó  á  sus  oí- 
dos. Inclinó  el  cuerpo,  y  vió  con  asombro  que  era  una  niña 
dormida  y  casi  muerta  de  frío  sobre  el  dintel  de  la  puerta. 

Una  capa  de  nieve  cubría  el  helado  cuerpecito  de  aquel 
pobre  ángel  abandonado;  era  indudable  que  dejándola  allí  el 
final  de  aquel  sueño  era  la  muerte. 

— [Pobre  criatura!— dijo  el  hombre,  cogiendo  á  la  niña  y 
abrigándola  debajo  de  su  gabán  de  pieles.  Ya  que  Dios  te  ha 
colocado  en  mi  camino,  no  seré  yo  el  que  te  deje  morir  de 
frío  sobre  el  dintel  de  una  puerta  en  una  noche  como  ésta. 

Aquel  hombre,  que  tenía  un  corazón  noble  y  generoso,  se 
llevó  á  su  casa  á  la  pobre  niña  abandonada,  la  colocó  en  una 
butaca  junto  á  la  chimenea,  reanimó  su  helado  cuerpecito,  y 
al  día  siguiente  el  pobre  ángel,  á  quien  la  caridad  de  un  des- 
conocido había  salvado  la  vida,  contaba  con  un  hogar  y  un 
bienhechor  enviados  por  la  Providencia. 

Naturalmente,  el  hombre  quiso  saber  quiénes  eran  los 
padres  de  aquella  niña,  y  la  interrogó. 

La  niña  era  hermosa  como  un  serafín,  y  demostraba  te- 
ner una  inteligencia  privilegiada.  Contestó  con  su  encanta- 
dora media  lengua  á  todas  las  preguntas  que  le  hicieron,  y 
<le  estas  averiguaciones  sacaron  en  limpio  que  la  niña  no 
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tenía  más  parientes  que  su  abuelito,  y  éste  debía  encontrarse 
enfermo  en  un  hospital. 

El  noble  bienhechor,  sin  pérdida  de  tiempo,  buscó  al 
abuelo  de  la  niña.  Lo  encontró  en  el  hospital  General,  y  at 
verle  no  pudo  contener  un  grito  de  asombro,  porque  aquel 
viejo,  extenuado  por  el  hambre  y  la  miseria,  había  sido  su 
maestro  y  le  había  llamado  hijo  durante  algunos  años. 

Entonces  trasladó  á  su  casa  al  pobre  abuelito,  como  ha- 
bía trasladado  á  su  nieta,  le  rodeó  de  cuidados,  y  supo  que 
la  madre  de  la  niña  había  muerto,  pero  que  su  padre  vivía, 
y  ocupaba  una  elevada  posición,  puesto  que  era  un  grande 
de  España. 

La  baronesa,  que  escuchaba  con  grande  interés  el  relato, 
aprovechando  una  pausa  del  narrador,  preguntó: 

— ¿Quién  era  ese  hombre  generoso?...  Porque,  en  verdad, 
fué  digna  de  elogio  su  conducta. 

— Ese  hombre  generoso  se  llama  el  maestro  Carlos  Ferrán. 

— ¡Ah!  ¿Luego  esa  niña  abandonada  es  Gabriela  de  los 
Angeles?. 

— Sí,  hija  mía.  Aquella  niña  que  estuvo  expuesta  á  mo- 
rir de  frío  en  el  quicio  de  una  puerta;  aquella  niña  por  quien 
la  Providencia  veló  aquella  noche,  es  Gabriela  de  los  Ange- 
les, la  célebre  cantante  tan  solicitada  por  las  empresas,  tan 
aplaudida  por  el  público. 

— Pero  ¿en  qué  puede  influir  la  historia  de  esa  mujer  con 
mi  situación? 

— Espera  un  poco,  que  aún  no  he  concluido  mi  relato. 
La  baronesa  hizo  un  movimiento  de  impaciencia,  y  Ama- 
deo volvió  á  decir: 
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— El  maestro  Ferrán,  que  se  había  proclamado  protector 
de  aquella  niña  que  le  enviaba  la  Providencia,  resolvió  ha- 
blar á  su  padre,  que,  como  te  he  indicado,  era  un  título  de 
Castilla. 

En  vano  el  abuelito  de  la  niña  procuró  convencerle  de 
•que  nada  conseguiría,  porque  siempre  le  había  cerrado  las 
puertas  de  su  casa  cuando  iba  á  hablarle  de  su  hija. 

El  maestro  Carlos  Ferrán,  que  era  un  hombre  bien  rela- 
cionado en  Madrid;  Ferrán,  que  concurría  á  todos  los  salones 
aristocráticos,  recibiendo  el  aplauso  y  la  admiración  por  su 
talento,  se  presentó  una  mañana  en  casa  del  noble  padre 
de  la  niña  abandonada  á  pedirle  un  poco  de  protección  para 
la  hij&. 

El  noble,  que  al  principio  había  recibido  á  Ferrán  con 
gran  amabilidad,  tan  pronto  como  vio  el  giro  que  tomaba  la 
conversación  y  las  exigencias  del  famoso  músico,  creyéndose 
ofendido  en  su  orgullo,  trató  con  cierta  dureza  al  embajador 
de  su  hija. 

Ferrán  entonces,  amoldando  su  entonación  á  la  entona- 
ción del  aristócrata  y  palabra  tras  palabra,  se  cruzaron  ofen- 
sas que  todo  caballero  dirime  con  las  armas  en  la  mano. 

Al  día  siguiente  el  músico  y  el  aristócrata  se  batieron. 

— ¿Y  murió  el  aristócrata  de' un  balazo  en  el  corazón?— 
preguntó  precipitadamente  la  baronesa. 

— Sí,  hija  mía.  La  Providencia  sin  duda  tomó  también 
parte  en  aquel  desafío,  puesto  que  el  músico  nunca  había 
cogido  una  pistola  con  sus  manos  y  el  noble  era  un  gran  ti- 
rador. 

—  Pero  ese  noble  muerto  en  desafío  ¿era  mi  padre? 
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— Sí,  tu  padre;  y  por  consiguiente,  Gabriela  de  los  An- 
geles es  tu  hermana  menor. 

La  baronesa  lanzó  un  grito  y  se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos. 

Amadeo  se  detuvo,  como  si  quisiera  adivinar  el  efecto- 
que  su  relato  había  causado  á  la  baronesa. 

Isabel  lloraba,  exhalando  ahogados  gemidos. 

— Ya  ves,  hija  mía,  que  sería  un  pecado  contra  la  natu- 
raleza aborrecerla,  desear  su  muerte,  porque  es  tu  hermana,, 
y  la  misma  sangre  corre  por  vuestras  venas;  le  debe  el  ser  á 
tu  mismo  padre,  que  cometió  la  inhumanidad  de  abandonar- 
la á  ella  y  á  su  madre.  Piensa,  medita  la  casualidad  provi- 
dencial que  coloca  en  tu  camino  á  Gabriela  de  los  Angeles, 
y  puesto  que  Alejandro  la  ama  y  puede  hacerla  feliz,  no  te 
opongas  tú  á  esa  felicidad,  que  podría  llenar  tu  vida  de  re- 
mordimientos. 

La  baronesa  continuaba  sollozando  y  con  el  rostro  cu- 
bierto con  las  manos.  Diríase  que  no  escuchaba  las  palabras 
de  su  viejo  amigo. 

— Reflexiona  un  momento  sobre  tu  situación, — volvió  á 
decir  Amadeo. — Eres  joven,  hermosa  y  bastante  rica  para 
vivir  en  el  mundo  con  independencia.  Te  lamentas  de  que 
Alejandro  no  te  ama,  que  hasta  en  sus  delirios  invoca  el 
nombre  de  otra  mujer;  y  esa  mujer,  para  mayor  tormento,  es 
tu  hermana.  ¿Qué  esperas,  pues?  ¿Pedirle  arrodillada  una  li- 
mosna, un  poco  de  ese  amor  que  espontáneamente  siente  por 
otra?  ¿Ser  la  manceba  de  un  hombre  que  no  te  ama?  ¡Oh!  Esa 
sería  degradarte  hasta  un  punto  vergonzoso.  Toda  mujer  dig- 
na concede  el  amor,  pero  no  lo  pide,  aunque  el  callar  le  cues- 

t.  11.  84 


Í5G6  LAS  REDES  BEL  AMOR. 

te  la  vida.  Yo  espero  que  tú  cumplas  con  tu  deber,  procuran- 
do borrar  el  pasado  de  tu  memoria. 

—  ¡Gabriela  mi  hermana! — murmuró  en  voz  baja  la  ba- 
ronesa.— ¡Ah,  padre  mío!  Lo  que  usted  acaba  de  revelarme 
me  ha  hecho  tanto  daño,  que  necesito  entregarme  al  reposo, 
estar  sola,  meditar  sobre  mi  situación,  pensar  en  el  camino 
que  he  de  seguir.  Pido,  pues,  á  usted  permiso  para  retirarme. 

— Está  bien,  Isabel.  Que  Dios  te  ilumine.  Mañana  volve- 
ré á  verte,  y  creo  que  después  de  reflexionar  en  tu  situación 
nuevos  horizontes  brillarán  para  tí. 

Amadeo  dió  á  Isabel  un  beso  en  la  frente,  y  salió  del  ho- 
tel de  la  baronesa,  abrigando  la  esperanza  de  que  aún  podría 
salvarse  la  que  él  llamaba  su  hija. 


CAPITULO  III. 


Un  consejo. 


Profundo  era  el  efecto  que  la  revelación  del  viejo  poeta 
había  causado  á  la  baronesa.  Por  el  pronto,  quedó  aturdida, 
desorientada;  y  en  estos  casos  el  remedio  más  probado  es  la 
soledad,  el  retraimiento,  el  silencio. 

Isabel  permaneció  casi  todo  el  día  tendida  en  un  diván. 
Micaela  su  doncella  quiso  hablarla,  distraerla,  saber  la  cau*a 
de  aquel  retraimiento  tres  ó  cuatro  veces,  y  su  ama  siempre 
le  contestaba: 

— Déjame;  no  tengo  gana  mas  que  de  llorar  y  estar  sola. 

Tratándose  de  una  mujer  tan  comunicativa  como  la  ba- 
ronesa para  su  doncella,  aquella  conducta  extraña  le  llamaba 
la  atención,  y  Micaela  ardía  en  deseos  de  saber  qué  había 
ocurrido  entre  su  señora  y  don  Amadeo. 

Por  la  tarde  la  baronesa  continuaba  tendida  en  su  diván, 
y  Micaela,  inquieta  y  desazonada,  se  resolvió  á  hacer  hablar 
á  su  ama. 
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— Señorita,  esto  no  puede  continuar  así, — le  dijo: — usted 
no  ha  tomado  en  todo  el  día  mas  que  una  taza  de  té  esta  ma- 
ñana y  una  taza  de  caldo  esta  tarde;  usted  no  cesa  de  llorar 
y  exhalar  dolorosos  suspiros,  y  todo  ello  me  indica  que  le 
sucede  algo  extraordinario.  Ruego  á  usted  me  perdone,  pero 
yo  creo  tener  algún  derecho  á  la  confianza  de  usted. 

Isabel  de  Romelia  levantó  la  cabeza,  miró  á  su  doncella, 
y  dijo: 

— Micaela,  lo  que  á  mí  me  sucede  es  tan  extraordinario, 
que  ni  yo  misma  puedo  explicármelo. 

— Pues  por  lo  mismo,  señorita,  debe  usted  confiármelo  á 
mí,  porque  muchas  veces  lo  que  uno  no  puede  resolver  solo, 
lo  resuelve  fácilmente  consultando  con  otro.  Yo  creo  que  la 
señorita  no  dudará  de  mi  lealtad  para  con  ella. 

— Tal  vez  dices  bien,  tal  vez  tienes  razón, — añadió  la 
baronesa  apartándose  los  revueltos  cabellos  que  caían  sobre 
su  rostro. — Además,  yo  no  he  tenido  nunca  secretos  para  tí. 
Escucha. 

Y  la  baronesa  refirió  con  pocas  palabras  la  historia  de 
Gabriela  de  los  Angeles,  que  poco  antes  le  había  contado 
Amadeo  Nasón. 

Micaela  escuchó  con  asombro  el  relato  de  la  niña  aban- 
donada, y  cuando  le  tocó  la  vez  de  hablar,  dijo: 

— El  suceso  es  verdaderamente  novelesco,  y  comprendo 
■el  asombro  y  el  aturdimiento  de  la  señorita;  pero  confieso 
que  yo  no  veo  que  el  motivo  sea  para  afligirse  tanto. 

— Siendo  Gabriela  mi  hermana,  no  puedo  luchar  con  ella, 
no  puedo  disputarle  al  hombre  á  quien  amo,  porque  ella  le 
ama  también. 
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— Kn  efecto,  señorita,  no  debe  usted  luchar  con  ella, 
pero  puede  usted  hacer  otra  cosa,  que  cuando  se  tropieza  con 
un  corazón  hermoso  y  noble  como  se  asegura  que  tiene  Ga  - 
briela  de  los  Angeles,  da  siempre  mejores  resultados. 

La  baronesa  miró  á  Micaela  como  si  no  le  comprendiera, 
y  le  preguntó: 

— ¿Qué  es  lo  que  puedo  hacer  yo? 

—  hin  primer  lugar,  ver  á  Gabriela  de  los  Angeles  y  de- 
cirle: yo  no  he  sabido  hasta  hoy  que  éramos  hermanas,  y 
vengo  á  darte  un  abrazo,  y  á  contarte  mis  penas,  mis  amar- 
guras; y  en  segundo  lugar,  á  despedirme  de  tí,  pues  sé  que 
amas  con  toda  tu  alma  á  Alejandro,  y  te  dejo  el  campo  li- 
bre, aunque  este  sacrificio  me  cueste  la  vida. 

— Pero  eso  que  me  propones  es  arriesgado. 

— ¡Bah! — añadió  Micaela  haciendo  un  gesto, — será  arries- 
gado para  el  que  lo  proponga  de  buena  fe  y  esté  dispuesto 
á  cumplirlo,  pero  para  usted,  que  debe  guiarle  una  segunda 
intención,  es  muy  distinto. 

La  baronesa  guardó  silencio  como  si  meditara  aquel  con  • 
sejo  poco  correcto  de  la  doncella. 

Micaela  volvió  á  decir: 

— He  oído  asegurar  que  la  señorita  Gabriela  de  los  An- 
geles tiene  un  alma  hermosa  y  sensible.  Se  cuentan  de  ella 
rasgos  nobles;  pues  bien,  aprovechémonos  de  todo  esto  para 
conseguir  lo  que  deseamos.  Hable  usted  sin  testigos  con  ella, 
no  le  oculte  nada  de  cuanto  ha  sucedido.  Dígale  que  por  el 
amor  de  Alejandro  lo  ha  perdido  usted  todo:  fortuna,  reputa- 
ción, aprecio  de  las  gentes.  Lleve  usted  á  su  ánimo  la  per- 
suasión de  que  no  le  queda  á  usted  otro  camino  que  ser  vin - 
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dicada  por  Alejandro  ó  morir;  pero  que  sabiendo  que  ella  le 
ama  y  es  amada  por  él,  que  se  despide  usted  de  todos  para 
siempre.  De  sobra  sabe  usted,  señorita,  todo  lo  que  ba  de  de- 
cirle, para  que  con  un  rasgo  de  generosidad  le  abandone  el 
campo. 

— ¡Ah  sí,  sí!  Te  comprendo;  ¿pero  y  si  á  pesar  de  todo 
ese  gran  sacrificio  que  me  aconsejas;  y  si  aun  marchándose 
de  Madrid  Gabriela,  y  dejándome  como  dices  el  campo  libre> 
Alejandro  no  me  ama?  i 

— Si  eso  sucediera,  lo  cual  es  difícil,  entonces  preciso 
sería  resignarse  y  tomar  otro  camino.  Pero  yo  creo  que  si  el 
señorito  Alejandro  viera  que  se  alejaba  de  él  Gabriela  de  los 
Angeles,  y  que  se  quedaba  á  su  lado  la  baronesa  de  Morgal 
pidiéndole  un  poco  de  amor  en  cambio  de  todos  los  sacrifi- 
cios que  ha  heeho  por  él,  obtendríamos  al  fin  la  victoria;  y 
libre  el  campo  de  enemigos,  llegarían  para  usted  días  de  paz 
y  felicidad. 

La  baronesa  dejó  asomar  una  sonrisa  incrédula  á  sus  la- 
bios, y  dijo: 

— Todo  eso  es  bastante  difícil,  Micaela;  el  cariño  que  me 
tienes,  el  interés  que  mi  felicidad  te  inspira,  te  hacen  ver 
para  mí  horizontes  de  color  de  rosa;  yo  en  cambio,  todo  la 
veo  triste,  sombrío. 

— Señorita,  no  se  ganan  las  batallas  del  amor  con  el  des- 
aliento, sino  con  el  entusiasmo  y  la  fe.  Si  se  tratara  de  per- 
sonas egoístas  y  malintencionadas,  ya  sería  otra  cosa;  pera 
¿cómo  es  posible  que  un  hombre  tan  noble,  tan  generoso  como 
Alejandro  de  Robledano  rechace  con  desvío  á  una  mujer  de 
las  condiciones  de  la  baronesa  de  Morgal,  que  por  amarle  lo 
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ha  perdido  todo?  No,  do  puede  suceder  eso;  estoy  segura  que 
miando  usted  le  diga  con  las  lágrimas  en  los  ojos:  Mírame,  y 
medita  un  momento  lo  que  yo  era  ayer  y  lo  que  soy  ahora; 
te  lo  he  sacrificado  todo,  honra,  fortuna,  reputación;  y  aban- 
donarme cuando  me  hallo  desvalida,  sería  una  infamia  indig- 
na de  tí. 

— ¿Y  si  Alejandro,  al  decirle  eso— exclamó  Isabel — en 
vez  de  concederme  su  amor,  me  ofrece  un  puñado  de  oro? 

— Entonces,  señora,  rechaza  usted  con  dignidad  esa  li- 
mosna, y  le  escupe  usted  al  rostro  su  desprecio,  porque  la 
humildad  de  ia  mujer  tiene  su  término,  y  la  que  lo  traspasa 
se  degrada. 

Como  si  estas  últimas  palabras  de  la  astuta  doncella  hu- 
bieran enardecido  el  corazón  de  la  baronesa,  exclamó  con 
acento  enérgico: 

— Sí,  dices  bien;  es  preciso  dar  ia  última  batalla,  es  pre- 
ciso revestirse  de  valor.  Veré  á  mi  hermana,  le  contaré  mi 
situación,  haré  todo  cuanto  pueda  por  convencerla,  y  si  nada 
consigo,  entonces  haré  lo  posible  para  arrancar  de  mi  co- 
razón este  amor,  que  me  domina,  antes  que  llegue  á  degra- 
darme. 

— Bien,  señorita,  bien;  ése  es  el  camino.  Luchar  mientras 
se  pueda.  Luego  resignarse  con  la  derrota. 

— Pero  ahora  lo  difícil  es  tener  una  entrevista  con  Ga- 
briela, con  ella  sola. 

— ¿Por  qué  no  la  escribe  usted  una  carta?  Yo  procuraré 
que  llegue  á  sus  manos. 

—Pero  al  ver  mi  firma  tal  vez  se  niegue  á  recibirme. 

— No  creo  que  hay  necesidad  de  firmarla,  ni  tampoco  de 
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decirle  que  es  usted  su  hermana;  sin  embargo,  convendría 
indicarle  que  tiene  una  hermana ,  y  que  usted  necesita 
hablarle  de  ella. 

— No  sé  lo  que  hoy  tienen  tus  palabras,  que  al  oírte 
renace  en  mi  pecho  la  esperanza.  Dame  recado  de  escribir. 

Micaela  acercó  al  diván  una  mesita  con  todo  lo  que  la 
baronesa  necesitaba,  y  le  dijo: 

— Ahora,  señorita,  la  dejo  á  usted  sola  para  que  medite 
la  carta  con  detenimiento.  Con  que  así,  valor,  que  todo  se* 
andará. 

La  baronesa  se  quedó  sola. 

La  carta  que  iba  á  escribir  podía  conceptuarse  difícil v 
porque  se  apartaba  de  la  rutina  de  las  que  había  escrito  eu 
su  vida. 

Isabel  de  Romelia  era  una  mujer  de  imaginación,  de 
talento  natural  y  gran  conocimiento  del  mundo;  pero  todas 
estas  dotes,  de  gran  utilidad  para  vivir,  se  perturban  cuando- 
llega  una  de  esas  situaciones  excepcionales  como  en  la  que 
ella  se  encontraba. 

Así  es  que  la  baronesa  comenzó  y  rompió  tres  ó  cuatro- 
cartas,  no  encontrando  la  forma  de  la  que  pretendía  escribir. 

Por  fin  aceptó  la  siguiente: 

«Señorita  doña  Gabriela  de  los  Angeles. 

»Una  mujer  desgraciada,  una  mujer  que  se  halla  unida 
á  usted  por  un  vínculo  sagrado,  una  mujer  que  sólo  de  usted 
espera  la  vida  ó  la  muerte,  le  pide  con  las  lágrimas  en  los 
ojos  le  conceda  una  entrevista  para  revelarle  un  secreto  de 
familia. 

»  Dispuesta  estoy  á  ir  adonde  usted  me  indique ;  pero 
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sería  para  las  dos  muy  conveniente  que  habláramos  sin  tes- 
tigos, pues  tengo  que  revelarle  cosas  de  tanta  importancia, 
que  no  conviene  que  las  oigan  oídos  extraños. 

»La  dadora  de  esta  carta  es  mi  doncella,  en  la  que  puede 
tener  completa  confianza. 

»Si  usted  accede  á  mis  ruegos ,  estoy  segura  que  no  se 
arrepentirá  nunca  de  su  bondad,  y  yo  tendré  un  motivo  más 
de  bendecir  á  Dios  por  su  condescendencia. 

»No  le  extrañe  á  usted  que  firme  la  carta  de  este  modo, — 
Una  mujer  desgraciada.» 

La  baronesa  se  leyó  dos  veces  la  carta,  y  quedando 
satisfecha  de  ella,  porque  sin  decirle  nada  era  natural  que 
causara  gran  curiosidad  á  Gabriela,  tiró  del  llamador  de  la 
campanilla. 

Inmediatamente  se  presentó  Micaela. 

La  baronesa  le  dió  la  carta,  y  le  dijo: 

— Lee  á  ver  qué  te  parece. 

Micaela  leyó  para  sí,  y  luego  dijo: 

— Perfectamente  ,  señorita.  Creo  que  conseguiremos 
nuestro  objeto,  y  como  lo  que  conviene  es  no  perder  tiempo, 
si  á  usted  le  parece  me  marcho  á  Madrid. 

— Sí,  sí,  vete,  vete,  Micaela,  y  no  olvides  la  impaciencia 
con  que  te  estoy  esperando. 

Un  cuarto  de  hora  después  la  doncella  de  la  baronesa 
tomaba  asiento  en  uno  de  los  muchos  ómnibus  que  iban 
desde  Carabanchel  á  Madrid. 

Isabel  de  Roinelia  cogió  un  libro  y  se  sentó  junto  á  la 
ventana. 

De  vez  en  cuándo  sus  ojos  se  apartaban  de  las  páginas 
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que  leía  é  iban  á  buscar  en  el  horizonte  la  quinta  de  Alejan- 
dro, bañada  por  el  sol  de  la  tarde. 

Sir  Arturo  Pik  le  había  ofrecido  permitirle  alguna  que 
otra  noche  visitar  al  enfermo,  sobre  todo  cuando  la  fiebre 
terminara,  y  la  baronesa  esperaba  con  ansia  que  el  noble 
ÍDglés  le  cumpliera  la  palabra. 

Fué  pasando  el  tiempo,  y  el  crepúsculo  vespertino  co- 
menzó á  extender  las  sombras  sobre  la  campiña. 

Entonces  la  baronesa  se  levantó,  dejó  el  libro  sobre  una 
silla  y  se  asomó  á  la  ventana. 

El  camino  que  conducía  á  su  hotel  estaba  desierto.  En 
cambio  por  la  carretera  no  cesaban  de  cruzar  carruajes, 
caballos  y  transeúntes. 

Por  fin  llegó  la  noche  ,  la  baronesa  pidió  una  luz  á  la 
cocinera  y  cerró  la  ventana. 

La  duración  de  las  horas  es  infinita  cuando  se  espera. 
A  la  baronesa  le  parecía  mucha  la  tardanza  de  Micaela,  sin 
calcular  la  distancia  que  separaba  la  casa  del  maestro  Ferrán 
del  hotelito  de  Carabanchel. 

Por  otra  parte,  la  comisión  que  llevaba  Micaela  no  se 
reducía  solamente  á  entregar  una  carta,  y  podría  muy  bien 
habérsele  presentado  alguna  dificultad  para  ver  á  Gabriela. 

A  pesar  de  todas  estas  reflexiones,  la  impaciencia  de 
Isabel  aumentaba;  pero  por  fin,  á  tiempo  que  el  reloj  daba 
las  nueve  campanadas  de  la  noche,  un  carruaje  se  detuvo 
delante  del  hotel,  y  sonó  la  campanilla. 

Poco  después  Micaela,  con  la  cara  risueña,  entraba  en  el 
gabinete  de  su  señora. 


CAPITULO  IV. 


Un   corazón    que  habla. 


— ¡Gracias  á  Dios! — exclamó  la  baronesa  viendo  entrará 
su  doncella. 

— No  se  ganó  Zamora  en  una  hora, — contestó  Micaela, 
dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa  de  buen  agüero. 
— ¿Viste  á  Gabriela? 
— Sí  señora. 

— ¿Entonces  cómo  has  tardado  tanto? 

— Porque  solamente  para  ir  y  venir  se  necesitan  cerca 
de  tres  horas,  y  además  había  salido  á  paseo  y  tuve  que 
esperarla. 

— En  fin,  la  viste. 

— Y  me  recibió  con  mucho  cariño. 

— ¿Qué  efecto  le  hizo  mi  carta? 

— Al  principio  se  quedó  pensativa,  luego  me  dirigió  al- 
guna pregunta  sobre  la  persona  que  le  escribía;  yo  en  mis 
contestaciones  procuré  avivar  su  curiosidad.  Por  fin  convini- 
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mos  en  que  mañana  de  ocho  á  nueve  de  la  mañana  la  reci- 
birá á  usted,  y  para  que  así  suceda  me  ha  entregado  esta 
tarjeta. 

La  baronesa  tendió  la  mano  para  coger  la  tarjeta,  que 
decía: 

«Permítase  la  entrada  á  la  dadora  en  mi  gabinete,  donde 
la  estoy  esperando, — Gabriela  de  los  Angeles.» 

La  baronesa  dejó  la  tarjeta  sobre  la  mesa,  y  mirando  á 
su  doncella,  dijo: 

— La  verdad,  Micaela,  ¿es  muy  hermosa  de  cerca?  ¿Tanta 
como  lo  parece  sobre  la  escena  del  teatro? 

— Señorita,  Gabriela  de  los  Angeles  no  se  puede  negar 
que  es  hermosa.  Su  rostro,  dulce  y  bondadoso,  es  simpático 
desde  el  primer  momento  que  se  fijan  en  él  los  ojos;  pero 
de  la  hermosura  de  Gabriela  á  la  hermosura  de  la  baronesa 
de  Morgal  hay  la  misma  diferencia  que  de  la  luz  grillante 
del  sol  á  los  suaves  rayos  de  la  luna,  y  los  hombres  prefieren 
el  sol  á  la  luna. 

— ¿Y  no  es  eso  un  rasgo  de  adulación  que  tú  has  apren- 
dido en  las  novelas  que  lees? 

—No  señora.  Conozco  que  la  amabilidad,  la  dulzura  y  la 
voz  de  Gabriela  me  han  cautivado;  pero  no  es  más  hermosa 
que  usted. 

— Dame  algún  detalle  particular  de  vuestra  conversación. 

— Leyó  la  carta  para  sí  dos  ó  tres  veces;  luego  me  miró 
sin  la  menor  desconfianza  y  sonriéndose  como  un  niño... 
por  último  dijo: 

— Pues  bien,  si  la  que  ha  escrito  esta  carta  3s  desgracia- 
da, si  solo  espera  de  mí  la  vida  ó  la  muerte,  si  es  cierto  que 
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la  unen  á  mi  persona  vínculos  sagrados ,  ¿  por  qué  tarda  en 
venir  ?  ¿  Por  qué  no  se  presenta  ella  sin  necesidad  de 
escribirme? 

— Porque  desea  hablar  á  usted  sin  testigos, — le  contesté. 

Aquí  se  quedó  un  momento  pensativa,  como  si  algún 
temor  la  sobresaltara;  pero  esta  duda  pasó  pronto,  y  cogien- 
do una  tarjeta,  escribió  lo  que  usted  ha  leído,  añadiendo: 

— Que  venga  mañana  y  me  contará  sus  penas  á  mí  sola; 
ya  daré  yo  las  órdenes  á  mi  doncella  para  que  así  suceda. 

Y  Micaela,  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— Ya  ve  usted,  señorita,  que  por  ahora  todo  sale  á  gusto 
de  nuestro  deseo. 

— ¿Y  eres  tú  que  lograré  convencerla  á  que  me  ceda  el 
campo? — preguntó  Isabel. 

— Eso  es  bastante  difícil  de  asegurar;  pero  atendido  el 
carácter  dulce  de  la  señorita  Gabriela,  todas  las  ventajas 
pueden  suponerse  de  nuestra  parte.  ¡Ah!  Cuando  ella  vea 
á  la  baronesa  de  Morgal,  cuando  sepa  que  es  su  hermana, 
estoy  segura  que  no  se  atreverá  á  negarle  nada  de  cuanto  le 
pida. 

— Es  que  hay  sacrificios  que  por  noble,  por  generoso  que 
sea  un  corazón  no  se  decide  nunca  á  llevarlos  á  cabo. 

— Señorita,  en  este  picaro  mundo  no  conviene  pensar  lo 
peor,  porque  se  desalienta  el  ánimo  más  esforzado.  Así  pues, 
como  pronto  hemos  de  salir  de  dudas,  dejemos  al  tiempo  que 
nos  revele  la  verdad.  Pero  alguna  esperanza  debe  darnos  ese 
angelillo  sin  hiél  ni  malicia  con  quien  va  usted  á  lachar 
mañana. 

La  baronesa  nada  contestó  á  las  razones  que  le  daba  Mi- 
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cáela;  bien  es  verdad  que  para  ella  era  una  gran  violencia 
ir  á  suplicarle  con  las  lágrimas  en  los  ojos  á  una  rival  á 
quien  aborrecía,  á  pesar  del  inesperado  parentesco  que  le 
había  revelado  Amadeo  Nasón. 

Toda  situación  violenta  que  se  aparta  de  la  vida  normal 
á  que  estamos  acostumbrados,  perturba  nuestro  espíritu  y 
altera  nuestros  nervios.  La  baronesa  no  había  imaginado 
nunca  que  pudiera  encontrarse  en  semejante  situación. 

Job,  viviendo  en  la  abundancia  y  la  prosperidad;  Job, 
rodeado  de  su  familia  y  de  sus  siervos,  no  pudo  imaginar 
jamás  que  llegara  un  día  en  que  se  viera  solo,  abandonado, 
cubierto  de  llagas  y  de  miseria  en  un  inmundo  muladar. 

Las  vicisitudes  de  la  suerte,  coronadas  por  la  fatalidad, 
no  están  nunca  al  alcance  de  la  naturaleza  humana,  porque 
la  vida  real  tiene  inverosimilitudes  que  no  se  conciben  cuan- 
do la  fría  razón  las  comenta. 

La  baronesa  durmió  poco  aquella  noche;  con  frecuencia 
sentía  violentos  estremecimientos  que  revelaban  el  estado  de 
su  espíritu,  y  en  vano  procuraba  tranquilizarse. 

Como  el  general  en  la  víspera  de  una  batalla  decisiva, 
enumeraba  inquieta  los  peligros  y  las  ventajas,  pero  estos 
cálculos  no  le  devolvían  la  tranquilidad. 

Se  levantó  muy  temprano,  se  vistió  de  negro,  se  peinó 
con  esmero,  porque  obedeciendo  á  esa  coquetería  peculiar  de 
las  mujeres  como  Isabel  de  Romelia,  deseaba  aparecer  her- 
mosa á  los  ojos  de  su  rival. 

Una  berlina  de  punto,  la  misma  que  la  noche  antes  había 
traído  á  Micaela,  esperaba  desde  las  siete  de  la  mañana  en 
la  puerta  del  hotel. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  079 

La  baronesa  y  su  doncella  subieron  á  la  berlina,  dando 
al  cochero  las  señas  de  la  casa  de  Ferrán,  pero  encargándole 
que  parara  á  diez  ó  doce  metros  de  distancia  para  no  llamar 
la  atención. 

La  baronesa  estaba  pálida  y  un  poco  nerviosa,  porque 
le  causaba  mucha  violencia  el  paso  que  iba  á  dar. 

Serían  las  ocho  y  media  de  la  mañana  cuando  el  coche 
se  detuvo. 

— Ya  hemos  llegado, — dijo  Micaela. — Yo  me  quedo  en  el 
carruaje. 

La  baronesa  se  echó  el  velo  de  la  mantilla  sobre  el  rostro 
y  bajó  del  coche  con  la  tarjeta  en  la  mano. 

Al  entrar  en  el  lujoso  portal,  el  portero  salió  al  encuentro 
de  la  baronesa,  y  saludándola  le  dijo: 

— ¿A  quién  busca  usted,  señora? 

— A  la  señorita  doña  Gabriela  de  los  Angeles,  que  me 
está  esperando. 

— Principal, — contestó  el  portero,  volviendo  á  saludar. 

La  puerta  del  principal  se  abrió  tan  pronto  como  la  ba- 
ronesa puso  la  yema  del  dedo  sobre  el  botón  del  timbre.  Era 
indudable  que  la  estaban  esperando. 

Isabel  presentó  la  tarjeta  á  la  doncella  que  la  abrió  la 
puerta. 

— La  señorita — dijo  la  doncella — la  está  esperando  á  us- 
ted en  su  cuarto  de  estudio.  Tenga  usted  la  bondad  de 
seguirme. 

La  baronesa  procuraba  en  vano  serenarse;  su  corazón 
latía  de  un  modo  tan  estrepitoso,  que  maquinalmente  se  llevó 
una  mano  al  pecho. 
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La  doncella  que  iba  delante  Jlamó  á  la  puerta  con  los  nu- 
dillos de  la  mano  derecha,  y  una  voz  femenina  contestó 
dentro  de  la  habitación: 

— Adelante. 

La  baronesa  se  levantó  el  velo  de  la  mantilla  y  entró,  si- 
guiendo á  la  doncella. 

Junto  al  piano  se  hallaba  de  pié  Gabriela  de  los  Angeles. 

Nada  tan  sencillo,  tan  elegante,  tan  espiritual  como  la 
joven  diva,  con  su  bata  blanca  de  cachemir  y  su  redecilla  de 
seda  blanca  que  sujetaba  los  abundantes  y  rubios  cabellos  de 
su  hermosa  cabeza. 

Gabriela  no  se  había  tomado  el  trabajo  de  embellecerse 
empleando  una  hora  en  su  toilette:  recibía  á  la  visita  tal  y 
como  se  había  levantado;  pero  á  pesar  de  este  abandono,  en 
derredor  de  aquella  elegante  figura  resplandecía  esa  aureola 
de  la  virginidad  y  la  belleza  que  no  se  consigue  jamás  con 
los  afeites  y  los  adornos. 

Eecibió  á  la  baronesa  con  una  sonrisa,  y  despidió  á  la 
doncella  con  un  movimiento  de  cabeza. 

Luego  avanzó  un  paso,  cogió  á  la  baronesa  por  una  mano, 
la  condujo  á  un  diván,  la  sentó  y  se  sentó  á  su  lado,  di- 
ciendo, con  una  voz  que  levantó  un  dulcísimo  eco  en  el  co- 
razón de  Isabel: 

— Puesto  que  usted  desea  hablarme  y  nos  hallamos  solas 
y  sin  que  nadie  pueda  interrumpirnos,  hablemos. 

La  baronesa  se  encontró  fascinada  ante  la  casta  mirada 
de  Gabriela. 

Aquella  mujer  tenía  algo  de  los  ángeles  que  nos  han  pin- 
tado los  grandes  maestros.  Sus  ojos  azules,  de  una  serenidad 
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incomparable,  fijos  en  la  baronesa,  le  causaban  una  dulce 
emoción,  y  su  virginal  sonrisa  parecía  decirle:  habla,  confía 
en  mí,  porque  la  misión  que  me  ha  tocado  sobre  la  tierra  es 
robar  corazones. 

—  Supongo  que  no  me  conocerá  usted,  señorita, — dijo 
por  fin  Isabel. 

— Al  contrario,  señora, — contestó  sin  dejar  de  sonreírse 
Gabriela; — la  conozco  á  usted,  aunque  ésta  es  la  primera  vez 
que  tengo  el  gusto  de  hablar  á  la  baronesa  de  Morgal. 

Isabel  hizo  un  movimiento  de  sorpresa,  y  Gabriela,  acen- 
tuando la  sonrisa,  añadió: 

— Confieso  con  la  franqueza  propia  de  mi  carácter  que 
estaba  muy  lejos  de  creer  que  la  carta  que  recibí  ayer  tar- 
de fuese  de  la  baronesa  de  Morgal.  Mi  asombro  crece,  mi 
curiosidad  aumenta  de  un  modo  superlativo,  viendo  á  usted 
á  mi  lado,  y  me  pregunto  allá  en  el  fondo  de  mi  alma:  ¿Qué 
puedes  hacer  tú,  pobre  artista,  por  la  ilustre  baronesa  de 
Morgal,  por  esa  dama  aristocrática,  reina  de  la  moda,  del 
buen  tono  y  de  la  hermosura?  ¡Oh!  Excuso  decir  á  usted, 
señora,  la  impaciencia  con  que  espero  que  me  descifre  usted 
el  enigma  que  encierra  su  carta. 

La  baronesa,  que  no  apartaba  sus  ojos  del  rostro  de  Ga- 
briela, dudaba  si  aquellas  palabras  eran  la  expresión  de  su 
alma  pura  y  sencilla,  ó  la  astucia  de  una  actriz  maestra  en 
el  arte  de  fiügir. 

Pero  Gabriela  se  sonreía  de  un  modo  tan  dulce,  que  pronto 
se  convenció  Isabel  de  que  el  corazón  de  la  gran  cantante  era 
tan  hermoso  como  su  rostro. 

— Hija  mía, — dijo  Isabel  con  sentido  acento, — la  baronesa 
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de  Morgal  que  se  halla  sentada  al  lado  de  usted,  ya  no  es  la 
baronesa  de  Morgal  que  usted  acaba  de  describir  en  pocas 
palabras.  Entre  el  ayer  y  el  boy  se  ha  abierto  un  abismo 
para  mí  que  amenaza  tragarme,  y  usted  solo,  Gabriela,  puede 
evitar  que  ese  abismo  me  devore. 

Gabriela  dejó  de  sonreirse  viendo  dos  lágrimas  que  aso- 
maban á  los  hermosos  ojos  de  la  baronesa. 

— ¡Yo,  señora! — exclamó. 

Y  dando  un  notable  cambio  á  su  entonación  y  dejándose 
llevar  por  uno  de  esos  arranques  de  su  alma  generosa, 
añadió: 

— ¿Es  posible  que  dependa  de  mí  la  salvación  de  una  mu- 
jer y  que  no  la  salve?  Hable  usted,  señora,  hable  usted.  Ga- 
briela de  los  Angeles  ha  sido  muy  desgraciada  para  que 
olvide  y  abandone  á  los  que  padecen. 

La  baronesa  se  estremeció.  Aquellas  palabras  habían  pe- 
netrado en  su  corazón  como  el  misterioso  fluido  de  la  espe- 
ranza,  y  creyó  oir  un  eco  dulcísimo  en  su  alma  que  le  decía: 
«La  mujer  que  se  halla  á  tu  lado  es  un  ángel  de  la  tierra; 
has  hecho  bien  en  acudir  á  ella:  háblale  con  entera  con- 
fianza.» 

— Pues  bien,  Gabriela, — añadió  la  baronesa, — vamos  á 
hablar  como  hablarían  dos  amigas  íntimas,  dos  hermanas. 
Voy  á  ser  franca  hasta  un  punto  desconocido  para  mí.  Ayer 
la  odiaba  á  usted;  ayer  estaba  muy  lejos  de  sospechar  que 
hoy  me  hallaría  sentada  al  lado  de  Gabriela  de  los  Angeles. 
Una  historia  que  yo  ignoraba,  y  que  me  ha  revelado  un  an- 
tiguo amigo  de  mi  padre,  me  obliga  á  dar  este  paso.  No  sé 
si  usted  comprenderá  mi  situación;  pero  yo  procuraré  expli- 
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carme,  y  cuando  nos  separemos  será  para  odiarnos  de  muer- 
te ó  para  amarnos  con  toda  el  alma. 

La  baronesa  hablaba  con  acento  conmovido,  y  abundan- 
tes lágrimas  caían  de  sus  ojos. 

Gabriela,  sin  comprenderla,  pero  verdaderamente  afecta- 
tada,  lloraba  también. 

— Yo  amo  á  Alejandro  de  Robledano...  y  usted  le  ama 
también, — añadió  la  baronesa. 

— Señora... 

— Buego  á  usted,  hija  mía,  que  me  deje  hablar  sin  inte- 
rrumpirme. Mi  alma  va  á  asomar  á  mis  labios. 

Y  pasándose  la  mano  por  la  frente,  añadió: 

— Amo  á  Alejandro  y  usted  le  ama  también;  pero  el  amor 
de  usted  es  puro,  inmaculado  como  ese  primer  reflejo  de  luz 
que  alumbra  al  día,  y  el  mío  se  revuelca  sobre  un  charco  de 
sangre  y  de  remordimientos.  El  barón  de  Morgal  ha  muerto; 
Alejandro  está  herido.  Yo  sola  soy  la  causa  de  esas  dos  ca- 
tástrofes que  conturban  mi  conciencia. 

Y  la  baronesa,  enjugándose  las  lágrimas,  añadió: 

— Ya  ve  usted,  hija  mía,  si  soy  franca.  Me  he  propuesto 
decirlo  todo,  y  lo  diré,  aunque  mi  rostro  se  enrojezca  de  ver- 
güenza. 

Gabriela  lloraba  también,  compadecida  del  dolor  de  aque- 
lla rival  temible,  pero  arrepentida. 

— Muerto  mi  marido,  desheredada  por  él,  señalada  con  el 
dedo  como  una  mujer  que  ha  faltado  á  sus  más  sagrados  de- 
beres, faltándome  valor  para  retirarme  de  la  sociedad  y  ocul- 
tar mi  vergüenza  en  un  rincón  del  mundo,  pecadora  impeni- 
tente y  perseverante  en  la  culpa,  ¿sabe  usted  lo  que  he  hecho? 
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Pues  bien,  he  alquilado  un  hotel  cerca  de  la  quinta  de  Ale- 
jandro, y  sobornando  con  oro  á  los  criados  he  penetrado  dos 
noches  en  la  alcoba  del  herido. 

Gabriela  exhaló  un  suspiro  y  se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos. 

La  baronesa  volvió  á  decir: 

— Yo  quería  verle,  quería  hablarle,  quería  decirle  mi 
comprometida  situación  y  suplicarle  que  no  me  abandonara, 
puesto  que  por  él  lo  había  perdido  todo.  Pero  Dios  castigó 
mi  atrevimiento;  sí,  me  castigó  de  un  modo  terrible. 

La  baronesa  se  detuvo  para  respirar,  porque  la  emoción 
que  sentía  la  ahogaba. 

— Penetré  en  la  alcoba, — añadió. — Alejandro  me  miró  sin 
hablarme;  no  me  conoció:  la  fiebre  le  privaba  del  conoci- 
miento, y  caí  de  rodillas  junto  á  su  lecho.  Entonces  extendió 
una  mano  y  comenzó  á  acariciar  mi  cabeza.  Yo  sentía  sus 
ardientes  dedos  introducirse  por  mis  cabellos.  Confieso,  Ga- 
briela, que  aquellas  caricias  me  hacían  mucho  bien,  tanto 
bien  como  daño  me  está  haciendo  esta  revelación.  De  pronto 
la  voz  de  Alejandro  hirió  mis  oídos  y  conmovió  mi  alma;  pero 
aquella  voz  se  convirtió  en  un  puñal  que  penetró  en  mi  co- 
razón cortando  una  por  una  sus  más  sensibles  fibras.  Aquella 
voz  no  me  hablaba  más  que  de  Gabriela;  y  cuando  pronun- 
ciaba el  nombre  de  la  baronesa  de  Morgal,  era  para  malde- 
cirle, para  llenarle  de  oprobio  y  de  vergüenza. 

La  agitación  de  la  baronesa  iba  en  aumento.  Gabriela  la 
compadecía  desde  el  fondo  de  su  alma. 

— Cada  vez  que  sus  labios  calenturientos — repuso  Isa- 
bel—  pronunciaban  el  nombre  de  Gabriela,  sentía  yo  algo 
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desconsolador  dentro  de  mi  sér.  ¡Oh!  ¡Aquello  fué  un  tor- 
mento indescriptible!  Yo  me  sentía  morir  olvidada  junto  á 
su  cama.  Aquel  delirio  continuado,  todo  amor  y  ternura  para 
usted,  todo  odio  y  desprecio  para  mí,  se  prolongó  más  de  dos 
horas.  Cuando  salí  de  la  alcoba  de  Alejandro  llevaba  yo  ia 
muerte  en  el  corazón.  Dios,  como  he  dicho,  me  castigaba 
duramente. 

La  baronesa  se  detuvo;  Gabriela  quiso  hablarle,  conso- 
larla, pero  no  encontró  palabras  y  guardó  silencio. 

— A  pesar  de  este  martirio,  volví  otra  noche  con  la  espe- 
ranza de  que,  pasada  la  fiebre,  Alejandro  me  tendría  alguna 
compasión,  puesto  que  por  él  lo  había  perdido  todo;  pero  esta 
noche,  si  bien  la  calentura  no  era  tan  alta,  en  cambio  dormía 
y  soñaba  con  frecuencia,  y  su  sueño  era  Gabriela  de  los  An- 
geles. Al  amanecer  abandoné  la  alcoba  de  Alejandro,  ver- 
daderamente desconsolada  y  persuadida  de  que  sólo  amaba  á 
usted. 

La  baronesa  se  enjugó  las  lágrimas,  y  exhalando  un  sus- 
piro, repuso: 

— Es  tan  doloroso  arrancar  del  corazón  la  última  espe- 
ranza, que  no  pude  resignarme  á  que  Alejandro  no  me  ama- 
ra. Durante  algunas  horas  mantuve  una  lucha  terrible  con- 
migo misma.  El  orgullo  me  gritaba:  lucha,  dispútale  á  tu 
rival  el  amor  de  ese  hombre;  y  otras  veces  la  razón  me  acon- 
sejaba que  le  cediera  el  campo  á  Gabriela  de  los  Angeles.  Us- 
ted, hija  mía,  no  conoce  estas  tempestades  del  alma.  ¡Dios 
quiera  que  no  las  conozca  nunca! 

Y  la  baronesa,  fijando  sus  ojos  llenos  de  lágrimas  en  Ga- 
briela, añadió : 
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— Así  se  hallaba  mi  conturbado  espíritu,  cuando  ayer 
vino  á  visitarme  un  antiguo  y  leal  amigo  de  mi  padre,  que 
me  quiere  como  á  su  propia  hija.  «Isabel, — me  dijo, — por  la 
última  vez  vengo  á  importunarte  con  mis  consejos,  que,  des- 
graciadamnte  para  tí,  no  sigues  nunca.  Pero  te  veo  en  el 
camino  de  la  perdición,  y  ha  llegado  el  momento  de  que  te 
revele  un  secreto  que  ignoras  y  que  puede  influir  de  un  modo 
poderoso  en  tu  porvenir. 

La  baronesa  cogió  con  sus  dos  manos  una  de  Gabriela,  y 
mirándola  con  dulce  y  cariñosa  expresión,  repuso: 

— El  secreto  que  me  reveló  aquel  amigo  leal  me  causó 
tan  profundo  asombro,  influyó  de  tal  manera  en  mi  espíritu, 
que  todos  mis  planes  se  derribaron  como  un  deleznable  cas- 
tillo de  naipes.  Un  nuevo  horizonte  se  presentó  ante  mis 
ojos,  y  sintiendo  algo  consolador  en  mi  corazón,  me  decidí  á 
escribir  á  usted  la  carta  que  ha  causado  esta  entrevista. 

Y  la  baronesa,  estrechando  la  mano  de  Gabriela  contra 
su  pecho,  añadió: 

— Ahora,  hija  mía,  prepárese  usted  á  oir  la  relación  que 
me  hizo  el  amigo  íntimo  de  su  padre. 


CAPITULO  V. 


Historia  de  siempre. 


Aquellas  dos  mujeres  con  las  manos  cogidas  y  los  ojos 
llenos  de  lágrimas  continuaron  mirándose  algunos  segundos 
sin  darse  cuenta  de  la  muda  contemplación  que  las  fascinaba. 

Toda  su  vida  se  había  reconcentrado  en  sus  miradas;  sus 
lenguas  callaban,  pero  en  sus  semblantes  se  veía  esa  poesía, 
esa  elocuencia  del  silencio  que  tantos  atractivos  tiene  en  al- 
gunos momentos  sublimes  de  la  vida. 

Por  fin  la  baronesa  de  Morgal  dijo: 

— Voy  á  contar  á  usted  un  episodio  de  la  vida  privada 
de  mi  padre  el  conde  de  Romelia;  historia  vulgar  que  se 
repite  con  harta  frecuencia,  y  que  deja  muchas  veces  en  pos 
de  sí  lágrimas  y  sangre. 

El  conde  de  Romelia,  mi  padre,  como  todos  esos  jóvenes 
que  deben  al  nacimiento  una  posición  elevada  y  una  fortuna, 
vivía  alegremente,  sin  preocuparse  en  lo  porvenir.  La  casua- 
lidad puso  ante  su  paso  á  una  joven  modesta  y  virtuosa  y  se 
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enamoró  de  ella.  Esta  joven  tuvo  la  desgracia  de  creer  en  los 
juramentos  y  promesas  del  conde,  y  le  entregó  su  corazón  y 
su  honra  sin  la  menor  desconfianza. 

De  estos  amores  nació  una  niña,  y  la  madre,  acaricián- 
dola contra  su  pecho,  la  consideraba  un  lazo  de  eterna 
unión  entre  ella  y  su  seductor. 

¡Vana  esperanza!  El  amor  del  conde  solo  era  un  capricho 
pasajero,  y  poco  á  poco  fué  separándose  de  la  víctima,  hasta 
el  punto  de  pasarse  semanas  y  meses  sin  ver  ni  á  la  hija  ni 
á  la  madre,  que  al  fin,  abandonada  de  aquel  á  quien  amaba 
con  toda  su  alma,  comenzó  á  enfermar,  muriendo  víctima  de 
la  profunda  tristeza  que  había  consumido  su  cuerpo,  en  la 
hermosa  primavera  de  su  vida.  Aquella  mártir  fué  la  madre 
de  Gabriela  de  los  Angeles:  su  verdugo,  el  conde  deRomelia, 
mi  padre. 

—¡Pobre  madre  mía! — murmuró  en  voz  baja  Gabriela > 
aturdida  con  la  inesperada  revelación. 

Y  luego,  dejando  asomar  una  melancólica  sonrisa  á  sus 
labios,  añadió: 

— ¡Ah!  Entonces  yo  soy  una  hija  natural  del  conde  de 
Eomelia,  y  por  consiguiente,  hermana  por  parte  de  padre 
de  la  baronesa  de  Morgal. 

— Sí,  sí,  somos  hermanas,  Gabriela, — exclamó  Isabel, 
abrazando  á  la  pr  ¿madonna. — Ayer  supe  este  secreto  de  fa- 
milia, y  ya  ves  que  no  he  perdido  tiempo  en  comunicártelo. 

— Bienvenida  seas,  hermana  mía, — añadió  Gabriela, 
abrazando  á  su  vez  á  la  baronesa, — y  dichosa  yo  si  puedo 
endulzar  tus  penas  y  enjugar  tus  lágrimas.  La  historia  de 
mi  nacimiento  ha  sido  siempre  un  secreto  para  mí;  algo 
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sospechaba  yo  de  que  era  una  hija  del  amor  abandonada  por 
su  padre  y  recogida  por  el  hombre  más  generoso  del  mundo, 
por  el  maestro  Ferrán,  á  quien  se  lo  debo  todo;  pero  como 
mi  bienhechor  guardaba  el  secreto,  yo  procuraba  no  mortifi- 
carle con  mis  preguntas,  porque,  después  de  todo,  es  mi  ver- 
dadero padre;  es  el  que  ha  educado  mi  alma,  aquel  á  quien 
le  debo  lo  que  soy,  y  justo  es  que  le  ame  con  todo  mi  co- 
razón. 

Gabriela  pronunciaba  con  dulce  entonación  todas  estas 
palabras,  acariciando  contra  su  pecho  la  cabeza  de  su  her- 
mana. 

La  baronesa  se  sentía  verdaderamente  conmovida,  y  esta 
emoción  se  revelaba  en  angustiosos  sollozos. 

— Yo  supongo,  hermana  mía,  que  has  venido  aquí  á  con- 
tarme, no  solamente  la  historia  de  mi  nacimiento,  sino  tus 
penas,  tus  dolores.  Habla,  pues,  con  entera  confianza.  Dicho- 
sa yo  si  puedo  serte  útil. 

— ¡Ah!  No  me  habían  engañado  al  decirme  que  eras  un 
ángel,— exclamó  la  baronesa. — Oye,  hermana  mía,  mis  des- 
venturas: luego  tú  dictaras  la  sentencia,  y  yo  acataré  tu  fallo 
resignada. 

La  baronesa  se  enjugó  las  lágrimas,  y  comenzó  á  hablar 
de  esta  manera: 

— Yo  amo  á  Alejandro;  sí,  le  amo  con  delirio,  con  locura. 
Jamás  pude  imaginar  que  el  amor  de  un  hombre  me  pusiera 
en  el  caso  de  olvidarme  de  mí  misma  hasta  el  punto  de  sa- 
crificárselo todo.  Como  es  mi  alma  la  que  te  está  hablando, 
perdona  el  tropel  de  palabras  que  brotan  de  mi  boca,  si  al- 
guna de  ellas  ofende  tus  castos  oídos,  tu  virginal  corazón* 
t.  ii.  87 
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Pero  es  preciso  que  te  lo  diga  todo,  que  lo  sepas  todo.  Ale- 
jandro apareció  ante  mis  ojos  fascinándome,  aturdiéndome; 
le  vi  y  le  amé  de  un  modo  desconocido  para  mí,  y  sentí  den- 
tro de  mi  ser  algo  que  no  había  sentido  nunca;  lo  confieso, 
Gabriela,  basta  ese  día  yo  no  había  amado  á  nadie. 

Ál  principio  me  indigné  conmigo  misma,  porque  yo,  que 
siempre  había  sabido  dominar  los  impulsos  de  mi  corazón, 
me  sentía  dominada  por  ellos.  Acostumbrada  á  que  los 
hombres  solicitasen  de  rodillas  una  sonrisa,  una  mirada  mía  , 
me  irritaba  la  indiferencia  de  Alejandro,  y  puse  en  juego 
todos  los  seductores  recursos  de  la  coquetería,  para  que 
Robledano  se  fijara  en  mí  y  comprendiera  que  le  amaba. 

La  baronesa  se  detuvo  para  enjugarse  las  lágrimas.  Ga- 
briela estaba  muy  pálida,  pero  en  su  purísima  boca  se  veía 
una  sonrisa  de  bondad. 

— Lo  que  voy  á  relatarte,  hermana  mía, — prosiguió  Isa- 
bel,— enciende  de  rubor  mis  mejillas  y  levanta  una  tempes- 
tad en  mi  corazón.  Alejandro  continuaba  indiferente  ante 
mis  seducciones  y  sin  caer  en  las  redes  del  amor  que  yo  le 
tendía.  Tú  no  comprendes  esto,  pero  yo  debo  decírtelo,  por- 
que me  he  propuesto  presentarme  ante  tus  ojos  tal  y  como 
soy,  para  que  me  juzgues  y  me  perdones  y  compadezcas,  ó 
me  desprecies  y  me  maldigas,  porque  cuando  la  voz  de  la 
conciencia  habla  no  debe  ocultarse  nada. 

La  agitación  de  la  baronesa  iba  en  aumento,  y  mientras 
tanto,  Gabriela  contemplaba  á  su  hermana  con  dulce  ex- 
presión. 

— Olvidándome  de  mí  misma, — añadió  la  baronesa, — le 
di  una  cita,  y  Alejandro  acudió  á  ella,  más  bien  como  un 
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«caballero  que  no  quiere  desairar  á  una  dama,  que  como  un 
amante  enamorado. 

Y  la  baronesa,  pasándose  la  mano  por  la  frente,  y  con 
cierta  precipitación  que  revelaba  su  vergüenza,  repuso: 

— Desde  esa  noche  Alejandro  fué  mi  amante;  pero  un 
amante  que  yo  conocía  que  no  me  arn^ba;  tú  no  comprendes, 
pobre  Gabriela,  lo  terrible  que  era  est;  duda  para  una  mujer 
como  yo;  y  hasta  tal  punto  estaba  ciega,  que  no  veía  la  tem- 
pestad que  los  celos  de  mi  marido  comenzaba  á agrupar  sobre 
mi  cabeza.  Pero  ¡qué  me  importaban  á  mí  aquellos  celos!  Era 
preciso  que  Alejandro  me  amara  como  yo  le  amaba  á  él,  con 
todo  su  corazón,  y  detrás  de  una  imprudencia  cometía  otra, 
sin  hacer  caso  de  los  consejos  que  me  daba  un  amigo  leal. 

Aquí  la  baronesa,  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas, 
•contó  á  su  hermana  con  todos  los  detalles  la  expedición  de 
caza  al  monte  alcarreño,  y  el  peligro  que  había  corrido  su 
vida. 

Continuó  su  relato  sin  que  ni  una  sola  vez  la  interrum- 
piera Gabriela,  y  fué  avanzando  hasta  llegar  á  la  noche  en 
que,  penetrando  en  la  alcoba  del  herido,  sintió  dolores  do 
muerte  al  oir  los  enamorados  delirios  de  Alejandro. 

— Sí,  sí,  hermana  mía, — añadió  juntando  las  manos,— 
esto  fué  un  castigo  que  Dios  me  enviaba;  castigo  horrible, 
espantoso;  cada  frase  de  amor  que  pronunciaba  su  lengua  de- 
dicada á  Gabriela  de  los  Angeles,  rompía  en  pedazos  una 
fibra  de  mi  corazón.  Sufrí  mucho,  lloré  mucho,  y  la  idea  de 
la  muerte  cruzó  por  mi  cerebro,  porque  á  manera  que  iba  adi- 
vinando que  Alejandro  no  me  amaba  le  amaba  yo  más,  por- 
que él  era  mi  única  esperanza,  mi  único  apoyo,  mi  única  sal- 
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vaciónen  el  mundo,  porque  por  él  lo  había  perdido  todo  ¡honra, 
fortuna,  posición. 

La  baronesa  se  detuvo  para  tomar  aliento,  y  luego  volvió 
á  decir: 

— Al  despuntar  el  día  salí  de  la  habitación  de  Alejandro 
con  el  alma  hecha  pedazos  y  sintiendo  hacia  Gabriela  de  los 
Angeles  un  odio  de  muerte.  Ya  ves  que  te  lo  digo  todo;  odio 
injusto,  porque  tú,  pobre  ángel,  no  tenías  la  menor  culpa  de 
mis  desdichas,  de  mis  amarguras.  Yo  era  la  única  culpable, 
yo,  que  me  había  interpuesto  entre  Alejandro  y  tú.  Afortuna- 
damente, dos  días  después,  y  cuando  mil  ideas  extravagantes 
y  rencorosas  cruzaban  por  mi  cerebro,  un  leal  amigo  me  re- 
veló el  origen  de  tu  nacimiento,  y  supe  con  asombro  que  eras 
mi  hermana.  Excuso  decirte  el  efecto  que  esta  revelación  me 
causó.  Todos  mis  planes  de  venganza  se  desvanecieron;  sentí 
algo  en  mi  alma  consolador  y  me  dije:  «Es  preciso  que  veas 
á  Gabriela,  es  preciso  que  estreches  contra  tu  pecho  á  tu  her- 
mana y  que  le  pidas  perdón.» 

Y  la  baronesa,  cayendo  de  rodillas  á  los  piés  de  Gabriela., 
exclamó: 

— Espero  tu  sentencia.  Si  me  lo  mandas,  huiré  lejos  de 
Alejandro,  no  le  veré  más,  aunque  esta  separación  cause  mi 
muerte. 

Gabriela  colocó  una  de  sus  manos  sobre  la  cabeza  de  Isa- 
bel, la  estuvo  contemplando  un  momento  con  los  ojos  llenos 
de  lágrimas,  y  luego  dijo: 

— Has  hecho  bien,  hermana  mía,  en  venir  á  contarme  tus 
penas;  has  hecho  bien  en  confiar  en  mí.  Yo  amo  á  Alejandro, 
guardo  su  amor  en  el  santuario  de  mi  alma,  pero  allí  perma- 
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necerá  escondido  alimentándose  de  sí  mismo.  Tú,  pobre  pe- 
cadora, dejándote  arrastrar  por  la  pasión  que  te  domina,  lo 
has  sacrificado  todo  por  él;  pues  bien,  yo  que  soy  tu  herma- 
na, y  tengo  el  deber  de  ampararte  y  sacrificar  si  es  preciso 
por  tí  mi  vida,  sólo  voy  á  dirigirte  esta  pregunta:  ¿qué  quie- 
res de  mí?  Manda,  y  obedeceré. 

Y  Gabriela  levantó  á  la  baronesa  y  la  estrechó  con  ternu- 
ra entre  sus  brazos. 

Por  un  momento  sólo  se  oyeron  sollozos  y  besos.  Isabel 
había  encontrado  un  alma  tan  noble,  tan  sensible,  tan  dis- 
puesta al  sacrificio,  que  no  sabía  como  demostrar  su  agrade- 
cimiento. 

Por  fin,  en  uno  de  esos  arranques  que  brotan  del  fonda 
del  corazón,  exclamó: 

— ¡Pero  tú  amas  á  Alejandro!  ¿Vas  á  sacrificarme  ese 
amor  que  es  tu  vida?... 

— ¿Y  por  qué  no? — contestó  Gabriela  sonriéndose  como 
un  ángel. — El  amor  de  Alejandro  para  mí  es  la  vida;  pero 
para  tí  es  la  vida  y  la  honra;  tú  tienes  más  derecho  que  yo: 
justo  es,  por  lo  tanto,  que  yo  me  retire. 

— Pero  ¿y  si  él  va  á  buscarte  á  ese  retiro? 

— No  temas;  cuando  Alejandro  abandone  el  lecho,  yo  me 
hallaré  muy  lejos  de  España. 

— jHuir,  huir  de  él,  amándole  como  le  amas! 

— ¿No  eres  tú  mi  hermana? — contestó  Gabriela.— Pues 
bien,  sé  feliz,  recobra  el  honor  perdido...  y  de  vez  en  cuándo 
dedícale  un  recuerdo  á  la  pobre  Gabriela. 

— ¡Ah!  Eres  un  ángel. 

— No,  soy  solamente  una  buena  hermana,  una  pobre  hi- 
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ja  del -amor  que  no  conoció  á  su  padre...  á  su  padre,  que  la 
abandonó  cuando  más  necesitaba  de  su  apoyo  y  de  su  cari- 
ño; pero  no  le  culpo,  él  tampoco  me  conocía. 

Y  Gabriela,  acariciando  la  cabeza  de  Isabel,  repuso  son- 
riéndose: 

— Quedamos,  pues,  convenidas,  en  que  te  cedo  á  Alejan- 
dro. Yo  procuraré  olvidarle...  el  teatro,  la  música,  serán  mi 
consuelo.  ;Ah!  Tú  no  sabes  lo  que  aturden,  lo  que  fascinan 
los  aplausos.  La  gloria  siempre  es  un  entretenimiento  que 
adormece  las  penas. 

Difícil  sería  describir  con  los  colores  de  la  verdad  la  her- 
mosa, la  interesante  expresión  del  rostro  de  Gabriela.  Sus 
labios  sonreían,  y  de  sus  ojos  caían  gota  á  gota  las  lágrimas. 

La  baronesa  la  contemplaba  con  éxtasis;  aquella  mujer 
tenía  algo  en  derredor  de  su  cabeza  que  no  era  terrenal.  Era 
una  mártir  llena  de  fe  cristiana  que  marchaba  sonriéndose 
al  martirio  y  casi  contenta,  pues  dando  su  vida  salvaba  á  su 
hermana. 

Isabel  sintió  algo  dentro  del  corazón  que  la  reconvenía  y 
la  empequeñecía. 

Gabriela,  como  si  viera  en  la  absorta  mirada  de  su  her- 
mana las  luchas  de  su  espíritu,  dijo: 

— Tranquilízate;  yo  tengo  un  amante  que  con  el  tiempo 
adormecerá  todas  mis  penas:  ese  amante  es  el  arte,  el  teatro. 
Antes  de  tres  días  saldré  de  Madrid.  Pienso  descansar  algu- 
nos meses  en  un  pueblecillo  de  Italia  reponiendo  mi  salud. 
Si  alguna  vez  Alejandro  te  pregunta  por  mí,  dile  que  yo  sólo 
puedo  amarle  como  á  un  hermano,  y  eso  cuando  te  dé  el 
nombre  de  esposo. 
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— ¡Oh!  No,  no,  — exclamó  Isabel; — el  sacrificio  que  te  im- 
pones es  demasiado  grande,  demasiado  doloroso,  y  puede 
matarte. 

— Desde  muy  niña  estoy  acostumbrada  á  sufrir;  en 
cambio  tú,  perteneciendo  á  una  raza  elegida,  no  has  expe- 
rimentado nunca  contrariedades.  Lo  que  para  mí  es  un  su- 
frimiento insoportable,  para  tí  sería  la  desesperación  y  la 
muerte;  pero  esta  entrevista  se  prolonga  demasiado.  Adiós, 
hermana,  mía,  adiós  para  siempre,  pues  no  volveremos  á 
vernos  más. 

— ¿Me  cierras  la  puerta  de  tu  casa? 

— ¿Y  qué  importa,  si  te  he  abierto  de  par  en  par  la  de  mi 
corazón? 

— ¡Oh!  Yo  no  quiero  separarme  de  tí,  ya  que  he  tenido 
la  fortuna  de  encontrarte. 

— Desgraciadamente  somos  dos  hermanas  que  no  pode- 
mos vivir  juntas, — añadió  con  entonación  que  se  afanaba 
por  parecer  alegre  Gabriela, — porque  acabaríamos  por  odiar- 
nos, y  yo  no  quiero  que  me  desprecie  el  mundo  y  me  acuse 
la  conciencia.  Partiré  dentro  de  breves  días,  te  escribiré  una 
carta  de  despedida,  y  lejos  de  España  le  pediré  á  Dios  que 
te  proteja  y  que  se  realicen  todos  tus  deseos.  Alejandro  ha 
muerto  para  mí. 

— Ofréceme  al  menos  que  nos  veremos  antes  de  marchar- 
te,— exclamó  la  baronesa  besando  una  de  las  manos  de  la 
diva. 

Gabriela  vaciló  un  momento,  y  luego  dijo: 
— Nos  veremos,  puesto  que  así  lo  quieres;  y  ahora  no  ol- 
vides, hermana  mía,  que.  nuestra  entrevista  debe  ser  un  se- 
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creto  para  todos,  pues  de  ello  tal  vez  dependa  tu  feli- 
cidad. 

La  baronesa  de  Morgal  salió  de  casa  de  Gabriela  confun- 
dida ante  la  nobleza  de  su  hermana,  y  llevando  en  el  alma 
impresiones  nuevas,  desconocidas. 


CAPITULO  VI. 


promesa  difícil. 


Cuando  Gabriela  se  quedó  sola  exhaló  un  profundo  ge- 
mido, se  llevó  las  manos  al  pecho  y  se  dejó  caer  en  un  di- 
ván, exclamando: 

— Es  preciso...  esa  mujer  lo  ha  perdido  todo  por  Alejan- 
dro... esa  mujer,  abdicando  de  su  orgullo,  de  su  vanidad,  ha 
venido  á  pedirme  de  rodillas  y  con  las  lágrimas  en  los  ojos 
el  amor  de  un  hombre  á  quien  yo  amo  con  toda  mi  alma... 
¿Qué  más  puede  hacer?  Su  sangre  es  la  mía;  yo  debo  sacrifi- 
carme por  mi  hermana. 

Durante  algunos  minutos  Gabriela  permaneció  con  la 
mirada  dolorosamente  fija  en  un  rosetón  de  la  alfombra.  De 
pronto  se  nubló  su  frente,  y  sus  labios  murmuraron  estas  pa- 
labras: 

— Pero  ¿será  efectivamente  mi  hermana?. . .  ¿No  será  esto 
«na  comedia,  un  rasgo  de  audacia  de  la  noble  baronesa  de 
Morgal? 

t.  ii.  88 
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Y  Gabriela,  llevándose  las  manos  al  rostro  y  prorrum- 
piendo en  nn  amargo  lloro,  exclamó: 

— No,  no,  eso  no  es  posible,  porque  no  hay  mujer  en  el 
mundo  que  se  atreva  á  tanto...  estoy  segura  que  me  ha  di- 
cho la  verdad,  que  su  conciencia  es  la  que  ha  hablado.  Antes 
de  dar  este  paso  se  habrá  violentado  mucho.  ¡Pobre  hermana 
mía,  tan  orgullosa,  tan  altiva!  Pero  ¿podré  yo  cumplirle  la 
palabra?  Si  Alejandro  efectivamente  me  ama,  como  ella  ase- 
gura; si  me  busca,  si  cae  de  rodillas  á  mis  piés  y  me  pide 
perdón,  ¿tendré  yo  valor  para  rechazarle,  amándole  como  le 
amo?...  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  Yo  creo  que  he  ofrecido 
un  imposible. 

Las  lágrimas  brotaban  á  torrentes  de  los  ojos  de  Gabriela, 
los  sollozos  ahogaban  su  pecho,  y  allí,  sola  con  su  dolor, 
comprendía  lo  difícil  de  su  situación;  pero  había  dado  su  pa- 
labra, y  era  preciso  cumplirla. 

Mucho  tiempo  permaneció  en  tan  angustiosa  situación. 
De  sus  tristes  meditaciones  le  distrajo  una  voz  para  ella  muy 
querida,  la  voz  del  maestro  Ferrán,  que,  como  de  costumbre, 
iba  á  darle  los  buenos  días. 

— Adelante,  padre  mío,  adelante, — contestó  Gabriela  en- 
jugándose  las  lágrimas. 

Carlos  entró  en  el  gabinete,  y  al  darle  á  su  hija  adoptiva 
un  beso  en  la  frente,  le  dijo: 

— ¿Estabas  llorando? 

— Sí;  hace  rato  que  en  vano  procuro  contener  las  lágri- 
mas. Pero  siéntate  aquí;  necesito  hablar  contigo. 

Ferrán  se  sentó  al  lado  de  Gabriela,  y  cogiéndole  una, 
mano  y  mirándola  con  fijeza,  repuso: 
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— Te  encuentro  muy  pálida...  ¿Estás  enferma? 
— No  te  sobresaltes,  mi  salud  es  buena;  pero... 
Gabriela  se  detuvo,  miró  á  su  maestro,  se  sonrió  dulce- 
mente, y  dijo: 

—¿A  que  no  aciertas  quién  ha  estado  esta  mañana  á  vi- 
sitarme? 

— Tal  vez  Faustino,  que  habrá  venido  á  traerte  noticias 
de  Alejandro...  ¿Está  peor  por  desgracia? 

— No,  no  ha  sido  Faustino,  ha  sido  una  mujer;  pero  como 
no  es  posible  que  lo  aciertes,  voy  á  decírtelo  yo.  Ha  venido 
á  visitarme  la  baronesa  de  Morgal. 

Ferrán  hizo  un  movimiento  brusco. 

— Ya  sabía  yo  que  esta  noticia  iba  á  producirte  gran 
efecto. 

— ¡La  baronesa  en  esta  casa!  Es  muy  extraño. 
Y  Ferrán  ,  mirando  con  cierta  inquietud  á  Gabriela , 
añadió: 

— ¿Y  qué  quería  esa  noble  señora? 

— Una  cosa  muy  natural,  muy  lógica,  muy  de  familia... 
contarle  sus  penas  á  su  querida  hermana  Gabriela  de  los  An- 
geles. 

El  maestro,  obedeciendo  á  un  impulso  de  la  sangre,  se 
puso  en  pié. 

— Si  yo  pudiera  enfadarme  con  mi  padre  adoptivo,  con 
mi  querido  maestro,  con  el  hombre  generoso  á  quien  tanto 
debo, — añadió  Gabriela  cogiendo  una  de  las  manos  de  Carlos 
y  besándosela, — le  diría:  padre  mío,  ¿por  qué  me  has  ocul- 
tado tanto  tiempo  el  secreto  de  mi  nacimiento?  Pero  no;  yo 
sé  lo  que  me  quiere,  y  pues  lo  dispuso  así,  así  debe  ser. 
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— ¡Ah!  ¿Conque  Isabel  de  Romelia...  conque  esa  mujer, 
que  ha  sido  la  causa  de  la  muerte  de  su  esposo  y  ha  puesto 
en  grave  riesgo  la  vida  de  Alejandro,  ha  tenido  valor  para 
venir  á  decirte:  yo  soy  tu  hermana?...  Indudablemente  algo 
quiere  de  tí,  cuando  se  ha  atrevido  á  tanto.  Desconfía  de  ella: 
ése  es  el  consejo  que  mi  prudencia  y  el  amor  que  te  profeso 
deben  darte;  y  ahora,  si  no  es  un  secreto,  cuéntame  lo  que 
te  ha  dicho  esa  pecadora. 

Ferrán  volvió  á  sentarse  en  el  sofá. 

— ¡Ah!  Si  tú  la  hubieras  visto  ahí,  en  el  mismo  sitio  que 
tú  ocupas, — añadió  Gabriela, — con  los  ojos  llenos  de  lágri- 
mas, la  voz  conmovida,  y  pálida  como  una  muerta,  estoy 
segura  que  te  hubieras  compadecido  de  ella,  como  me  he 
compadecido  yo. 

— Pero  bien,  ¿á  qué  ha  venido?  ¿qué  quería? — exclamó 
Carlos  con  marcadas  muestras  de  inquietud. — Porque  yo  no 
puedo  explicarme  su  visita.  ¡La  baronesa  de  Morgal  en  esta 
casa!  ¡Isabel  de  Romelia  aquí!  Jamás  lo  hubiera  creído. 

Al  decir  estas  palabras,  que  Gabriela  no  comprendía, 
Carlos  recordaba  que  él  había  muerto  en  un  duelo  al  conde 
de  Romelia,  al  padre  de  Isabel  y  de  Gabriela. 

— La  baronesa  de  Morgal,  la  altiva  dama,  la  orgullosa 
aristócrata,  vino  á  decirme:  yo  soy  tu  hermana;  la  sangre 
que  corre  por  nuestras  venas  tiene  el  mismo  origen.  Mi  vida 
y  mi  honra  están  en  tus  manos,  y  vengo  á  suplicarte  que  te 
apiades  de  mí  y  que  me  salves.  ¿Y  sabes  cómo  me  decía 
esto?  Pues  arrodillada  á  mis  piés  y  con  los  ojos  llenos  de  lá 
grimas. 

— ¡Salvarla  tú!  ¿Y  cómo  puedes  salvarla,  después  de  lo 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  701 

que  osa  mujer  ha  hecho?  ¿Está  en  tus  manos  devolverle  la 
honra  que  ella  ha  arrastrado  por  el  lodo?  ¿Está  en  tus  manos 
resucitar  á  los  muertos? 

— No;  pero  está  en  mis  manos  cederle  al  hombre  por 
quien  lo  ha  perdido  todo  y  al  único  que  puede  purificarla. 

Gabriela  pronunció  estas  palabras  con  un  arranque  tal  de 
nobleza,  que  Carlos  comprendió  todo  lo  grande,  todo  lo  su- 
blime del  sacrificio  que  se  disponía  á  llevar  á  cabo  su  ahijada. 

— ¿Y  tú  le  has  ofrecido... 

— Que  huiré  lejos  de  Alejandro,  que  procuraré  borrar  su 
nombre  de  mi  memoria  y  su  amor  de  mi  corazón. 

— ¡Oh!  Ese  es  un  sacrificio  que  no  podrás  realizar  sin  que 
arriesgues  la  vida. 

— ¡Y  qué  importa,  si  salvo  á  mi  hermana! 

— Pero  esa  hermana,  á  quien  apenas  conoces,  no  merece 
que  te  sacrifiques  por  ella,  porque  ella  estoy  seguro  que  no 
se  sacrificaría  por  tí. 

— ¿Y  qué  importa,  si  yo  cumplo  con  mi  deber? 

— ¡Imposible,  imposible,  hija  mía!  Tu  hermoso  corazón 
te  vende.  Yo  no  puedo  permitir... 

Gabriela  rodeó  con  sus  brazos  el  cuello  de  Ferrán,  y 
dándole  un  beso  en  la  frente,  añadió: 

— Tú,  padre  mío,  harás  como  siempre  lo  que  yo  quiera; 
yo  quiero  ahora  salvar  á  mi  hermana,  que  ha  venido  á  arro- 
dillarse á  mis  piés  y  me  ha  creído  bastante  buena  y  genero- 
sa para  salvarla.  Es  preciso  que  Alejandro,  al  restablecerse  de 
su  enfermedad,  revindique  á  la  baronesa  de  Morgal,  que  le 
devuelva  la  honra  que  le  ha  quitado,  que  le  dé  su  nombre, 
que  la  llame  su  esposa,  y  para  que  eso  se  consiga,  mañana 
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comenzaremos  á  disponer  nuestro  viaje  á  Italia,  en  donde  pa- 
saremos el  verano  en  un  pintoresco  pueblo,  yo  reparando 
mi  salud  y  tú  concluyendo  tu  ópera.  Ya  ves  que  el  plan  na 
puede  ser  más  poético...  Descansar  de  aquí  al  otoño  y  luego 
volver  al  teatro;  pero  si  es  posible,  á  un  teatro  lejos  de  Es- 
paña; por  ejemplo,  á  San  Petersburgo. 

— Sí,  muy  lejos  de  España,  donde  no  puedas  encontrarte 
con  el  hombre  que  amas;  ¿no  es  verdad,  Gabriela?  ¡Ab,  po- 
bre bija  mía!  Tú,  dejándote  llevar  por  un  generoso  impulso 
de  tu  hermoso  corazón,  has  ofrecido  á  la  baronesa  lo  que  te 
va  á  ser  muy  difícil  de  cumplir;  pero  yo,  que  no  me  he  com- 
prometido á  nada,  debo  decirte  que  esa  mujer  es  indigna  de 
que  te  sacrifiques  por  ella. 

— Yo  no  la  juzgo;  es  mi  hermana,  la  compadezco,  pienso 
en  ella  y  no  en  mí.  Obrando  de  otro  modo  sería  una  ingra- 
ta, y  tú  sabes  que  me  repugna  semejante  defecto. 

— ¿Y  sabes  tú,  querida  Gabriela,  si  podrá  ser  útil  á  la 
baronesa  tu  sacrificio?  ¿Sabes  tú  si  Alejandro  amará  á  esa  mu- 
jer, que  indudablemente  desprecia?...  Piénsalo  bien,  hija  mía;, 
puede  cederse  á  una  hermana  la  fortuna,  la  sangre  de  las 
venas,  pero  no  el  amor  de  un  hombre  á  quien  se  ama  con 
toda  el  alma. 

— El  amor  que  siento  por  Alejandro  vivirá  siempre  en 
mi  corazón, — exclamó  Gabriela  llevándose  las  manos  al  pe- 
cho;— pero  yo  sabré  dominarme  y  decirle:  calla  y  sufre. 

Y  Gabriela,  dando  un  cambio  brusco  á  su  entonación, 
añadió: 

— No  hablemos  de  esto,  padre  mío,  hablemos  de  nuestro 
próximo  viaje  á  Italia.  ¡Ah!  Mi  pobre  abuelito  va  á  sentir 
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mucho  esta  repentina  separación.  Yo  creo  que  sería  mejor 
llevarlo  con  nosotros.  Hoy  se  viaja  con  mucha  comodidad. 

Y  como  Ferrán  había  indicado  la  frente  sobre  el  pecho, 
Gabriela  le  abrazó,  diciéndole: 

— No  quiero  que  te  entristezcas.  Vuelvo  á  ser  la  que  era 
antes  de  conocer  á  Alejandro,  una  enamorada  de  su  maestro 
y  del  divino  arte  que  me  ha  enseñado.  La  gratitud  que  me 
inspira  mi  padre  adoptivo  y  la  gloria,  serán  de  hoy  en  ade- 
lante las  únicas  pasiones  de  mi  alma. 

— Te  engañas,  hija  mía, — repuso  Ferrán; — pero  partire- 
mos á  Italia,  puesto  que  así  lo  deseas. 

— ;Ah!  ¡Qué  bueno  eres!  Ahora  me  permitirás  que  vaya 
á  ver  á  mi  abuelito.  Me  gustaría  tanto  llevarle  con  nos- 
otros... 

— Procura  convencerle  tú  que  eres  dueña  de  su  volun- 
tad y  de  su  corazón;  pero  el  pobre  es  muy  viejo. 

— Mientras  yo  le  hablo,  busca  tú  que  conoces  tanto  á. 
Italia,  un  pueblecito  en  la  ribera  del  golfo  de  Nápoles.  Den- 
tro de  una  hora  nos  reuniremos  en  el  comedor.  Adiós,  pa- 
dre mío. 

Gabriela,  como  si  quisiera  aturdirse,  salió  corriendo  del 
gabinete;  pero  se  detuvo  ante  la  puerta  del  dormitorio  de  su 
abuelito. 

Allí  se  enjugó  las  lágrimas,  y  luego,  sonriéndose,  entró 
en  el  modesto  nido  del  viejo  músico,  que  siempre,  al  ver  en- 
trar á  su  nieta,  se  creía  que  era  un  ángel  que  le  enviaba 
Dios  para  poetizar  su  ancianidad. 

— Hoy  has  venido  más  tarde,  picarilla,  y  eso  no  está, 
bien  sabiendo  lo  que  te  quiere  este  pobre  viejo. 
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— Sí,  efectivamente,  he  venido  una  hora  más  tarde  que 
de  costumbre, — contestó  Gabriela,  depositando  un  beso  en  la 
blanca  cabeza  del  anciano; — pero  no  por  eso  le  quiero  menos 
á  usted,  y  en  prueba  de  ello  es  que  vengo  á  hacerle  á  usted 
una  proposición. 

— ¿Y  qué  es  ello?  ¿Algún  capricho,  alguna  locura  de  esas 
que  á  tí  se  te  ocurren,  y  sanciona  y  aprueba  ese  tonto  da* 
Carlos? 

— Puede  que  acierte  usted. 

— Sepamos  de  qué  se  trata. 

— Pues  de  un  viaje  por  Italia. 

—  ¡Cómo!  ¿Otra  vez  el  viaje?  ¿No  habíamos  convenido  que 
por  ahora  se  suspendía? — añadió  don  Agustín,  haciendo  un 
gesto  de  disgusto. 

— Pues  ahí  verá  usted,  abuelito:  hoy  entre  el  maestro  y 
yo  hemos  dispuesto  otra  cosa.  Pero  yo  traigo  una  comisión 
para  usted:  suplicarle  que  nos  acompañe  en  este  viaje. 

— ¡Yo!  ¡A  mi  edad!  ¡con  mis  achaques!...  ¡Oh!  Eso  sería 
aguaros  la  fiesta,  como  se  dice  vulgarmente;  y  aunque  viejo> 
no  soy  tan  egoísta  para  ello. 

— Es  que  debo  advertirle  á  usted,  por  si  lo  ignora, — aña- 
dió Gabriela,  acariciando  con  sus  manos  los  blancos  cabellos 
del  abuelito, — que  este  viaje  no  es  el  de  la  prima  donna  que 
va  ajustada  á  un  teatro,  sino  el  de  una  muchacha  pacífica 
que  va  á  pasar  una  temporada  en  un  pueblecillo  de  la  ribera 
del  golfo  de  Nápoles;  y  por  consiguiente,  bien  se  puede  lle- 
var á  su  abuelito,  aunque  sea  viejo  y  achacoso.  ¿Quién  le 
cuidará  mejor  que  su  nieta? 

El  pobre  don  Agustín  miraba  embelesado  á  Gabriela. 
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La  voz  de  su  nieta  penetraba  en  su  alma  como  una  dulce 
melodía  celestial,  era  la  nota  que  más  directamente  conmo- 
vía las  fibras  de  su  corazón. 

— Pero  ¿no  conoces  tú,  no  conoce  Carlos  que  será  una 
locura  el  que  yo  me  ponga  en  viaje? 

— ¿Y  por  qué?  ¡Tomaremos  un  coche  cama;  puede  usted 
hacer  el  viaje  hasta  Nápoles  acostado  si  gusta,  aunque  yo 
creo  que  no  habrá  necesidad.  Hoy  enfermos  muy  graves  se 
trasladan  de  un  punto  á  otro  sin  que  sufran  la  menor  moles- 
tia, y  usted  no  es  un  enfermo  grave. 

— Sí,  pero  soy  una  luz  que  se  apaga, — añadió  sonriéndo- 
se  don  Agustín. — Pero  sabido  es  que  un  loco  hace  ciento,  y 
tú  y  Carlos  seréis  muy  capaces  de  convencerme  que  el  viaje 
á  Italia  me  rejuvenecerá. 

— ¿Y  por  qué  no?  Italia  y  su  cielo  azul  lo  rejuvenecen 
todo. 

— Todo  menos  á  un  viejo  que  va  á  cumplir  los  ochenta 
años. 

— ¡Ah,  querido  abuelito!  La  edad  no  está  en  la  fe  de  bau- 
tismo, sino  en  la  cara,  en  el  cuerpo. 

— Pero  muchacha, — añadió  con  alegre  entonación  el  an- 
ciano,— ¿te  has  propuesto  hacerme  creer  que  me  hallo  en  la 
primavera  de  la  vida? 

— Lo  que  me  he  propuesto  es  que  usted  nos  acompañe. 

— ¿Y  cuándo  es  la  marcha? 

— Dentro  de  tres  días. 

— Nada,  me  voy  con  vosotros;  un  loco  hace  ciento. 
— Entonces,  voy  á  decirle  al  papá  Ferrán  que  usted  acce- 
de á  nuestras  súplicas  y  que  nos  acompaña. 
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— Puedes  decirle  lo  que  gustes,  porque  tú  siempre  ganas 
las  batallas.  Dios  quiera  que  no  te  arrepientas  de  haberte  lle- 
vado contigo  á  este  pobre  músico  Matusalén. 

Gabriela  salió  saltando  como  una  loca  del  dormitorio  de 
su  abuelito,  pero  en  vez  de  dirigirse  al  comedor,  se  dirigid 
á  su  cuarto,  y  dejándose  caer  desfallecida  en  un  diván,  se 
llevó  las  manos  á  los  ojos  y  se  puso  á  llorar. 

Aquel  ángel  había  ofrecido  una  cosa  superior  á  sus 
fuerzas. 


CAPITULO  VIL 


Donde  el  ex-tenor  va  de  asombro  en  asombro. 


Aquel  mismo  día,  cuando  Faustino  el  ex  tenor  se  presen- 
tó á  las  seis  de  la  tarde  en  casa  del  maestro  Ferrán  á  comer 
j  á  darles  cuenta  del  estado  de  Alejandro,  según  habían  con- 
venido, le  causaron  no  poca  extrañeza  estas  palabras  del 
abuelito: 

— Amigo  Faustino,  tengo  que  darle  á  usted  una  noticia 
de  sensación:  me  marcho  á  Italia. 

Faustino  miró  á  Gabriela  y  á  Ferrán,  como  preguntándo- 
les si  era  verdad  lo  que  decía  el  viejo  violinista. 

— Sí,  amigo  mío, — dijo  Gabriela  con  naturalidad, — nos 
marchamos  á  Italia;  pasaremos  el  verano  en  un  pueblecillo 
del  golfo  de  Nápoles,  desde  donde  se  ven  las  sorprendentes 
erupciones  del  Vesubio. 

—-Probablemente  nos  instalaremos  media  docena  de  me- 
ses en  la  Isla  de  Caprea,  esa  antesala  del  paraíso, — añadió 
Ferrán. 
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Faustino  continuaba  mirándoles  sin  comprender  aquella 
rápida  é  inesperada  determinación,  pues  el  día  antes  nadie  en 
aquella  casa  pensaba  en  viajar. 

— Veo,  amigo  mío,  que  le  produce  á  usted  casi  tanto  efec- 
to como  me  ha  producido  á  mí  este  viaje  á  Italia, — dijo  don 
Agustín; — pero  qué  quiere  usted,  la  reina  absoluta  de  esta 
casa  es  una  loquilla,  y  preciso  es  inclinar  la  frente  ante 
sus  caprichos. 

— Yo  soy  también  partidario  de  los  viajes,  pero  desde  que 
tuve  la  desgracia  de  perder  la  voz  los  he  suprimido  como  ar  - 
tículo  de  lujo, — dijo  Faustino. — La  Isla  de  Caprea,  donde  he 
estado  dos  veces,  es,  efectivamente,  un  sitio  delicioso  para  pa- 
sar el  invierno;  pero  vamos  á  entrar  en  el  mes  de  Abril,  y 
en  Caprea  hace  mucho  calor  durante  el  verano. 

—  ¡Oh!  Si  eso  es  cierto, — repuso  Gabriela, — nos  traslada- 
remos á  otro  pueblo  de  la  costa  más  fresco.  ¿No  es  verdad y 
papá  Ferrán? 

— Sí,  hija  mía;  iremos  adonde  tú  quieras;  lo  importante 
es  que  descanses  seis  meses  y  que  procures  restablecerte  del 
todo. 

— ¡Bah!  Una  tiple  como  Gabriela  se  repone  pronto.  Quince 
días  sin  cantar  es  suficiente. 

— ¿No  es  verdad,  amigo  Faustino,  que  hacen  mal  en  lle- 
varme con  ellos? — preguntó  don  Agustín. 

— Francamente,  mi  querido  profesor, — repuso  Faustino,— 
á  la  edad  de  usted  el  cuerpo  agradece  más  una  butaca  que 
un  coche  del  ferrocarril  con  su  incesante  trepidación;  pero 
las  molestias  de  un  viaje  á  Italia  pueden  perdonarse  por  ver 
la  pintoresca  costa  del  golfo  de  Nápoles. 
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En  aquel  momento  el  criado  sirvió  la  sopa,  y  todos  se  sen- 
taron á  la  mesa. 

Faustino  ardía  en  deseos  de  saber  qué  era  lo  que  había 
motivado  aquel  viaje.  Además,  le  extrañaba  que  no  le  hu- 
bieran preguntado  por  la  salud  de  Alejandro. 

Durante  la  comida  se  ha.bló  poco;  pero  cuando  sirvieron 
el  café,  Faustino  creyó  prudente  decir: 

— Tengo  que  dar  á  ustedes  una  buena  noticia.  Esta  ma- 
ñana he  encontrado  con  una  gran  mejoría  al  pobre  Alejan- 
dro. El  peligro,  según  los  médicos,  ha  pasado,  y  pronto  en- 
trará en  la  convalecencia,  aunque  será  larga  y  de  mucho 
cuidado. 

El  asombro  de  Faustino  subió  de  punto,  pues  la  buena 
noticia  sólo  produjo  un  silencio  inexplicable  para  el  ex- 
tenor. 

— La  verdad  es, — añadió,  perseverante  en  su  empeño, — 
que  hubiera  sido  una  lástima  que  Alejandro,  un  hombre  tan 
noble,  tan  generoso,  tan  caballero,  hubiese  muerto. 

— ¡Muerto! — repitió  Gabriela. 

— Sus  peligros  ha  corrido;  porque  la  herida  es  grave. 
Gracias  á  su  juventud  y  robustez  se  salvará. 

Aquí  volvió  á  establecerse  de  nuevo  el  silencio,  y  Faus- 
tino quedóse  con  la  misma  curiosidad,  pero  adivinando  que 
á  sus  amigos  les  pasaba  algo  extraordinario. 

Deseando  descubrir  la  causa  de  aquel  silencio,  se  dispuso 
á  avanzar  un  poco  más,  y  dijo: 

— Confieso  que  amo  á  Alejandro  como  á  un  hermano,  y 
esta  mañana,  cuando  entré  en  la  alcoba,  cuando  vi  que  me 
recibía  con  una  sonrisa  de  bondad,  sentí  una  gran  alegría  en 
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el  corazón.  Los  ojos  se  me  humedecieron,  porque  hasta  hoy 
no  me  había  reconocido;  la  picara  fiebre  le  hacía  delirar  con- 
tinuamente, y  eso  era  un  peligro  constante. 

— ¡Hola,  Faustino! — me  dijo  con  voz  desfallecida,  pero 
sonriéndose. — ¡Ah!  Qué  ganas  tengo  de  abandonar  este 
lecho. 

— Todo  llegará  con  el  tiempo,  amigo  Alejandro, — le  con- 
testé.— Lo  principal  se  ha  conseguido;  lo  que  falta  se  reduce 
á  tener  un  poco  de  paciencia. 

— Supongo — añadió — que  verá  usted  al  maestro  Ferrán. 

— Sí,  todos  los  días, — repuse. 

— Ruego  á  usted  le  diga  que  tengo  mucha  gana  de  verle 
y  estrechar  su  mano. 

Faustino,  mientras  hablaba,  no  cesaba  de  mirar  á  Ga- 
briela, cuyo  rostro  palidecía  y  cuyos  hermosos  ojos  se  llena- 
ban de  lágrimas. 

Carlos  le  hizo  una  seña  para  que  no  continuase  aquella 
conversación;  pero  Faustino,  como  si  no  lo  hubiese  entendi- 
do, continuó: 

— Yo,  en  ta  nombre,  querido  Carlos,  ofrecí  á  Alejandro 
que  irías  á  verle  cuando  se  hallara  un  poco  más  fuerte,  y  él 
me  demostró  una  gran  alegría  por  el  ofrecimiento. 

— Y,  sin  embargo,  va  á  ser  difícil,  porque  dentro  de  tres 
días  partimos  para  Italia, — dijo  el  maestro  Ferrán. 

—  ¡Oh!  ¡Diantre!  Estoy  seguro  que  Alejandro  sentirá  mu- 
cho vuestro  viaje.  Yo,  al  menos,  como  no  me  gusta  ser  men- 
sajero de  malas  nuevas,  no  se  lo  diré  hasta  que  esté  comple- 
tamente restablecido. 

Gabriela,  á  quien  mortificaba  aquella  conversación,  vien- 

\ 
\ 
\ 
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do  que  su  abuelito  daba  cabezadas  en  su  butaca  como  el  que 
lucha  con  el  sueño,  dijo: 

— Voy  á  dejar  á  ustedes  un  momento,  porque  ha  llegado 
la  hora  de  que  se  acueste  mi  abuelito.  Vamos,  dormilón. 

— Sí,  hija  mía,  vamos;  el  sueño  es  grosero  en  todas  eda- 
des, pero  en  los  viejos  aumenta  la  grosería.  Buenas  noches, 
señores.  Voj  á  soñar  en  la  poética  isla  de  Caprea,  en  el  golfo 
de  Nápoles  y  en  el  Vesubio. 

Don  Agustín  salió  del  comedor  apoyado  en  el  brazo  de  su 
nieta. 

Cuando  Faustino  y  Ferrán  se  quedaron  solos,  el  ex-tenor 
dejó  transcurrir  algunos  segundos,  y  luego  dijo  en  voz  baja; 

— Pero  qué  diablos  pasa  aquí,  querido  maestro?  Tú  y 
Gabriela  me  tenéis  encargado  con  vivo  interés  que  todas  las 
mañanas  visite  á  Alejandro  y  os  dé  cuenta  de  su  salud,  y  hoy 
no  parece  sino  que  los  dos  esquivábais  mi  conversación  como 
si  os  molestara. 

— Pues  lo  que  pasa,  querido  Faustino,  es  que  Gabriela  no 
pertenece  á  este  picaro  mundo:  es  un  ángel  de  los  buenos 
tiempos  de  Abrahám. 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  ya  lo  sabía  yo  sin  que  tú  me  lo 
dijeras.  Gabriela  sola  basta  para  honrar  á  todas  las  mujeres 
de  la  tierra.  Ella  las  redime  á  todas.  ¿Qué  nueva  proeza  de 
virtud  ha  hecho? 

— Una  incalculable,  increíble:  sacrificar  la  felicidad  de 
toda  su  vida  en  pro  de  la  baronesa  de  Morgal. 

Faustino  dió  un  salto  en  su  silla,  porque  conocía  todo  lo 
ocurrido  con  la  baronesa,  Alejandro  y  Gabriela. 

— i  La  baronesa  de  Morgal! — repitió  con  asombro. — ¿Y 
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qué  méritos  son  los  de  esa  mujer  pecadora  para  que  Gabriela 
se  sacrifique  por  ella? 

— Escucha,  para  que  sepas  hasta  dónde  llega  la  pureza 
inmaculada  de  la  pobre  Gabriela. 

Y  el  maestro  Ferrán  contó  en  pocas  palabras  todo  lo  que 
había  ocurrido  entre  su  hija  adoptiva  y  la  baronesa  de  Morgal. 

Cuando  Carlos  terminó  su  relato,  Faustino  exclamó: 

— ¿Y  vas  á  consentir  tú  ese  viaje? 

— Amigo  Faustino,  no  conoces  á  Gabriela.  Se  ha  pro- 
puesto salvar  á  su  hermana,  y  por  conseguirlo  no  retrocederá 
ni  ante  la  muerte. 

— Pero  Alejandro  no  ama  á  la  baronesa  de  Morgal. 

— Ya  lo  supongo. 

— Y  en  cambio  adora  á  Gabriela. 

— ¿Y  crees  tú  que  Gabriela  no  ama  á  Alejandro?  Pues  sí, 
le  ama  con  toda  su  alma,  y  Dios  quiera  que  este  gran  sacri- 
ficio no  le  cueste  caro. 

— Pues  bien,  yo  digo  que  es  una  tontería,  una  necedad 
sacrificarse  por  una  mujer  como  la  baronesa  de  Morgal.  In- 
voca el  nombre  de  hermana  hoy  que  se  ve  caída,  hoy  que  se 
le  cierran  todas  las  puertas.  Pero  ¿crees  tú  que  hubiera  he- 
cho lo  mismo  en  otras  circunstancias,  por  ejemplo,  cuando 
era  la  reina  de  la  moda,  cuando  se  quemaba  incienso  en  de- 
rredor suyo?...  ¡Oh!  Si  entonces  le  hubieran  dicho  tú  eres 
hermana  de  Gabriela,  hubiera  contestado  con  una  carcajada 
de  desprecio.  Hace  muy  mal  tu  hija,  en  sacrificarse  por  se- 
mejante mujer. 

Y  como  Ferrán  callaba  con  la  frente  inclinada  sobre  el 
pecho,  Faustino  volvió  á  decir: 
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— Pero  yo,  que  no  tengo  ni  una  gota  de  sangre  del  difun- 
to conde  de  Romelia  en  las  venas;  yo,  que  no  le  debo  ni  á  la 
baronesa  ni  á  su  padre  el  más  pequeño  favor;  yo,  que  tanto 
le  debo  á  Alejandro  y  á  mi  antiguo  amigo  el  maestro  Carlos 
Ferrán,  haré  todo  lo  posible  para  que  Gabriela  sea  feliz,  aun- 
que sea  desgraciada  Isabel  de  Romelia. 

En  aquel  momento  Gabriela  se  presentó  en  el  comedor;  es- 
taba muy  pálida,  pero  su  boca  purísima  se  sonreía. 

Al  verla,  los  dos  amigos  quedaron  en  silencio.  Gabriela 
avanzó  hasta  colocar  una  mano  sobre  el  hombro  de  Fausti- 
no, y  le  dijo  con  dulce  y  reposada  voz: 

— No,  Faustino;  usted  no  hará  nada  de  todo  eso  que  aca- 
ba de  decirle  á  mi  padre;  pero  en  cambio  hará  usted  todo  lo 
que  yo  le  diga,  porque  yo  sé  que  es  usted  un  leal  amigo 
mío.  La  baronesa  de  Morgal  de  hoy  no  es  la  baronesa  de 
Morgal  de  ayer.  Hay  tanta  distancia  de  la  una  á  la  otra 
como  de  la  noche  al  día,  como  de  la  luz  á  las  tinteblas.  Ayer 
la  baronesa  de  Morgal  era  rica,  considerada,  solicitada  y  rei- 
na de  la  moda.  La  aristocrática  sociedad  de  Madrid  corría 
en  masa  á  sus  salones  para  quemarle  incienso,  y  una  mirada 
de  Isabel  de  Romelia  enorgullecía  á  los  hombres.  Hoy,  viuda, 
casi  pobre,  despreciada,  escarnecida,  oculta  su  vergüenza  en 
un  modesto  nido  de  Carabanchel.  Todo  este  cambio,  todo 
este  derrumbamiento,  ¿sabe  usted  por  quién  lo  ha  sufrido  la 
baronesa  de  Morgal?  Por  Alejandro...  El  será  inocente,  pero 
sin  él  la  baronesa  sería  hoy  lo  que  era  ayer. 

Gabriela  se  detuvo,  miró  á  su  padre,  se  enjugó  los  ojos, 
y  repuso: 

— Esa  dama  prgullosa  ha  venido  á  verme,  ha  caído  de 

T.  XI.  oo 
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rodillas  á  mis  pies  y  me  ha  dicho:  «Sálvame,  hermana  mía. 
Sólo  Alejandro  puede  devolverme  la  honra  y  la  considera- 
ción que  por  él  he  perdido.  En  tus  manos  está  mi  vida  ó 
mi  muerte.  Yo  sé  que  Alejandro  te  ama  á  tí  mucho  más  que 
á  mí;  sé  que  hasta  en  sus  delirios  bendice  á  Gabriela  y  mal- 
dice á  la  baronesa  de  Morgal.  Si  cuando  recobre  la  salud  te 
ve  á  tí,  es  seguro  queme  despreciará  á  mí.  Sálvame,  herma- 
na mía,  sálvame. 

Gabriela,  pasándose  la  mano  por  la  frente  y  exhalando 
un  suspiro,  añadió: 

— Mi  deber  es  salvarla...  Partiré  lejos  de  Madrid,  escri- 
biendo antes  una  carta  á  Alejandro  suplicándole  que  salve 
á  mi  hermana.  Ese  es  mi  deber,  y  no  faltaré  á  él  por  nada 
del  mundo.  ¿Qué  importa  que  los  ojos  derramen  abundantes 
lágrimas  si  la  conciencia  está  tranquila?  ¿Qué  importa  que 
el  corazón  sufra  dolores  de  muerte,  si  dentro  de  él  se  oye 
una  voz  que  me  dice:  has  cumplido  con  tu  deber?  ¡Ah!  ¿Quién 
de  ustedes  no  haría  lo  mismo  que  ha  hecho  la  pobre  Gabriela? 
La  baronesa  de  Morgal  es  hoy  una  desgraciada;  compadezcá- 
mosla, salvémosla;  ése  es  nuestro  deber. 

Aquel  grito  que  se  escapaba  del  alma  de  Gabriela  conmo- 
vió á  Ferrán  y  á  Faustino,  porque  los  rasgos  sublimes  siem- 
pre levantan  un  eco  en  los  corazones  generosos. 

— ¿Pero  ese  sacrificio  producirá  los  resultados  que  usted 
se  propone? — exclamó  el  ex-tenor. 

— Al  menos  habré  puesto  algo  de  mi  parte  para  que  así 
suceda. 

— Alejandro  no  ama  á  esa  mujer, — añadió  Faustino. 
— Alejandro  es  un  caballero, — repuso  Gabriela, — Alejan- 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  715 

dro,  sin  amarla,  ha  sido  causa  de  su  desgracia;  preciso  es  que 
yo,  hermana  de  la  baronesa,  contribuya  todo  cuanto  pueda 
para  que  llegue  el  día  de  la  reparación.  Si  no  lo  consigo,  ten- 
dré la  satisfacción  de  haberlo  intentado,  y  la  conciencia  no 
me  reconvendrá  nunca.  Es  inútil,  por  lo  tanto,  todo  cuanto 
nstedes  me  digan  para  hacerme  desistir  de  mi  empeño.  Yo 
espero  que  mi  querido  maestro  dispondrá  nuestro  viaje  lo  más 
pronto  posible. 

Y  Gabriela,  sonriendo  de  un  modo  triste,  añadió: 

— Dicen  que  la  ausencia  es  el  mejor  bálsamo  para  ciertas 
heridas...  Ausentémonos  de  Madrid,  y  luego,  que  Dios  nos 
envíe  lo  que  más  nos  convenga. 

— Yo  creía  que  la  época  de  los  mártires  había  pasado,— 
repuso  Faustino, — porque  ya  no  los  canoniza  la  Iglesia. 

— Mártires  habrá  siempre,  amigo  Faustino, — contestó 
Gabriela; — sino  que  ahora  se  exhiben  menos  que  en  los  tiem- 
pos bárbaros.  El  hogar  doméstico  es  el  circo  moderno  en  don- 
de la  mujer  encuentra  muchas  veces  el  martirio.  Pero  no  hay 
que  compadecerme  tanto;  para  consolarme  de  los  sufrimien- 
tos que  ustedes  suponen,  me  quedan  el  arte  divino  de  la  mú- 
sica y  el  cariño  de  ustedes.  Así  pues,  se  prohibe  ver  las  co- 
sas por  la  parte  más  sombría;  y  como  no  tengo  secretos  para 
mi  querido  padre  adoptivo  ni  para  mi  leal  amigo  Faustino, 
voy  á  decirles  que  pienso  despedirme  de  Alejandro  con  una 
carta,  que  Faustino  me  hará  el  favor  de  entregarle  al  día  si- 
guiente de  nuestra  partida.  No  basta  queme  ausente,  es  pre- 
ciso que  haga  algo  más  por  mi  pobre  hermana. 

En  aquel  momento  Gabriela  observó  que  dos  lágrimas  se 
desprendían  de  los  ojos  del  ex- tenor,  y  le  dijo: 
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— ¡Calla!...  ¿Está  usted  llorando,  amigo  Faustino? 

— Sí,  lloro,  y  voy  á  ser  franco  como  usted,  Gabriela;  ja 
me  había  acostumbrado  á  encontrar  en  esta  casa  ese  calor  de 
la  familia  del  que  hace  tanto  tiempo  carezco.  Su  amistad  de 
ustedes  era  un  gran  consuelo  para  este  pobre  inválido  de  la 
escena,  para  este  pobre  pária  del  teatro  á  quien  Dios  hubiera 
hecho  un  gran  bien  quitándole  la  vida  cuando  le  quitó  la  voz. 
Durante  muchos  años  mi  existencia  ha  sido  azarosa  y  poco 
correcta.  La  amistad  de  ustedes,  la  protección  de  Alejandro, 
fueron  para  mí  el  Jordán  que  purificó  mis  pasadas  faltas. 
¿Qué  voy  á  hacer  ahora  si  ustedes  se  marchan  y  Alejandro 
se  marcha  también?  Volver  al  cieno  de  donde  ustedes  me  ha- 
bían sacado,  arrastrar  una  vida  vergonzosa  y  reñida  con  mi 
educación  y  mis  sentimientos.  Por  eso  lloro,  por  eso  á  true- 
que de  que  me  llamen  ustedes  egoísta,  siento  con  toda  el  al- 
ma el  sacrificio  que  Gabriela  está  dispuesta  á  hacer  en  pro 
de  su  hermana,  sacrificio  que  conceptúo  inútil,  porque  Ale- 
jandro no  ama,  no  amará  nunca  á  la  baronesa  de  Morgal. 

— Podrá  no  amarla, — añadió  Gabriela; — pero  abrigo  la 
esperanza  de  que  cumplirá  con  su  deber  salvando  á  la  misma 
que  ha  perdido;  y  en  cuanto  á  la  separación  que  á  usted  afec- 
ta tanto,  debo  decirle,  que  la  ausencia  no  ha  de  enfriar 
nuestra  buena  amistad,  y  que  mi  bondadoso  padre  no  se  ol- 
vidará en  Italia  de  su  amigo  Faustino. 

El  ex- tenor  se  enjugó  los  ojos,  y  haciendo  un  movimien- 
to de  hombros,  añadió: 

— Ya  sé  yo  que  Carlos  Ferrán  es  bueno,  me  lo  ha  demos- 
trado muchas  veces.  Cuando  perdí  la  voz,  cuando  tuve  esa 
fatal  desgracia,  comprendí  que  debía  descartarme  del  orgu- 
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lio;  carga  demasiado  pesada  para  un  pobre.  No  ten- 
go, pues,  orgullo,  gracias  á  Dios;  y  si  Carlos  no  fuera  tan 
amigo  mío,  si  no  nos  habláramos  de  tú,  si  no  nos  hubiéramos 
siempre  tratado  de  igual  á  igual,  yo  le  suplicaría  que  me  lle- 
vara consigo  en  calidad  de  ayuda  de  cámara. 

— ¡Tú  mi  criado! — exclamó  el  maestro. — No,  Faustino, 
no,  eso  es  imposible;  seremos  siempre  amigos  del  corazón,  y 
si  quieres,  te  vendrás  con  nosotros,  y  no  nos  separaremos 
nunca. 

Imposible  sería  describir  el  gozo  que  resplandeció  en  la 
fisonomía  de  Faustino.  Nuevas  lágrimas  asomaron  á  sus  ojos, 
porque  aquel  ofrecimiento,  hecho  por  un  hombre  tan  honrado 
como  el  maestro  Ferrán,  era  un  seguro  contra  la  miseria  que 
amenazaba  á  aquel  inválido  de  la  escena. 

Pero  hay  ofrecimientos,  que  aunque  se  hayan  hecho  con 
ei  corazón,  no  los  acepta  nunca  un  hombre  escrupuloso;  así 
es  que  Faustino,  estrechando  las  manos  de  Carlos,  le  dijo: 

— Ya  sé  que  es  tu  alma  y  no  tu  lengua  la  que  me  está 
hablando,  ya  sé  que  me  quieres  y  me  compadeces  con  todo 
tu  hermoso  corazón;  pero  sé  también  que  en  estas  circuns- 
tancias no  debo  admitir  lo  que  me  ofreces. 

— ¿Y  por  qué?  ¿Crees  por  ventura  que  mi  ofrecimiento  es 
un  cumplido? — le  preguntó  Ferrán. 

— No;  sé  que  es  verdadero,  leal;  pero  el  deber  me  obliga 
á  no  salir  por  ahora  de  Madrid,  sobre  todo,  mientras  Alejan- 
dro, á  quien  tanto  debo,  esté  en  cama;  porque  tal  vez  perma- 
neciendo á  su  lado  pueda  serle  útil. 

Gabriela  le  dirigió  una  mirada  de  gratitud  é  hizo  un  mo- 
vimiento afirmativo  con  la  cabeza. 
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— Así,  pues,  por  ahora  me  quedo  en  Madrid,  y  te  agrá- 
dezco  con  toda  el  alma  tu  ofrecimiento.  Lo  que  sí  le  exijo  á 
tu  buena  y  antigua  amistad,  es  que  me  escribáis  dos  letras 
para  darme  cuenta  de  vosotros. 

La  conversación  se  prolongó  una  hora  más,  dando  vuel- 
tas en  derredor  del  mismo  asunto. 

A  las  once,  Faustino  se  despidió  de  sus  amigos,  ofrecien- 
do volver  al  día  siguiente  á  darles  cuenta  del  estado  del  he- 
rido y  á  recibir  la  carta  de  Gabriela  que  tenía  que  entregar- 
le á  Alejandro  veinticuatro  horas  después  de  salir  de  Madrid. 

Ferrán  se  retiró  á  su  dormitorio  y  Gabriela  al  suyo,  en 
donde,  sentándose  delante  de  su  mesa-escritorio,  comenzó  la 
difícil  carta  de  despedida  de  Alejandro. 


CAPITULO  VIII. 


Donde  la  baronesa  busca  ixr»  aliado. 


La  baronesa  de  Morgal  salió  verdaderamente  emociona- 
da de  la  habitación  de  Gabriela;  subió  al  coche,  en  donde  la 
esperaba  su  doncella,  y  dio  la  orden  de  regresar  á  Caraban- 
chel  sin  pérdida  de  tiempo. 

Micaela  sentía  una  gran  curiosidad  por  saber  el  resulta- 
do de  la  entrevista  que  acababan  de  tener  las  dos  hermanas; 
y  como  la  curiosidad  es  un  impulso  de  la  sangre  que  muchas 
veces  nos  domina,  olvidando  la  distancia  que  la  separaba  de 
su  señora,  le  preguntó: 

— ¿Viene  usted  contenta  ó  disgustada? 

—  ¡  Oh  !  Vengo  contenta ,  pero  muy  contenta ,  por- 
qué mi  hermana  Gabriela  es  un  verdadero  ángel  de  la 
tierra.  Tú  no  puedes  imaginarte  su  bondad  para  conmigo; 
todo  cuanto  yo  te  dijera  sería  pálido  ante  la  verdad.  Ella  ha 
enjugado  mis  lágrimas  con  cariñosa  mano,  ella  me  ha  ofreci- 
do marcharse  de  España,  huir  lejos  de  Alejandro,  dejarme  el 
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campo  libre,  contribuir  hasta  con  la  sangre  de  sus  venas  á 
mi  felicidad.  Su  bondad  para  conmigo  ha  sido  tan  grande, 
que  algunas  veces  viéndola  he  sentido  remordimiento,  por- 
que Gabriela  ama  con  toda  su  alma  á  Alejandro. 

— ¿De  modo  que  puede  dársele  á  usted  la  enhorabue- 
na?— preguntó  Micaela. 

La  baronesa  exhaló  un  suspiro,  y  dijo  en  voz  baja: 
— ¡Quién  sabe!...  No  es  posible  portarse  con  más  gene- 
rosidad, con  más  nobleza,  con  más  ternura;  pero  temo  que  á 
pesar  de  ese  gran  sacrificio  de  mi  hermana  Alejandro  no  me 
ame. 

— La  señora  no  debe  desalentarse;  por  el  pronto  el  asun- 
to marcha  mejor  de  lo  que  podíamos  esperar.  Sigamos,  pues, 
adelante  con  valor, — repuso  la  doncella. — Lo  más  importan- 
te está  hecho.  Cuando  el  señorito  Alejandro  abandone  su 
cama,  cuando  entre  en  la  convalecencia,  se  encontrará  á  su 
lado  á  la  baronesa  de  Morgal.  Si  entonces  se  acuerda  de  Ga- 
briela y  pregunta  por  ella,  no  faltará  quien  le  diga  que  se 
marchó  de  Madrid,  que  se  halla  muy  lejos  de  España.  Esta 
noticia  no  ha  de  serle  muy  grata,  y  usted  podrá  aprovechar- 
se de  las  ventajas  de  la  situación. 

— ¿Y  la  conciencia,  Micaela? — exclamó  la  baronesa  mi- 
rando á  su  doncella. 

— ¡Bah!  ¡bah!  La  conciencia  en  cuestiones  de  amor  toma 
poca  parte  y  conviene  no  hacer  caso  de  ella. 

— ¡Ah!  Si  tu  hubieras  oído  á  mi  hermana... 

— Pensaría  lo  mismo  que  pienso  ahora.  Cuando  Gabriela 
se  marcha  y  le  deja  á  su  rival  el  campo  libre,  es  prueba  de 
que  no  tiene  una  gran  seguridad  en  ganar  la  batalla. 
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— No,  no;  es  prueba  de  que  tiene  un  corazón  noble  y  ge- 
neroso, de  que  es  un  ángel  dispuesto  á  marchar  hacia  el 
martirio  con  la  sonrisa  en  los  labios.  Créeme,  Micaela,  ante 
su  grandeza  me  siento  empequeñecida  y  tal  vez  me  falte  va- 
lor para  terminar  la  obra  empezada. 

Micaela  comprendió  que  su  ama  se  hallaba  bajo  la  im- 
presión que  le  había  causado  su  entrevista  con  Gabriela,  y 
guardó  silencio.  Conocía  á  la  baronesa,  y  no  ignoraba  que 
era  una  mujer  de  un  carácter  impresionable. 

No  quiso,  pues,  continuar  discutiendo  con  ella  temerosa 
de  pecar  de  importuna,  y  calló. 

El  silencio  no  se  interrumpió  durante  el  viaje. 

Cuando  llegaron  al  hotelito  de  Carabanchel,  la  baronesa 
se  encerró  en  su  dormitorio,  pues  tenía  necesidad  de  descan- 
sar algunas  horas. 

A  la  una  de  la  tarde  Isabel  de  Romelia  salió  de  su  dor- 
mitorio y  pidió  el  almuerzo. 

La  baronesa  llevaba  una  carta  en  la  mano. 

— Micaela, — le  dijo  á  la  doncella, — necesito  que  esta  car- 
ta llegue  lo  más  pronto  posible  á  manos  de  Arturo  Pik;  es 
un  buen  amigo,  y  le  suplico  que  venga  á  verme;  creo  que 
me  complacerá. 

Durante  el  almuerzo,  Isabel  de  Romelia  apenas  cambió 
alguna  que  otra  palabra  sin  importancia  con  su  doncella. 
Estaba  triste,  preocupada,  y  de  vez  en  cuándo  se  limpiaba 
las  lágrimas. 

Terminado  el  almuerzo,  Micaela  salió  del  hotel  con  la 
carta  en  el  bolsillo. 

La  baronesa,  como  toda  mujer  que  siente  preocupado 
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el  espíritu ,  buscó  la  manera  de  distraerse,  pero  esto  era 
bastante  difícil.  Cogió  un  libro  y  leyó  algunas  páginas  sin 
saberlo  que  leía;  se  sentó  al  piano,  y  sus  dedos  recorrieron 
maquinalmente  sobre  el  teclado. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  regresó  Micaela. 

— ¿Le  has  visto? — le  preguntó  la  baronesa . 

— Sí  señora, — contestó  la  doncella; — be  tardado  tanto 
porque  estaba  en  Madrid  y  he  tenido  que  esperarle  en  el 
cuarto  del  jardinero. 

— ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

— Leyó  la  carta  con  detenimiento,  y  luego  me  dijo:  «Dile 
á  tu  señora  que  tan  pronto  como  me  entere  de  la  salud  de 
Alejandro  iré  á  verla. 

— Cuando  leía  mi  carta,  ¿notaste  algo  en  el  semblante  de 
sir  Arturo? 

— ¡Ah,  señorita!  Eso  es  bastante  difícil,  tratándose  de  un 
inglés  tan  frío,  tan  inalterable  como  sir  Pik. 

— Es  verdad...  Pero  en  fin,  lo  importante  es  que  venga 
á  verme.  Necesito  saber  si  puedo  contar  con  la  amistad  de 
sir  Pik. 

Media  hora  después  sonó  el  timbre  anunciando  una 
visita:  era  sir  Arturo  Pik. 

Micaela  le  introdujo  en  el  gabinete  de  su  señora  y  salió, 
dejándolos  solos. 

— Gracias,  amigo  Pik,  muchas  gracias  por  su  condescen- 
dencia,— dijo  Isabel  enviando  una  sonrisa  al  inglés. 

Sir  Arturo  se  inclinó. 

— Ruego  á  usted  se  siente  aquí  á  mi  lado;  tengo  que  de- 
cirle muchas  cosas  y  pedirle  su  protección,  porque  me  en- 
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«euentro  en  una  situación  difícil  que  me  sería  imposible  re- 
solver yo  sola,  y  necesito  los  consejos  y  el  apoyo  de  usted,  á 
quien  considero  un  amigo  leal. 

— Señora  baronesa,  para  ser  un  amigo  desleal  no  vendría 
á  esta  casa,  y  hubiera  contestado  á  su  invitación  con  cual- 
quier excusa, — contestó  el  inglés,  sentándose  en  el  diván  que 
ocupaba  Isabel. 

— Lo  sé,  y  por  eso  me  he  atrevido  á  pedirle  á  usted  esta 
cita. 

Sir  Arturo  volvió  á  inclinar  la  cabeza  en  señal  de  acata- 
miento, y  guardó  silencio. 

— Hoy,  amigo  Pik,  he  dado  uno  de  esos  pasos  que  no  se 
conciben,  que  nos  asombran  después  de  realizados;  he  visto 
a  Gabriela  de  los  Angeles,  he  hablado  con  ella  y  le  he  dicho: 
Hermana  mía,  en  tus  manos  está  mi  vida  y  mi  honra.  Sál- 
vame. 

El  asombro  de  sir  Arturo  creció  de  un  modo  superlativo; 
las  palabras  que  acababa  de  pronunciar  la  baronesa  le  pare- 
cían incoherentes,  como  las  de  una  loca. 

Isabel  de  Romelia  se  sonrió  con  dulzura,  y  dijo: 

— Comprendo  el  asombro  que  el  principio  de  mi  relato  le 
causa  á  usted,  porque  antes  he  debido  decirle  que  ayer  supe 
por  una  casualidad  que  Gabriela  y  yo  éramos  hermanas  por 
parte  de  padre,  y  eso  me  alentó  á  visitarla. 

— ¿Usted  hermana  de  Gabriela? — preguntó  sir  Pik. 

— Sí,  hermana;  y  al  saber  lo  que  tantos  años  había  sido 
un  secreto  para  mí  todo  el  odio  que  me  inspiraba  se  trocó 
en  ternura,  en  amor,  y  no  vacilé  en  arrojarme  en  sus  brazos, 
>en  pedirle  perdón  y  en  contarle  mis  penas.  ;Ah!  Gabriela  es 
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un  ángel,  y  al  ver  mis  lágrimas,  al  oir  mis  amarguras,  al 
verme  humilde  y  afligida  á  sus  pies,  me  estrechó  contra  su 
generoso  corazón,  diciéndome:  «Puesto  que  en  mí  confías,  ya 
te  salvaré...  aunque  sea  á  costa  de  mi  felicidad.» 

— Verdaderamente,  señora,  todo  lo  que  usted  me  está 
contando  es  asombroso... 

— Sea  usted  franco  conmigo,  Arturo, — añadió  Isabel  in- 
terrumpiéndole y  como  si  adivinara  su  pensamiento, — tan 
asombroso  que  no  se  atreve  usted  á  creerlo...  ¿no  es  ver- 
dad? 

— Señora... 

— Hábleme  usted  con  entera  franqueza:  ha  llegado  para 
mí  una  época  en  que  me  siento  con  valor  para  sufrirlo  todo  re- 
signada.pn  mí  no  vea  usted  ya  á  la  altiva  y  orgullosa  baro- 
nesa de  Morgal.  Soy  una  pobre  mujer  enamorada  que  se  cree 
indigna  del  hombre  á  quien  ama,  porque  necesita  su  protec- 
ción, su  amparo,  su  cariño.  He  sido  muy  culpable.  Compa- 
dézcame usted,  amigo  Arturo,  y  no  me  abandone  en  este< 
trance  aflictivo  de  mi  vida. 

— ¿Y  qué  puedo  hacer  yo  por  usted,  señora? 

— Interceder  por  mí,  proporcionarme  una  entrevista  con 
Alejandro  é  inclinar  su  ánimo  en  favor  de  esta  desgraciada 
que  todo  lo  ha  perdido  por  él. 

— Señora,— añadió  el  inglés  haciendo  un  gesto  de  dis- 
gusto,— es  muy  cruel  lo  que  voy  á  decir  á  usted,  pero  así 
me  lo  aconseja  mi  honradez  y  la  rectitud  de  mi  carácter. 
Alejandro  ama  á  Gabriela  con  todo  su  corazón.  Sólo  de  ella 
me  habla,  sólo  por  ella  vive,  y  es  muy  difícil  arrancar  un 
amor  del  alma  cuando  ese  amor  constituye  la  vida. 
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Isabel  exhaló  un  gemido,  y  cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos,  murmuró  en  voz  baja: 

— ¿Luego  no  hay  esperanza?...  ¿Luego  cree  usted  que 
será  inútil  el  sacrificio  que  mi  hermana  se  ha  dispuesto  á 
llevar  á  cabo?... 

Sir  Arturo  guardó  silencio,  compadecido  del  dolor  de 
aquella  mujer,  cuya  metamorfosis  le  asombraba. 

— Al  menos,  amigo  mío,  háblele  usted  á  Alejandro  de 
mí, — añadió  Isabel, — dígale  usted  lo  que  sufro,  y  consiga 
de  él  que  me  conceda  una  entrevista. 

— Alejandro  se  halla  aún  muy  débil  para  recibir  sensa- 
ciones fuertes,  y  será  preciso  esperar  unos  días. 

— Esperaré;  pero  convendría  que  mi  entrevista  con  Ale- 
jandro fuese  antes  de  la  partida  de  Gabriela. 

— ¡Ah!  ¿Gabriela  se  marcha? 

— Así  me  lo  ha  ofrecido. 

— ¿Y  con  qué  objeto? 

— Compadecida  de  mí,  y  accediendo  á  mis  súplicas,  me 
deja  el  campo  libre,  porque  permaneciendo  ella  en  Madrid 
yo  no  podría  luchar  con  mi  hermana  sin  ser  vencida.  Sí, 
vencida,  porque  yo  sé  que  Alejandro  ama  á  Gabriela  con  toda 
su  alma. 

— Y  Gabriela  ama  á  Alejandro  con  todo  su  corazón... 
¡Ah,  señora!  Mucho  siento  decir  á  usted  que  conceptúo  in- 
útil el  sacrificio  de  esa  encantadora  joven,  á  quien  usted  llama 
su  hermana. 

La  baronesa  guardó  silencio.  Con  la  frente  inclinada  so- 
bre el  pecho  y  los  ojos  llenos  de  lágrimas  permaneció  in- 
móvil. 
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Sir  Arturo,  verdaderamente  compadecido,  pero  sin  atre- 
verse á  dedicarle  palabras  de  consuelo  que  tal  vez  no  se  rea- 
lizarían nunca,  la  contempló  callado  algunos  segundos,  y 
por  fin  le  dijo: 

— Conozco  hace  años  á  mi  amigo  Alejandro.  Estoy  se- 
guro que  si  para  salvar  á  la  baronesa  de  Morgal  fuera  preci- 
so sacrificar  la  mitad  de  su  fortuna,  no  vacilaría  ni  un  se- 
gundo; pero  Alejandro  pertenece  á  esa  raza  de  hombres  que 
sólo  aman  una  vez  en  la  vida.  Seres  previlegiados,  superio- 
res, á  quienes  la  vulgaridad  dedica  una  sonrisa  de  desprecio, 
porque  ni  los  comprende,  ni  pueden  llegar  nunca  con  su  pe- 
queñez  hasta  su  grandeza.  Yo  ruego  á  usted,  señora,  que 
me  perdone  si  alguna  de  mis  palabras  la  mortifican,  aumen- 
tando su  amargura;  me  guía  un  fin  noble  y  leal. 

— ¡Ahí  No,  no,  hable  usted;  le  escucho  con  toda  mi 
alma! — exclamó  Isabel. 

— Entonces,  continúo.  Alejandro  ama  á  Gabriela,  y  su 
amor  es  de  tal  naturaleza,  que  llena  por  completo  su  corazón, 
y  estoy  seguro  que  en  él  permanecerá  hasta  el  instante  que 
deje  de  latir.  Este  amor  puro,  firme,  inquebrantable,  es 
poco  común  en  la  época  que  atravesamos,  sobre  todo  tratán- 
dose de  un  joven  rico  y  favorecido  por  la  naturaleza.  Pues 
bien,  señora,  Alejandro  ha  tenido  la  suerte  de  encontrar 
á  una  mujer  digna  de  la  grandeza  de  su  alma;  esta  mujer  es 
Gabriela,  que,  como  él,  es  una  hija  del  amor.  Dios  sin  duda, 
compadecido  de  ellos,  hizo  que  se  encontraran  y  que  se  con- 
fundieran sus  almas  con  una  mirada.  Oponerse  á  esa  volun- 
tad suprema,  querer  separar  esas  dos  almas  embriagadas  en 
un  mismo  perfume ,  querer  desunir  esas  dos  voluntades, 
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puras  y  vírgenes,  es  una  empresa  superior  á  las  fuerzas 
humanas.  Gabriela  podrá  marcharse  de  Madrid,  lejos,  muy 
lejos,  ocultarse  en  un  rincón  ignorado  del  mundo,  pero  su 
alma  se  quedará  donde  se  quede  Alejandro,  como  el  alma  de 
Alejandro  se  irá  adonde  vaya  Gabriela. 

La  baronesa  exhaló  un  sollozo,  y  Arturo,  con  pausado 
acento,  volvió  á  decir: 

— Sé  que  estoy  mortificando  á  la  señora  baronesa;  pero 
en  este  instante  mi  honradez  así  me  lo  aconseja. 

— Pero  ¿cree  usted  que  Alejandro,  tan  noble,  tan  gene- 
roso,— exclamó  Isabel, — me  abandonará  á  mí,  cuando  él  es 
la  causa  de  todas  mis  desgracias? 

— Señora  baronesa,  ruego  á  usted  dedique  unos  instantes 
á  esa  vida  que  se  llama  de  los  recuerdos.  ¿Qué  ha  pasado 
entre  usted  y  Alejandro?  ¿Quién  es  el  culpable  de  las  des- 
gracias que  han  sucedido  y  de  la  sangre  que  se  ha  de- 
rramado? 

Y  Arturo,  bajando  la  voz,  añadió: 

— Recuerde  usted  la  cita  en  el  palco  del  teatro  Real, 
recuerde  usted  las  imprudencias  de  Isabel  de  Romelia ,  y 
pregúntele  á  su  conciencia  si  tiene  algún  derecho  para  pe" 
dir  una  reparación. 

La  baronesa  ahogó  un  gemido  y  se  cubrió  la  cara  con 
las  manos. 

— Ruego  á  usted  me  perdone,  señora,  si  la  situación  en 
que  nos  encontramos  me  obliga  á  invocar  ciertos  recuerdos 
que  jamás  hubieran  asomado  á  mis  labios. 

— Sí,  sí,  he  sido  muy  culpable, — murmuró  la  baronesa, — 
y  Dios  me  castiga.  No  tengo  ningún  derecho;  pero  Alejnn- 
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dro  es  muy  generoso,  y  en  viéndome  caer  á  sus  piés  pidién- 
dole un  poco  de  protección,  estoy  segura  que  no  me  aban- 
donará, porque  su  desprecio  sería  mi  muerte. 

— No,  no,  Alejandro  no  abandonará  nunca  á  la  baronesa 
de  Morgal;  pero  Alejandro  estoy  seguro  que  no  dará  nunca 
el  nombre  de  esposo  á  Isabel  de  Romelia. 

— ¡Nunca!-— repitió  la  baronesa,  mirando  con  asombro  á 
sir  Arturo. 

— Así  lo  creo,  señora. 

— Entonces,  el  sacrificio  de  mi  buena,  de  mi  querida  her- 
mana será  estéril. 

— Así  lo  creo,  señora. 

— ¡Ah!  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  qué  va  á  ser  de  mí!  ¡Ilumí- 
name en  estas  profundas  tinieblas! 

Aquí  hubo  una  pausa,  durante  la  cual  Isabel  lloró,  cu- 
briéndose el  rostro  con  las  manos,  y  sir  Pik  la  estuvo  con- 
templando y  compadeciéndose  de  ella. 

Por  fin  Isabel  se  enjugó  las  lágrimas,  y  mirando  al  joven 
inglés,  le  tendió  una  mano,  diciéndole: 

— Es  usted  un  amigo  leal,  y  doy  á  usted  las  gracias  por 
su  noble  franqueza  para  conmigo.  Pero  como  á  los  desgra- 
ciados siempre  nos  queda  en  el  fondo  del  corazón  un  resto 
de  esperanza,  yo  ruego  á  usted  que  me  proporcione  una  en- 
trevista con  Alejandro. 

— En  cuanto  á  eso,  señora,  será  usted  complacida,  yo 
vendré  aquí  para  conducirla  al  lado  de  Alejandro;  porque  su- 
pongo que  no  se  negará  á  complacer  á  usted. 

— ¿Cuándo  será  eso?— preguntó  con  afán  la  baronesa  da 
Morgal. 
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— No  puedo  precisar  el  día,  pero  muy  pronto. 
— Espero  con  impaciencia. 

Arturo ,  que  comprendió  que  aquella  entrevista  podía 
darse  por  terminada,  pidió  perdón  á  la  baronesa  por  las  lá- 
grimas que  su  franqueza  le  había  hecho  derramar,  y  salió 
del  hotel,  verdaderamente  emocionado  ante  el  notable  cambio 
que  había  sufrido  la  baronesa. 

— Pobre  mujer, — se  dijo, — nació  para  ser  feliz,  y  es  ver- 
daderamente desgraciada. 


T.  II. 


02 


LIBRO  XV. 


CONVALECENCIA. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Donde  el  inglés  cumple  su.  palabra. 


Pasado  el  peligro,  cuando  el  enfermo  es  joven  y  la  natu- 
raleza robusta,  se  avanza  con  rapidez  por  el  camino  de  la 
convalecencia. 

El  primer  día  que  Alejandro  abandonó  el  lecbo  y  los  mé- 
dicos le  permitieron  pasar  algunas  boras  sentado  en  una  bu- 
taca junto  á  los  cristales  del  balcón,  era  un  día  bermoso  del 
mes  de  Abril. 

El  sol,  eterno  fecundizador,  lo  embellecía  todo,  llenando 
de  luz  la  tierra  y  el  cielo. 

El  jardín  comenzaba  á  preludiar  las  sonrisas  de  la  prima- 
vera, y  Alejandro,  extasiado  con  los  limpios  horizontes  que 
se  extendían  ante  sus  ojos,  tal  vez  dedicaba  un  recuerdo  á 
los  vírgenes  y  feraces  bosques  de  Africa  y  América,  en  don- 
de había  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  amando  á  su  ma- 
dre y  admirando  la  naturaleza  de  aquellas  regiones  privi- 
legiadas. 


^34  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

i  Quién  sabe!  Tal  vez  en  aquel  momento  de  melancólica  con- 
templación su  pensamiento  se  hallaba  dedicado  en  absoluto  á 
Gabriela,  á  su  único,- á  su  primer  amor. 

Sir  Arturo  Pik,  de  pié  junto  al  balcón,  contemplaba  tam- 
bién en  silencio  el  dilatado  y  limpio  cielo  que  se  extendía 
ante  sus  ojos. 

El  noble  inglés,  el  leal  amigo,  no  había  dicho  ni  una  sola 
palabra  á  Alejandro  de  su  entrevista  con  la  baronesa  de  Mor- 
gal,  como  si  temiera  afectar  con  su  relato  la  débil  naturaleza 
del  convaleciente. 

Esperando  una  ocasión  propicia  habían  transcurrido  cua- 
tro días,  y  mientras  tanto  Isabel  de  Romelia  vivía  en  su  pe- 
queño hotel  devorada  por  la  impaciencia. 

Por  fin  Alejandro  rompió  aquel  silencio  contemplativo  di- 
ciendo: 

— Amigo  Arturo,  siempre  que  veo  el  sol  brillar  con  todo 
su  esplendor,  mi  imaginación  se  traslada  con  la  rapidez  del 
pensamiento  á  los  campos  de  Africa,  allí  donde  corrió  mi  ju- 
ventud entre  los  hombres  de  la  naturaleza.  ¿Qué  habrá  sido 
de  aquellos  buenos  amigos  de  la  ciudad  de  Monrovia? 

— Probablemente — contestó  Pik — seguirán  vegetando  á 
la  sombra  de  sus  gigantescos  árboles  sin  que  turbe  su  sueño 
la  voz  acusadora  de  la  conciencia. 

— Sí,  ellos  son  felices,  y  muchas  veces,  á  pesar  de  mis 
millones,  envidio  su  modesta  existencia. 

— A  propósito,  amigo  Alejandro,  no  olvide  usted  que  me 
tiene  ofrecido  una  cacería  de  leones  y  panteras  por  las  ori- 
llas del  Segris. 

— ¡Ah!  No  es  culpa  mía  si  no  le  he  cumplido  á  usted  el 
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ofrecimiento, — contestó  Alejandro  sonriéndose. — Madrid  tie- 
te  para  mí  una  sombra  muy  negra.  Otro  más  supersticioso 
que  yo,  ya  hubiera  huido  de  él,  sacudiendo  hasta  el  polvo 
de  sus  zapatos.  En  poco  tiempo  he  dejado  ciego  á  un 
hombre,  he  muerto  á  otro,  y  yo  he  estado  á  punto  de  pe- 
recer. 

Y  Alejandro,  moviendo  con  triste  expresión  la  cabeza, 
añadió: 

— ¡Pobre  barón  deMorgal!...  Un  hombre  tan  pacífico,  tan 
bueno.  Su  muerte  pesa  sobre  mi  conciencia  como  una  mala 
acción.  Daría  la  mitad  de  mi  fortuna...  qué  digo  la  mitad,  to- 
da entera  por  devolverle  la  vida;  porque,  amigo  Pik,  matará 
un  hombre  á  quien  no  se  odia,  que  ningún  daño  nos  ha  he- 
cho, sino  que  por  el  contrario,  hemos  ofendido  y  deshonrado, 
deja  una  espina  clavada  en  el  corazón. 

— Esa  es  la  vida  en  sociedad, — contestó  el  inglés. — 
¿Quién  puede  librarse  de  un  acontecimiento  desgraciado?  Us- 
ted hizo  todo  lo  posible  para  evitar  el  duelo;  el  barón  quería 
matar  ó  morir;  le  tocó  la  peor  suerte,  porque  con  las  condi- 
ciones del  duelo  que  él  impuso  y  nosotros  aceptamos,  no  podía 
suceder  otra  cosa. 

Alejandro  exhaló  un  suspiro,  miró  con  fijeza  á  Pik,  y 
dijo: 

— Amigo  Arturo,  hace  algunos  días  que  deseo  pregun- 
tarle á  usted  qué  ha  sido  de  esa  desgraciada  baronesa  de  Mor- 
gal.  ¿Es  verdad  que  ha  venido  á  verme? 

Aquella  pregunta  preparaba  el  terreno  á  sir  Arturo,  cuya 
delicada  comisión  le  tenía  altamente  disgustado,  pero  que 
estaba  resuelto  á  desempeñar  como  cumplido  caballero. 
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— Sí,  ha  venido  dos  noches, — dijo  con  pausado  acento 
Arturo. 

— ¿Se  atrevió  á  tanto? 

— Una  mujer  enamorada  y  que  se  halla  en  las  circuns- 
tancias de  la  baronesa  de  Morgal  se  atreve  á  todo. 

— ¿Pues  qué  circunstancias  son  las  de  esa  mujer,  sin  más 
ley  que  su  capricho? 

— La  baronesa  de  hoy  no  es  la  misma  baronesa  de  ayer. 
Su  marido  dejó  un  testamento  humillante,  vergonzoso  para 
ella,  y  ha  sido  desheredada  y  arrojada  de  su  palacio.  La  alta 
sociedad  de  Madrid  le  ha  cerrado  sus  puertas,  y  se  ha  vista 
en  la  precisión  de  ocultarse  en  una  modesta  casa  de  campo, 
en  donde  pasa  la  vida  pensando  en  un  imposible  y  llorando 
sus  culpas. 

— Rencoroso  y  vengativo  era,  según  se  ve,  él  noble  ba- 
rón de  Morgal, — dijo  Alejandro  como  si  hablara  consiga 
mismo. 

Y  luego,  pasándose  la  mano  por  la  frente  y  cambiando 
de  entonación,  añadió: 

— ¿Dice  usted  que  ha  venido  dos  noches  á  verme?  Yo 
también  así  como  un  sueño  me  parece  recordar  haberla  visto 
junto  á  mi  lecho.  ¿Qué  quería  esa  desgraciada? 

— Ver  sin  duda  á  una  de  las  víctimas  de  su  imprudencia, 
llorar  y  pedirle  perdón  á  su  amante. 

— Yo  no  he  sido  el  amante  de  esa  mujer, — contestó  Ale- 
jandro frunciendo  el  ceño. 

— Sin  embargo,  Alejandro,  ese  nombre  se  da  en  Europa 
á  la  clase  de  relaciones  que  ha  tenido  usted  con  la  baronesa 
de  Morgal. 


LAS  REDES  DIÍL  AMOR •  737 

— Pero  j  o  no  he  amado  nuuca  á  esa  mujer. 

— Eso  es  distinto;  se  puede  tener  uaa  querida  por  capri- 
cho, por  vanidad,  y  puede  no  amarse;  pero  se  le  da  el  nom- 
bre de  amante  al  hombre  que  recibe  sus  caricias. 

— No,  yo  no  he  amado  nunca  á  la  baronesa  de  Morgal; 
confieso  que  es  una  mujer  hermosa,  tal  vez  seductora  para 
otros;  pero  yo  la  hubiera  mirado  siempre  con  indiferencia,  á 
no  imponerme  ciertas  galanterías  esta  sociedad  en  que  vi- 
vimos. 

— Pues  bien,  esa  misma  galantería,  esas  obligaciones 
que  impone  la  educación  y  la  sociedad  le  obligan  á  usted, 
amigo  mío,  á  conceder  la  audiencia  que  solicita  la  baronesa 
de  Morgal. 

— Es  verdad,  amigo  Pik,  conozco  que  soy  un  salvaje;  re- 
cibiré á  la  baronesa,  por  más  que  me  violente  tener  con  ella 
una  entrevista;  y  puesto  que  usted  es  el  que  la  solicita  en  su 
nombre,  dejo  á  usted  elegir  el  día  y  la  hora. 

— Como  la  baronesa  tiene  que  revelar  á  usted  un  secreto 
que  indudablemente  le  causará  alguna  impresión,  no  sé  si 
convendría  esperar  á  que  se  hallase  usted  restablecido  del 
todo. 

— ¿Tanto  puede  conmoverme  ese  secreto? 

— Sí,  Alejandro,  le  producirá  á  usted  mucho  efecto. 

— Entonces  prefiero  que  sea  lo  más  pronto  posible,  por 
•que  siempre  he  preferido  la  realidad  á  la  incertidumbre,  y  le 
suplico  á  usted  que  venga  hoy  mismo,  si  es  posible. 

— Vendrá  mañana  por  la  noche. 

— Muy  largas  se  me  van  á  hacer  las  horas.  Y  ahora, 
amigo  mío,  dejando  á  la  baronesa,  hablemos  de  Gabriela.  ¡Me 
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hubiera  hecho  tanto  bien  verla  junto  á  la  cabecera  de  mi  ca- 
ma! ¿Por  qué  no  ha  venido?  ¿Duda  que  le  cumpla  mi  pa- 
labra? 

— Gabriela,  amigo  Alejandro,  es  una  muchacha  honrada 
y  virtuosa,  y  por  mucho  que  ame  á  su  prometido,  no  puede 
permitirse  visitarle  sin  perder  algo  de  su  buena  reputación. 

— Sí,  es  verdad,  ia  opinión  le  exige  que  no  me  vea,  que 
sacrifique  los  nobles  impulsos  de  su  alma,  que  sea  hipócrita, 
como  si  á  ella  y  á  mí  nos  importase  nada  esa  opinión  que  se 
complaceen  matar  nuestra  felicidad.  Pero  tan  pronto  como  me 
restablezca  correré  á  su  casa,  me  arrojaré  á  sus  piés,  le  pedi- 
ré perdón  de  las  ofensas  que  le  he  hecho,  le  daré  el  nom- 
bre de  esposo...  y  luego  no  tendré  más  voluntad  que  la  suya. 

A  manera  que  hablaba  se  iba  animando  la  fisonomía  de 
Robledano;  diríase  que  el  amor  de  su  alma  brotaba  por  todos 
los  poros  de  su  semblante. 

— ;Ah!  Cuando  pienso  que  he  dudado  de  la  pureza  de  Ga- 
briela...— volvió  á  decir  Alejandro, — cuando  pienso  todo  el 
daño  que  me  ha  hecho  la  baronesa  de  Morgai,  siento  uu  o  iio- 
impiacable  hacia  esa  mujer  funesta  que  se  atravesó  en  mal 
hora  en  nuestro  camino  para  destruir  nuestra  felicidad.  ¡Yo 
fui  un  insensato,  un  loco,  al  sospechar  que  aquella  máscara 
del  teatro  Real  que  con  tan  poco  pudor  se  arrojaba  en  mis 
brazos  era  Gabriela!  Yo  debí  entonces  arrancarle  la  careta  y 
desenmascarar  á  la  pecadora.  ¡Cuántos  disgustos  nos  habría 
evitado  saber  aquella  noche  la  verdad!  Pero  por  un  necio 
escrúpulo  dejé  pasar  la  ocasión,  y  las  consecuencias  han 
sido  fatales  para  todos.  Sin  embargo,  á  pesar  de  mi  inexpli- 
cable conducta,  Gabriela  no  ha  dejado  de  amarme  ni  un  solo 
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instante.  Faustino,  que  me  habla  siempre  de  ella  y  que  la  ve 
todos  los  días,  me  lo  ha  dicho;  tenía  ya  dispuesto  su  viaje 
•creyendo  que  yo  no  la  amaba,  que  la  había  olvidado  por  la 
baronesa,  y  cuando  supo  que  estaba  herido  suspendió  el  via- 
je, porque  quería  saber  de  mi  salud  á  cada  hora  del  día.  Ella 
me  perdonaba  todo  el  mal  que  la  había  hecho.  Bendita  sea. 

Mientras  Alejandro  hablaba  de  Gabriela  con  alguna  inco- 
herencia, sir  Arturo  pensaba  en  lo  difícil  que  le  había  de  ser 
á  la  baronesa  conquistar  el  alma  enamorada  de  Alejandro. 

— Reflexionando  con  madurez —añadió  Alejandro — to- 
do lo  que  que  me  ha  sucedido  desde  que  llegué  á  Madrid,  debo 
creer  que  tengo  enemigos  que  me  odian  de  muerte,  como 
afirma  el  venerable  padre  Marcelo.  ¡Enemigos!  [Yo  que  no 
he  hecho  daño  á  nadie!  No  puedo  creerlo.  ¿No  opina  usted 
lo  mismo,  amigo  Pik? 

— Sin  embargo,  también  me  ha  hablado  á  mí  de  esos  ene- 
migos el  padre  Marcelo,  y  usted  sabe  hasta  dónde  llega  la 
prudencia  del  venerable  sacerdote;  y  cuando  él  lo  dice,  ten- 
drá sus  motivos  para  creerlo  así. 

— Pues  ¿por  qué  no  los  nombra? 

— Porque  tal  vez  no  ha  llegado  la  hora. 

— Yo  creo  que  son  cavilaciones  hijas  del  mucho  amor  que 
me  tiene.  ¡Ah!  Recuerdo  que  un  día  tuvimos  un  altercado 
hablando  de  las  mujeres  de  teatro, — añadió  sonriéndose  Ale- 
jandro.— Para  el  padre  Marcelo,  la  virtud  y  la  honradez  no 
existía  entre  bastidores,  y  hubiera  establecido  con  todo  vi- 
gor las  ridiculas  é  injustas  pragmáticas  de  Felipe  II  contra 
los  comediantes.  Sólo  á  él,  á  quien  tanto  debo  y  tant  ^>  me 
cj  uiere,  le  podía  yo  tolerar  que  dudara  de  la  virginal  pureza  de 
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Gabriela;  pero  andando  el  tiempo  se  ha  convencido  de  que- 
también  en  el  teatro  hay  mujeres  honradas...  Más  vale  así. 
Pero  en  cuanto  á  los  enemigos  que  él  dice  que  tengo,  yo  no 
los  veo,  por  más  que  los  busco,  en  derredor  mío. 

— Porque  usted,  querido  Alejandro,  juzga  á  los  demás* 
por  sus  propios  sentimientos, — repuso  Arturo,— y  eso  no  le 
quepa  á  usted  duda  que  nos  proporciona  muchos  desengaños 
en  esta  vida. 

— De  manera  que  la  vida,  según  usted  y  según  el  padre 
Marcelo,  es  una  perpetua  desconfianza,  un  sobresalto  conti- 
nuo. Cuando  una  persona  se  acerca  á  nosotros  con  la  sonrisa 
en  los  labios  y  la  mano  tendida  en  señal  de  alianza,  debemos, 
mirarla  con  recelo  y  decirnos  interiormente:  «anda  con  cui- 
dado no  te  engañe».  A  los  hombres  que  así  se  portan  les  lla- 
ma la  sociedad  prudentes  y  precavidos,  cuando  debería  lla- 
marles desgraciados.  Confieso,  amigo  Pik,  que  á  mí  me  en- 
gañará todo  el  que  quiera;  porque  yo  no  desconfío  de  nadie, 
siempre  he  vivido  así,  y  seguiré  viviendo  el  resto  de  mis  díasv 
sin  que  turben  mi  sueño  esos  enemigos  que  sobresaltan  al 
padre  Marcelo,  y  que  yo  tengo  la  fortuna  de  no  ver  por  más 
que  los  busco. 

En  aquel  momento  el  reloj  dió  las  diez  de  la  mañana,  y 
Alejandro,  cambiando  de  entonación,  dijo: 

— Las  diez...  Cuánto  tarda  hoy  Faustino. 

— En  nombrando  al  ruin  de  Roma,  luego  asoma, — añadió 
el  inglés. — Ahora  entra  por  la  puerta  del  jardín. 

Alejandro  se  apoyó  en  los  brazos  de  la  butaca,  se  levantó, 
y  miró  á  través  de  los  cristales  del  balcón. 

— Gracias  á  Dios, — dijo. 
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— Amigo  Alejandro,  puesto  que  ya  tiene  usted  un  com 
pañero  con  quien  hablar  de  cosas  agradables, — repuso  Artu- 
ro sonriéndose, — aprovecho  la  ocasión  para  dar  una  vuelta 
por  la  embajada  inglesa.  Estaré  aquí  á  las  tres  de  la  tarde. 

Alejandro  tendió  las  dos  manos  á  sir  Arturo,  y  le  dijo: 

— ¿Cómo  quiere  usted  que  me  ocupe  de  esos  enemigos, 
tal  vez  soñados  por  el  padre  Marcelo,  cuando  se  tienen  ami- 
gos tan  leales  como  usted?  Hasta  la  tarde,  amigo  mío. 

— Quedamos  en  que  mañana  por  la  noche  recibirá  usted 
á  la  baronesa  de  Morgal. 

— Tiene  usted  mi  palabra  y  nunca  falto  á  ella. 

Sir  Pik  salió  de  la  habitación. 

Alejandro,  en  vez  de  mirar  hacia  el  jardín,  se  quedó  mi- 
rando hacia  la  puerta.  Esperaba  á  Faustino,  á  su  confidente, 
al  que  todos  los  días  iba.  á  hablarle  de  Gabriela  de  los  An- 
geles. 


CAPITULO  II. 


Revelaoión. 


Apenas  Faustino  asomó  por  la  puerta,  Alejandro  le  dijo: 

— ¡Ah!  ¿Por  fin  se  acuerda  usted  de  este  pobre  enfermo 
que  tiene  el  cuerpo  en  Carabanchel  y  el  alma  en  Madrid? 
¿Qué  ha  ocurrido  que  no  vino  usted  ayer  á  verme? 

Faustino  dejó  el  sombrero  sobre  una  silla,  estrechó  la 
mano  que  le  tendía  Alejandro,  y  dijo: 

— Nada  de  particular,  amigo  mío.  Estuve  indispuesto  y 
se  me  pasó  el  tiempo. 

Alejandro  creyó  notar  algo  en  la  fisonomía  del  ex-tenor, 
y  mirándole  con  fijeza,  repuso: 

— A  usted  le  sucede  algo. 

— ¡A  mí!  Absolutamente  nada. 

Y  Faustino  pronunció  estas  palabras  con  una  entonación 
que  en  vez  de  desvanecer  los  temores  de  Alejandro,  los  au- 
mentó. 

— Puesto  que  no  le  inspiro  á  usted  confianza,  no  insisto 
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con  mis  preguntas, — añadió  Alejandro;  pero  si  usted  se  toma 
la  molestia  de  mirarse  al  espejo,  verá  por  sus  propios  ojos 
que  le  vende  su  semblante. 

Faustino  intentó  sonreírse  y  no  pudo,  ó  por  lo  menos  lo 
hizo  tan  mal,  que  Alejandro,  cogiéndole  de  una  mano  y  mi- 
rándole con  fijeza,  añadió: 

— Amigo  Faustino,  hábleme  usted  con  franqueza:  algo 
ocurre  en  casa  de  Gabriela;  lo  leo  en  el  semblante  de  usted, 
y  para  los  hombres  de  mi  temperamento  es  preferible  la  ver- 
dad, por  horrible  que  sea,  á  la  incertidumbre  de  la  duda. 

La  mano  de  Faustino  se  estremecía  al  contacto  de  la 
mano  de  Alejandro,  y  además,  la  mirada  investigadora  de 
Robledano  parecía  reconvenirle  por  su  silencio. 

— ¿Está  enferma  Gabriela? — añadió  Alejandro. — ¿Por  qué 
no  vino  usted  ayer,  como  de  costumbre?  Teníamos  conveni- 
do, amigo  Faustino,  que  todos  los  días  vendría  usted  á  Ca- 
ramanchel á  darme  cuenta  de  lo  que  pasaba  en  casa  del  maes- 
tro Ferrán.  ¿Por  qué  ha  faltado  usted  durante  veinticuatro 
horas  á  ese  convenio  sellado  por  nuestra  buena  amistad? 

— Ya  lo  he  dicbo:  porque  he  estado  enfermo, — contestó 
con  acento  inseguro  el  ex- tenor. 

— No,  no;  usted  es  un  hombre  agradecido,  usted  me 
quiere  como  á  un  hermano,  usted  quiere  á  Gabriela  como  á 
una  hija,  y  una  destemplanza  del  cuerpo  no  hubiera  sido 
bastante  motivo  para  dejarme  sin  noticias  de  la  mujer  que 
amo  con  toda  mi  alma  durante  veinticuatro  horas.  Algo  ha 
pagado;  yo  necesito  saberlo. 

— Pues  bien,  sí,  ha  sucedido  algo  desagradable, — excla- 
mó Faustino  sin  poder  fingir  por  más  tiempo. — Esta  picara 
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cara  que  Dios  me  ha  dado  tiene  la  mala  costumbre  de  que  se 
reflejen  en  ella  todas  las  malas  y  buenas  impresiones  del  co- 
razón; pero  tranquilícese  usted,  Gabriela  está  buena  y  le 
ama  á  usted  más  que  nunca;  sólo  que  ella  se  quiere  imponer 
un  sacrificio  propio  de  una  mártir,  y  yo  me  he  propuesto  que 
ese  sacrificio  no  se  lleve  á  cabo,  porque  podría  ser  fatal  para 
todos. 

Estas  palabras,  pronunciadas  precipitadamente,  aumen- 
taron los  temores  de  Alejandro.  Ya  no  era  posible  prolongar 
las  explicaciones,  y  Faustino  habló  de  esta  manera: 

— Sabido  es  que  no  hay  nada  tan  inverosímil  como  la 
vida  real;  por  eso  estoy  seguro  que  va  usted  á  asombrarse  de 
un  modo  superlativo  cuando  le  diga  que  la  baronesa  de  Mor- 
ral y  Gabriela  de  los  Angeles  son  hermanas. 

Alejandro  miró  con  expresión  de  asombro  á  Faustino,  di- 
ciendo: 

— ¡Hermanas! 

— Sí;  el  conde  de  Romelia  es  el  padre  de  Gabriela...  ella 
lo  ignoraba,  hasta  hace  cuatro  días  que  se  lo  reveló  la  mis- 
ma baronesa. 

Alejandro  se  Uevó  una  mano  á  la  frente,  y  volvió  á  decir 
en  voz  baja: 

— ¡Hermanas! 

— Pues  bien,  la  baronesa,  que  supo  este  secreto  de  fami- 
lia porque  se  lo  reveló  un  amigo  de  su  padre,  el  poeta  Ama 
deo  Nasón,  vió  como  suele  decirse,  el  cielo  abierto,  y  corrió 
á  casa  de  Gabriela  para  revelárselo  á  su  vez. 

— ¡La  baronesa  de  Morgal  en  casa  de  Gabriela! — añadió 
Alejandro. 
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— Sí,  amigo  mío;  corrió  á  arrojarse  á  los  piés  de  nuestra 
adorada  diva,  y  allí,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  le  dijo: 
«Hermana  mía,  tú  puedes  salvarme:  en  tus  manos  se  halla 
mi  honra  y  mi  vida;  dispon  de  ellas.» 

— Pero  todo  lo  que  usted  me  está  contando,  ¿no  es  un 
sueño? 

— Es  la  pura  verdad,  por  más  que  á  usted,  lo  mismo  que 
á  mí,  nos  parezca  inverosímil.  La  orgullosa  baronesa  de  Mor- 
gal  fué  á  pedirle  á  Gabriela,  á  su  hermana,  su  amparo,  su 
protección;  y  como  Gabriela  es  un  ángel,  al  verla  pálida, 
suplicante,  llorosa,  no  supo  negarle  nada,  abrió  sus  brazos  y 
la  estrechó  contra  su  corazón,  diciendo:  «Confía  en  mí,  her- 
mana mía.» 

— Pero  esa  mujer  fatal  ¿qué  quiere  de  Gabriela? 

— Un  imposible ,  porque  Gabriela  no  puede  cumplirle 
lo  que  le  ha  ofrecido  sin  sacrificar  su  felicidad,  tal  vez  su 
vida. 

— ¡Morir  Gabriela!  ¡Desgraciado  del  que  tuviera  el  atre- 
vimiento de  ofenderla, — exclamó  Alejandro, — porque  le  haría 
polvo  entre  mis  manos!  Pero,  por  Oios,  Faustino,  dígame  us- 
ted qué  es  lo  que  ha  ofrecido  Gabriela,  y  que  no  puede  cum- 
plir sin  grave  riesgo  de  su  felicidad  y  de  su  vida. 

— Gabriela,  á  cuyo  noble  corazón  no  se  llama  en  balde, — 
repuso  el  ex- tenor; — Gabriela,  que  ama  á  Alejandro  de  Ro- 
bledano  con  toda  su  alma,  le  ha  ofrecido  á  la  baronesa  de 
Morgal  huir  lejos  del  hombre  á  quien  ama,  cederle  el  campo, 
interceder  por  ella,  puesto  que  sólo  Alejandro  puede  devol- 
verle la  honra  que  ha  perdido  por  él. 

— ¡Imposible,  imposible!  Esa  mujer  ha  fascinado  á  Ga- 
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briela;  pero  yo  la  arrancaré  la  máscara;  yo  no  consentiré 
nunca  que  se  sacrifique  y  que  me  sacrifique  á  mí. 

Y  Alejandro,  haciendo  un  movimiento  como  para  levan- 
tarse, añadió: 

— Es  preciso  que  yo  vea  á  Gabriela. 

Faustino  puso  suavemente  una  mano  sobre  el  hombro  de 
Alejandro. 

— Gabriela  ha  escrito  una  carta  para  usted,  de  la  que  soy 
portador;  carta  donde  refleja  la  hermosa  alma  de  un  ángel; 
pero  ruego  á  usted  que  se  tranquilice,  pues  ni  usted  ni  yo 
hemos  ofrecido  nada  á  la  señora  baronesa,  y  en  cambio  es- 
tamos vivamente  interesados  en  la  salud  y  bienestar  de  Ga- 
briela. 

—  Pero  ¿esa  carta?... — preguntó  Alejandro  con  impa- 
ciencia. 

— Aquí  está:  léala  usted,  y  luego  la  comentaremos,  por- 
que yo  puedo  decir  algo  que  no  está  escrito  en  la  carta. 

Alejandro  rompió  con  mano  trémula  el  sobre,  y  comenzó 
á  leer  en  voz  baja  lo  que  sigue: 

«Al  señor  don  Alejandro  de  Robledano. 

»Mi  noble  y  buen  amigo:  Jamás  me  he  encontrado  en 
una  situación  tan  difícil  como  ésta  en  que  cojo  la  pluma  para 
escribirle  á  usted.  Quisiera  consignar  en  estas  hojas  de  pa- 
pel todo  lo  que  siente  mi  alma,  y  temo  no.  poderlo  conseguir. 

»¿Quiere  usted  permitirme  que  le  dé  el  dulce  nombre  de 
hermano?...  ¡Ah!  Eso  me  daría  fuerzas  para  llevar  á  cabo  el 
sacrificio  que  me  he  impuesto. 

»Sí;  estoy  segura  que  usted  me  lo  permite;  usted,  que 
es  el  hombre  más  generoso,  más  noble  que  he  conocido;  us- 
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ted,  dispuesto  siempre  á  sacrificarse  y  á  amparar  á  los  que 
sufren . 

»Así  pues,  y  en  el  supuesto  que  me  permite  que  le  ha- 
ble como  á  un  hermano,  continúo,  ó  por  mejor  decir,  empiezo 
mi  carta  dejando  que  mi  alma  dicte  lo  que  he  de  escribirte. 

»Sin  temor  de  que  me  taches  de  presuntuosa,  te  dirá  que 
nunca  he  sido  ni  egoista  ni  hipócrita,  y  siempre  he  procurado 
sembrar  el  bien  en  derredor  mío  y  practicar  actos  de  justicia, 
de  esos  que  dicta  un  corazón  puro  y  noble. 

»¿Qué  harías  tú,  Alejandro,  si  una  hermana  desgraciada 
te  pidiera  de  rodillas  y  con  lágrimas  jen  los  ojos  la  vida  y 
la  honra?  ¿No  es  verdad  que  no  vacilarías  en  concedérselo, 
sin  reparar  en  las  consecuencias  de  tu  generosidad?. . .  ¿No  es 
verdad  que  levantándola  del  suelo,  enjugando  sus  ojos,  es- 
trechándola contra  tu  pecho,  le  dirías:  hermana,  espera,  con- 
fía, porque  no  en  balde  has  llamado  á  las  puertas  de  mi  co- 
razón, porque  no  en  balde  te  has  humillado  ante  mí  para 
pedirme  un  gran  sacrificio,  lo  cual  supone  que  me  has  juz- 
gado bastante  generosa  para  llevarlo  á  cabo? 

»Pues  bien,  Alejandro,  eso  me  ha  sucedido  á  mí;  la  ba- 
ronesa de  Morgal  ha  venido  á  verme,  á  contarme  la  historia 
de  mi  nacimiento,  á  decirme  que  soy  hija  del  conde  de  Eo- 
melia,  y  por  consiguiente  hermana  suya,  y  á  narrarme  sus 
penas,  su  triste  situación,  su  deshonra,  sus  angustias  de 
muerte. 

»¡Ah!  Muchas  lágrimas,  muchas  amarguras  me  ha  cau- 
sado esa  mujer;  pero  la  he  visto  tan  humilde,  tan  arrepenti- 
da, que  á  mis  ojos  han  quedado  redimidas  sus  culpas,  y  en 
mi  alma  ha  brotado  un  nuevo  amor,  el  amor  de  hermana, 
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que  yo  desconocía,  y  que  ha  borrado  todos  los  resentimientos 
de  mi  corazón,  dejando  este  hermoso  lema  escrito:  El  perdón 
de  las  ofensas. 

»Hace  poco  tiempo  la  baronesa  de  Morgal  era  en  la  aris- 
tocrática sociedad  de  Madrid  la  reina  de  la  hermosura  y  de 
la  moda.  Rica,  considerada,  los  hombres  más  ilustres  gira- 
ban en  derredor  de  ella  ansiosos  de  merecer  una  sonrisa,  una 
mirada.  Desde  el  alto  pedestal  de  su  fortuna,  que  ella  creía 
imperecedera,  manejaba  á  su  antojo  el  tropel  de  adoradores 
que  le  hacían  la  corte.  Un  día  tuvo  la  desgracia  de  encon- 
trarte en  su  camino:  te  vió  y  te  amó  de  un  modo  desconoci- 
do para  ella;  pero  al  observar  tu  indiferencia,  tu  frialdad,  un 
vértigo  se  apoderó  de  su  cerebro,  pues  no  podía  explicarse 
que  existiera  un  hombre  insensible  ante  sus  seducciones. 

»Su  amor  propio  sufrió  un  rudo  golpe.  La  vanidad  de  la 
coqueta  acostumbrada  á  dominar  se  sintió  mortificada,  y,  to- 
rrente desbordado,  atropelló  por  todo,  sin  que  la  detuvieran 
ni  las  consideraciones  sociales,  ni  la  honra,  ni  la  vida. 

»¿A  qué  repetir  todo  lo  que  la  baronesa  hizo  j  todo  lo 
qua  sucedió?  Historia  dolorosa  que  ha  costado  la  vida  á  un 
hombre  y  ha  puesto  la  tuya  en  grave  peligro. 

»La  pobre  pecadora,  verdaderamente  arrepentida,  no  tie- 
ne en  la  tierra  más  salvación  que  Alejandro  de  Robledano.  Él 
puede  devolverle,  si  no  todo,  la  mayor  parte  de  los  bienes 
materiales  y  morales  que  por  él  ha  perdido,  y  pone  por  su 
intercesora  á  mí,  á  su  hermana. 

»¿No  es  verdad  que  esto  parece  un  sueño?  Y  sin  embargo 
es  una  realidad  muy  dolorosa. 

»Así,  pues,  Alejandro,  así,  pues,  hermano  mío,  yo  te  su- 
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plico  con  el  alma  y  la  vida  que  salves  á  la  baronesa  de  Mor- 
gal,  que  salves  á  mi  hermana,  pues  tú  sólo  puedes  llevar  á 
cabo  la  obra  santa  de  redimir  á  una  pecadora  que  vive  hoy 
desolada  bajo  el  peso  del  infortunio  y  la  vergüenza  de  sus 
culpas. 

»Grande  es,  sin  duda,  el  sacrificio  que  te  exijo;  pero  no 
es  menos  grande  el  que  me  impongo.  Salva  á  mi  hermana; 
sé  su  amparo,  su  protector;  yo  grabaré  este  lema  en  mi  co- 
razón: Gratitud  eterna  á  mi  hermano  Alejandro. 

»Adids,  adiós  para  siempre;  en  tí  confía  y  espera, — Ga- 
briela de  los  Angeles.» 

Al  terminar  la  lectura  de  la  carta,  Alejandro  exhaló  un 
ruidoso  suspiro,  y  mirando  con  fijeza  á  Faustino,  dijo: 

— Pero  Gabriela  me  pide  un  imposible.  No  ha  reflexiona- 
do bien.  Yo  podré  darle  á  la  baronesa  mi  fortuna;  pero  nun- 
ca mi  mano,  jamás  mi  alma. 

— Eso  mismo  precisamente  es  lo  que  yo  le  he  dicho;  pero 
ni  las  súplicas  del  maestro  Ferrán  ni  las  mías  la  han  con- 
vencido,— añadió  el  ex -tenor  con  acento  conmovido. 

— ¿Pero  es  que  ya  no  me  ama? 

— Al  contrario,  Alejandro.  Yo  creo  que  le  ama  á  usted 
más  que  nunca. 

— Entonces,  ¿por  qué  me  pide  que  ame  á  otra,  que  le  dé 
el  nombre  de  esposo? 

— Esa  es  precisamente  la  grandeza  de  su  sacrificio. 

— Pero  ese  sacrificio  no  puedo  yo  llevarle  á  cabo,  sería 
la  desgracia  de  todos. 

— Gabriela  es  un  ángel...  y  se  cree  que  sacrificándose 
ella  salva  á  su  hermana  y  la  rodea  de  felicidades;  error 
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grande  que  no  le  deja  ver  el  poco  conocimiento  que  tiene  de 
las  maldades  del  corazón  humano. 

— No,  no;  es  preciso  que  yo  la  vea,  que  yo  la  hable,  que 
yo  la  convenza  de  lo  inútil  del  sacrificio  que  me  exige  y  que 
se  impone.  Es  preciso  que  yo  le  diga  que  la  baronesa  de 
Morgal  se  hubiera  reído  de  ella  si  la  hubiera  visto  á  sus. 
pies  pidiéndole  que  le  cediera  el  amor  y  la  mano  de  un  hom- 
bre. Además,  yo  no  puedo  ser  feliz  con  una  mujer  como  Isa* 
bel  de  Romelia,  con  una  mujer  salpicada  con  la  sangre  de 
su  esposo  y  con  el  lodo  del  adulterio... 

— Vamos,  vamos;  es  preciso  no  tomar  las  cosas  tan  á  pe- 
cho,— dijo  Faustino,  temeroso  de  que  aquella  escena  empeo- 
rara al  enfermo. 

— Es  que  se  trata  de  mi  felicidad  y  de  la  de  Gabriela, 
y  necesito  escribirle  una  carta,  que  usted  me  hará  el  favor 
de  entregarla  en  propias  manos. 

— ¡Diantre!  Eso  va  á  ser  bastante  difícil,  amigo  Ale- 
jandro. 

— ¡Difícil!  ¿Y  por  qué? — preguntó  Robledano  miranda 
con  fijeza. 

— ¡Toma!  Porque  Gabriela  no  se  halla  en  Madrid. 
El  ex-tenor  notó  que  el  semblante  de  Alejandro  pali- 
decía. 

— ¡Ah!  ¡Huye  de  mí  y  dice  que  me  ama!...  Pues  bien, 
yo  sabré  la  verdad...  yo  la  buscaré,  aunque  tenga  que  re- 
correr el  mundo...  Una  mujer  como  Gabriela  no  se  oculta 
tan  fácilmente.  Sí,  yo  la  encontraré. 

— Eso,  amigo  Alejandro,  no  ha  de  ser  difícil, — añadió 
sonriéndose  Faustino. — Gabriela,  acompañada  del  maestro 
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Ferrán  y  de  su  abuelito,  se  ha  dirigido  á  Italia,  donde  pasa- 
rán media  docena  de  meses  reponiendo  su  salud.  De  modo 
que  no  sería  difícil  encontrarla  en  el  golfo  de  Nápoles. 

— ¿Usted  sabe  adónde  se  han  dirigido? — preguntó  Ale- 
jandro. 

— Sí,  me  han  hecho  esa  confianza,  y  ahora  voy  yo  á  ha 
cer  á  usted  otra  para  tranquilizarle.  Gabriela,  que  ama  á  us- 
ted con  toda  su  alma,  me  ha  encargado  muy  especialmente 
que  la  escriba  con  frecuencia  dándole  cuenta  de  todo  lo  que 
le  pase  á  Alejandro  de  Robledano ,  porque  á  pesar  de  los 
consejos  que  le  dirige,  yo  sé  que  Alejandro  ha  sido  su  pri- 
mer amor  y  será  el  último;  porque  las  mujeres  como  Gabrie- 
la no  aman  más  que  una  sola  vez  en  la  vida. 

Estas  palabras  calmaron  el  agitado  espíritu  del  enfermo. 

Faustino  volvió  á  decir: 

— En  buen  hora  que  Gabriela,  dejándose  llevar  por  los 
generosos  impulsos  de  su  hermoso  corazón,  se  decida  á  sa- 
crificarse por  quien  en  realidad  no  lo  merece;  pero  nosotros, 
que  tenemos  en  más  su  felicidad  que  la  nuestra,  no  debemos 
consentirlo.  ¿No  es  verdad,  Alejandro? 

— No,  no  lo  consentiremos;  y  como  supongo  que  usted 
sabe  el  itinerario  del  viaje,  hoy  mismo  le  escribirá  usted  una 
carta. 

— Yo  haré  todo  lo  que  usted  quiera;  porque  la  gratitud, 
las  simpatías  y  el  deber  me  ponen  á  las  órdenes  de  Alejandro 
de  Robledano. 

— Pues  entonces,  amigo  Faustino,  aún  no  lo  hemos  per- 
dido todo. 

— ¡Todo! — exclamó  sonriéndose  el  ex- tenor. — Yo  creo 
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que  no  hemos  perdido  nada,  y  en  cambio  ganamos  mucho; 
porque  este  acontecimiento  nos  demuestra  sin  ningún  géne- 
ro de  duda  lo  que  vale  Gabriela  de  los  Angeles.  Además,  seis 
meses  de  descanso  en  Italia  no  le  vendrán  mal  á  nuestra  que- 
rida diva. 

Y  Faustino,  exhalando  un  suspiro  verdaderamente  tea- 
tral, añadió: 

— ¡Italia!  ¡Ah!  {Qué  hermosos  recuerdos  tiene  para  mí! 
Pero  desgraciadamente  el  pobre  Faustino  ya  no  volverá  á 
ver  aquel  cielo  azul  y  aquella  patria  del  arte. 

— Y  ¿por  qué,  amigo  mío? — añadió  Alejandro,  mirando 
con  cariñosa  expresión  á  aquel  inválido  de  la  ópera. 

— ^Diantre,  porque  los  pobres  no  podemos  viajar,  áno  ser 
que,  imitando  á  los  antiguos  romeros,  lo  hagamos  á  pié  y  pi- 
diendo limosna. 

— Pero  los  pobres  leales,  agradecidos  y  honrados,  que  tie- 
nen como  usted  amigos  ricos,  ¿por  qué  no  han  de  viajar  con 
ellos? 

— Toma,  porque  no  siempre  los  ricos  se  acuerdan  de  los 
pobres. 

— Pues  bien,  yo  me  acuerdo  de  usted  y  le  invito  para  que 
me  acompañe  en  mi  próximo  viaje  á  Italia,  y  tal  vez  á 
África. 

— ¿De  veras? — exclamó  Faustino  sin  poder  dominar  su 
alegría. 

— Tan  de  veras,  amigo  mío.  Sólo  voy  á  imponerle  á  usted 
una  condición. 

— Aceptada,  sea  cual  fuere, — exclamó  precipitadamente 
el  tenor. 
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— Como  he  invitado  á  otro  amigo, — repuso  Alejandro, — 
espero  que  usted  me  permita  que  nos  acompañe. 

— Sospecho  quién  es  ese  amigo:  sir  Arturo  Pik,  ¿no  es 
verdad? 

— El  mismo. 

— Pues  le  acepto  como  compañero  de  viaje, — añadió  con 
cómica  entonación  Faustino, — porque  sir  Arturo  es  el  inglés 
más  simpático  que  he  conocido  en  mi  vida;  y  cuidado  que  he 
pasado  en  Londres  algunos  años,  en  aquel  tiempo  que  tenía 
en  la  garganta  un  filón  de  oro. 

Alejandro  quería  á  Faustino  desde  el  primer  momento  que 
le  conoció,  y  así  se  lo  había  demostrado,  protegiéndole  con 
una  generosidad  poco  común;  bien  es  verdad  que  el  ex-tenor, 
por  su  educación  y  sus  nobles  sentimientos,  se  hacía  acreedor 
á  aquella  protección. 

— Ahora,  amigo  Faustino,  voy  á  proponerle  á  usted  que 
ya  que  Ferrán  ha  abandonado  á  Madrid,  y  nada  tiene  usted 
que  hacer  en  la  coronada  villa,  que  se  venga  usted  á  vivir 
conmigo.. Mañana  tal  vez  me  permitirán  los  médicos  bajar 
al  jardín,  y  necesito  un  brazo  que  me  preste  su  apoyo  y 
un  amigo  que  me  hable  de  Gabriela;  ¿quién  mejor  que 
usted?  Además,  hablaremos  de  Italia  y  de  nuestro  próximo 
viaje. 

Dos  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  de  Faustino,  y  estre- 
chando una  mano  de  Alejandro,  exclamó: 

— ¡Ah!  ¡Qué  he  hecho  yo  para  merecer  los  favores  que 
usted  me  otorga!  ¡Yo,  pobre  inválido  de  la  escena,  que  tal 
vez  á  estas  horas  me  hubiera  levantado  la  tapa  de  los  sesos, 
á  no  tener  la  fortuna  de  encontrar  á  usted! 

T.  II.  <j5 
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— Vamos,  vamos,  querido  Faustino.  Usted  es  un  amigo 
leal:  yo  lo  soy  á  la  vez  de  usted;  estamos  pagados. 

— No,  eso  no;  yo  no  he  hecho  aún  bastante  para  pagar 
lo  que  debo  á  Alejandro  de  Eobledano;  pero  le  pediré  á  Dios 
en  mis  ratos  de  ocio  que  me  presente  una  ocasión  para  de- 
mostrarle sin  ningún  género  de  duda  mi  agradecimiento. 

— Bien,  bien,  dejemos  correr  el  tiempo;  y  si  usted  quiere, 
vamos  á  ocuparnos  de  escribir  una  carta  á  Gabriela,  que  yo 
dictaré  y  que  usted  firmará. 

— No  tengo  más  voluntad  que  la  de  mi  generoso  Me- 
cenas. 


CAPITULO  III. 


Dondo  el   ex-tenor  liace  de  amanuense. 


Alejandro  comenzó  á  tranquilizarse,  y  aun  allá  en  el  fon- 
do de  su  alma  se  alegraba  de  que  Gabriela  hubiese  empren- 
dido un  viaje  á  Italia,  patria  del  arte,  en  donde  pensaba  re- 
unirse con  ella  para  no  separarse  nunca. 

La  carta  de  Gabriela  le  había  impresionado  al  principio: 
su  generoso  sacrificio  le  enorgullecía;  porque  sabido  es  que 
el  hombre  digno,  cuando  ama  de  veras,  quiere  atesorar  to- 
das las  bellezas  físicas  y  morales  en  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos. 

- — Ruego  á  usted,  amigo  Faustino, — dijo  Alejandro, — que 
tire  del  cordón  de  la  campanilla. 

Faustino  obedeció,  y  algunos  minutos  después  se  presentó 
un  criado  en  la  puerta  de  la  habitación. 

— Pedro, — volvió  á  decir  Alejandro, — trae  un  velador  con 
recado  de  escribir,  y  colócalo  junto  al  balcón.  Luego  procura 
que  no  nos  moleste  nadie. 
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Un  momento  después-,  Alejandro  y  Faustino  se  hallaban 
solos. 

— Ahora,  amigo  mío, — añadió  Robledano,-— yo  voy  á  dic- 
tar y  usted  á  escribir;  de  manera  que  la  carta,  siendo  mía^ 
para  Gabriela  será  de  Faustino. 

£1  ex-tenor  colocó  un  plieguecillo  de  papel  delante,  y  co- 
gió la  pluma. 

Alejandro  comenzó  á  dictar  lo  que  sigue: 

«A  la  señorita  doña  Gabriela  de  los  Angeles. 

»Mi  buena  amiga:  Como  sospechaba,  la  carta  de  usted  ha 
producido  el  efecto  contrario  que  usted  se  proponía;  pues  si 
Alejandro,  antes  de  leerla,  la  amaba  á  usted  con  el  alma, 
después  de  leerla  la  ama  á  usted  con  el  alma  y  la  vida. 

»Esto  es  lógico,  esto  es  natural,  tratándose  de  un  hombre 
de  las  condiciones  de  Alejandro  de  Robledano  y  de  una  mu- 
jer  como  Gabriela  de  los  Angeles. 

»Pero  voy  á  referir  á  usted  mi  entrevista  con  Alejandro. 

»Fuí  á  verle  á  su  quinta  de  Carabanchel,  y  lo  encontré 
sentado  en  una  butaca  junto  al  balcón  y  notablemente  mejo- 
rado, pues  su  convalecencia  avanza  con  rapidez. 

»Después  de  saludarnos,  me  preguntó,  como  siempre,  por 
usted  y  por  el  maestro  Ferrán;  y  yo,  como,  aunque  perte- 
nezco al  teatro,  no  sé  fingir  fuera  de  la  escena  las  impresio  - 
nes de  mi  espíritu,  debí  demostrarle  algo  en  el  semblante 
que  le  llamó  la  atención. 

— »¿Qué  tiene  usted? — me  preguntó.— A  usted  le  sucede 
algo  extraordinario;  lo  leo  en  su  rostro.  ¿Viene  usted  á  dar- 
me alguna  mala  noticia?  ¿Está  por  desgracia  enferma  Ga- 
briela? 
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»Estas  preguntas  me  aturdían  más,  porque  usted  sabe 
que  no  era  de  mi  agrado  la  comisión  con  que  usted  me  hon- 
raba, y  compadecido  de  la  inquietud  de  nuestro  enfermo,  le 
di  la  carta  y  le  dije  que  ustedes  se  hallaban  camino  de  Italia. 

»Mientras  Alejandro  leía  la  carta,  yo  le  miraba,  adivi- 
nando  en  su  pálido  semblante  el  gran  efecto  que  le  pro- 
ducía. 

»Cuando  concluyó,  se  quedó  mirándome,  y  me  dijo: 
— »Lo  que  Gabriela  quiere  es  imposible.  Si  ella  me  lo 
manda,  le  daré  á  su  hermana  la  mitad  de  mi  fortuna,  toda  la 
sangre  de  mis  venas;  pero  mi  amor,  eso  jamás,  porque  se  lo 
di  con  mi  alma  y  mi  corazón  á  Gabriela,  y  no  me  pertenece. 
»Y  luego,  sonriéndose  de  un  modo  triste,  añadió: 
— »Yo  admiro  su  sacrificio,  y  la  amaría  más  si  eso  fuera 
posible,  pero  no  puedo  aceptar  el  que  me  impone,  porque  ni 
he  amado  ni  amaré  nunca  á  la  baronesa  de  Morgai.  Concep- 
túo una  fatalidad  el  que  esa  mujer  se  haya  atravesado  en  mi 
camino,  y  lo  que  entre  ella  y  yo  ha  pasado  lo  conceptúo 
una  de  esas  pesadillas  angustiosas  que  fatigan  nuestro  espí- 
ritu durante  algunas  horas. 

»Alejandro  me  hablaba  con  acento  conmovido.  Yo,  que 
estaba  conforme  con  sus  apreciaciones,  no  me  atrevía  á  dis- 
cutir con  él. 

— »Sientocon  tuda  mi  alma  que  Gabriela  se  halle  camino 
de  Italia, — añadió  después  de  una  pausa, — porque  yo  sólo 
esperaba  restablecerme  para  correr  á  sus  piés  y  decirle:  «Per- 
dóname si  en  algo  te  he  ofendido;  vengo  á  ofrecerte  mi  mano 
y  mi  corazón,  para  que  no  nos  separemos  nunca...»  Pero  no 
importa:  iré  á  Italia  ó  adonde  ella  vaya;  y  si  me  rechaza,  s1 
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no  acepta  mi  amor  y  mi  mano,  entonces...  repartiré  mi  for- 
tuna á  los  pobres,  é  iré  á  morir  en  los  bosques  de  África,  en- 
tre aquellos  buenos  amigos  de  mi  infancia,  que  desconocen 
la  falsedad  y  la  corrupción  de  las  grandes  ciudades  civili- 
zadas. 

»¡Ah,  mi  buena  amiga!  No  puede  usted  imaginarse  con 
qué  sentimiento,  con  qué  compasión  pronunció  Alejandro 
estas  palabras.  Yo  estaba  conmovido  oyéndole,  y  no  pude 
menos  de  exclamar: 

— »No,  no  irá  usted  á  morirse  de  pena  á  los  bosques  de 
Africa  con  aus  buenos  amigos  los  negros  de  Monrovia.  Se 
quedará  usted  en  Europa,  al  lado  de  Gabriela,  que  le  quiere 
á  usted  con  toda  su  alma,  porque  ese  sacrificio  que  se  impone 
la  mataría,  y  nosotros  debemos  salvarla.  ¡No  faltaba  más! 

» Alejandro  me  abrazó  con  grandes  muestras  de  alegría, 
diciendo  al  mismo  tiempo: 

— »Si  Gabriela  me  lo  manda,  mi  fortuna  será  de  la  baro- 
nesa de  Morgal;  pero  mi  amor  le  pertenece  sólo  á  ella, 
como  el  suyo  me  pertenece  á  mí.  No,  no  quiero  escribirle, 
porque  no  encontraría  palabras  con  que  expresar  lo  que  sien- 
to y  cómo  la  amo;  pero  iré  á  buscarla  á  Italia  ó  al  fin  del 
mundo  que  se  halle,  y  entonces,  arrodillado  á  sus5  piés,  ella 
será  dueña  de  mi  vida  ó  de  mi  muerte. 

»Le  escribo  á  usted  á  vuela  pluma  el  resultado  de  mi  en- 
trevista con  Alejandro,  y  confieso  que  no  me  ha  causado  la 
menor  sorpresa.  Ruego  á  usted  que  me  conteste  á  vuelta  de 
correo ,  porque  su  carta  será  un  gran  consuelo  para  Ale- 
j  andró. 

»A  mis  amigos  Ferrán  y  don  Agustíu  les  envío  un  abrazo. 
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»Queda  esperando  sus  órdenes  este  inválido  que  la  quiere 
como  un  padre, — Faustino. » 

Terminada  la  carta,  se  puso  el  sobre  al  hotel  del  Louvre, 
París,  pues  Ferrán  le  había  dicho  que  pasarían  en  París  ocho 
días,  y  desde  allí  emprenderían  el  viaje  á  Nápoles. 

— Ahora,  amigo  mío, — añadió  Alejandro, — voy  á  pedirle 
un  favor. 

— ¡Ah!  ¿Con  que  ha  llegado  el  día  en  que  el  pobre  Faus- 
tino pueda  hacer  un  favor  al  millonario  Robledano? — pre- 
guntó con  alegre  entonación  el  ex-tenor. 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Sepamos  qué  favor  es  ése. 

— Que  desde  hoy  acepte  usted  lo  que  le  propuse  hace 
poco,  y  viva  usted  conmigo;  porque  ya  que  es  usted  el  men- 
sajero de  mi  felicidad,  me  conviene  tenerlo  cerca. 

— ¡Ah!  Es  usted  el  hombre  más  generoso  del  mundo. 

— No,  no  soy  egoista  como  la  generalidad  de  los  ricos, — 
contestó  riéndose  Alejandro.  — Con  que,  luego  de  almorzar, 
manda  usted  ó  va  usted  en  persona  por  su  equipaje,  y  se 
viene  usted  otra  vez  á  Carabanchel.  Yo  necesito  hablar  mu- 
cho de  Gabriela,  y  con  nadie  mejor  que  con  usted. 

Desde  este  momento  el  porvenir  del  pobre  Faustino  que- 
daba asegurado,  y  tendiendo  una  mano  á  Alejandro,  le  dijo 
con  acento  conmovido: 

— El  sentimiento  es  una  pasión  del  alma  poco  habladora. 
Gracias,  amigo  Alejandro,  gracias.  Yo  procuraré  que  no  me 
tache  usted  nunca  de  ingrato. 

— ¡Bah!  Con  esta  alianza  que  acabo  de  proponerle,  y  que 
usted  aceptará,  yo  salgo  ganancioso. 
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— Sí,  sí,  ésa  es  la  condición  de  los  hombres  generosos... 
Hacen  los  favores  y  se  sienten  agradecidos;  pero  los  que  no 
somos  egoistas  sabemos  á  lo  que  nos  obligamos.  Demos 
tiempo  al  tiempo. 

El  diálogo  de  los  dos  amigos  fué  interrumpido  por  la 
presencia  del  padre  Marcelo. 

Faustino  aprovechó  esta  ocasión  para  ir  á  Madrid  por  su 
equipaje,  y  dejó  solos  á  Alejandro  y  al  venerable  sacerdote. 

— ¿Cómo  te  sientes,  hijo  mío? — le  dijo. 

— Perfectamente  bien,  padre  Marcelo,  y  continuando  de 
este  modo  dentro  de  pocos  días  me  hallaré  completamente 
restablecido .  y  tan  firme  como  antes  de  esta  desgraciada 
aventura. 

—Mucho  anhelo  que  llegue  ese  día,  porque  es  preciso 
pensar  detenidamente  en  tu  situación  y  vivir  más  alerta  de 
lo  que  has  vivido  hasta  ahora ,  porque  es  preciso  que  te 
persuadas  que  tienes  enemigos. 

— ¡Enemigos  yo,  que  no  he  hecho  daño  á  nadie! — repuso 
Alejandro  sonriéndose. 

— Tú  lo  crees  así,  y  otros  lo  creen  de  distinta  manera. 
Reflexiona  un  momento,  hijo  mío,  que  tu  presencia  en  esta 
casa  arrebató  todas  las  esperanzas  de  grandeza  y  de  fortuna 
que  abrigaban  en  sus  corazones  los  parientes  de  tu  difunto 
padre.  Para  ellos  no  eres  otra  cosa  que  un  advenedizo  que 
llegó  en  mal  hora  para  apoderarse  de  los  cuarenta  millones 
del  hombre  que  esperaban  heredar.  Un  odio  reconcentrado, 
un  odio  que  conduce  muchas  veces  al  crimen  se  retorció  en 
sus  corazones,  y  se  dijeron:  Si  Alejandro  dejara  de  existir, 
su  fortuna  sería  nuestra. 
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— ¡Oh!  ¡Imposible,  imposible! — exclamó  Bobledano,  que 
no  se  convencía  de  los  temores  del  sacerdote. 

— Espera,  hijo  mío,  espera,  tengo  aún  muchas  cosas  que 
decirte,  que  te  asombrarán  más  que  lo  que  ya  te  he  dicho. 

Alejandro  exhaló  un  suspiro. 

El  padre  Marcelo  añadió  con  pausado  acento: 

— Tu  muerte  era,  pues,  su  única  esperanza,  y  la  que  más 
te  odiaba,  la  que  más  empeño  tenía  en  borrarte  del  libro  de 
los  vivos,  era  una  mujer. 

Alejandro,  que  había  inclinado  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
levantó  la  frente,  y  mirando  al  padre  Marcelo,  repitió  maqui- 
nalmente: 

— ¡Una  mujer! 

— Sí,  tu  prima  hermana  Teresa. 

— ¡Ella!  ¡Ah!  ¿Cree  usted  capaz  á  Teresa  de  semejante 
infamia? 

— La  creo  capaz  de  todo,  hijo  mío;  tú  eres  tan  noble,  que 
en  tu  corazón  no  das  nunca  cabida  á  las  infamias;  pero 
Teresa  es  hipócrita,  falsa,  ambiciosa,  y  te  odia  de  muerte, 
porque  según  ella,  has  venido  á  arrebatarle  la  fortuna  que  le 
pertenecía;  pero  continúo  sin  hacer  comentarios,  pues  tengo 
aún  muchas  cosas  que  decirte.  Teresa  necesitaba  un  cómpli- 
ce, un  aliado  para  realizar  sus  planes,  para  librarse  de  tí, 
y  ¿sabes  con  quién  se  entendió?  Pues  con  tu  agente  de  ne- 
gocios Salvador  Verdemar. 

— ¡Cuánta  infamia! — murmuró  Alejandro  en  voz  baja. 

— Pero  Salvador  Verdemar,  tan  cobarde  como  astuto,  no 
teniendo  valor  para  colocarse  delante  de  tí  con  las  armas  en 
la  mano,  buscó  á  un  canalla,  á  un  espadachín  de  oficio,  y 
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le  dijo:  «Si  quieres  ganarte  algunos  miles  de  duros,  sumi- 
nístrale una  buena  estocada  á  Alejandro  de  Robledano.» 
El  espadachín  aceptó  el  trato;  pero  Dios  sin  duda  estaba  de 
tu  parte,  y  la  punta  de  tu  florete  dejó  ciego  al  espadachín. 

— ¡Ah!  ¿Luego  Esteban  Terreño  entró  en  ese  infame 
complot? 

— Sí,  era  el  brazo. 

Aquí  el  padre  Marcelo  continuó  refiriendo  detalladamente 
todo  lo  que  le  había  dicho  Esteban. 

Alejandro  le  escuchó  sin  interrumpirle  ni  una  sola  vez. 
Estaba  absorto  de  oir  tantas  infamias  que  él  no  comprendía. 

El  padre  Marcelo  continuó  de  este  modo: 

— Así  pues,  hijo  mío,  voy  á  decirte  lo  que  he  resuelto,  y 
que  espero  que  tú  apruebes.  En  primer  lugar,  como  por  todo 
lo  que  he  averiguado  creo  muy  capaz  á  tu  prima  Teresa  de 
envenenarte,  la  he  prohibido  en  absoluto  que  venga  á  la 
quinta  de  Carabanchel,  porque  no  quiero  verla  cerca  de  tí; 
me  tendría  muy  inquieto  conociendo  la  perversidad  de  su 
corazón;  pero  como  Teresa  es  prima  hermana  tuya  y  debe- 
mos velar  por  su  honra,  he  resuelto  que  se  case  con  su 
amante  Salvador  Verdemar.  Vivir  para  siempre  con  los  lazos 
indisolubles  del  matrimonio  Salvador  y  Teresa  es  el  mayor 
castigo  que  podemos  imponerles. 

— Pero  ¿aceptará  esa  unión  Salvador? 

— Sí,  porque  es  un  cobarde,  un  miserable,  y  le  he  ame- 
nazado con  arrancarle  la  careta  de  hombre  de  bien  con  que 
engaña  á  la  gente;  pero  como  es  preciso  cubrir  las  aparien- 
cias, tú  le  darás  á  Teresa  un  dote  de  diez  mil  duros. 

— Puede  usted  darle  más,  si  así  lo  cree  por  conveniente. 
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— Por  ahora  basta  con  eso;  allá  veremos  cómo  se  portan, 
y  tiempo  nos  queda  para  darle  más.  En  cuanto  al  infeliz 
Esteban  Terreno,  el  pobre  se  halla  ciego  y  arrepentido  de 
todas  sus  culpas.  Me  mandó  á  llamar  y  me  hizo  una  confe- 
sión general  de  su  pasado;  yo  le  he  ofrecido  tu  protección  y 
tu  amparo.  Muy  culpable  fué,  pero  la  eterna  obscuridad  en 
que  vive,  el  temor  de  ser  víctima  de  los  que  fueron  sus  cóm- 
plices cuando  le  temían,  es  bastante  castigo  para  ese  mise- 
rable. 

— Padre  Marcelo, — añadió  Alejandro,  —  usted  ha  sido 
siempre  un  hombre  justo,  á  usted  se  lo  debo  todo,  disponga 
usted  de  mi  fortuna  á  su  antojo,  porque  yo  no  tengo  más 
voluntad  que  la  de  usted. 

— Por  ahora  solo  debes  ocuparte  de  tu  completo  resta- 
blecimiento, dando  gracias  á  Dios  por  haberte  librado  de  los 
grandes  peligros  que  te  amenazaban. 

— Así  lo  haré,  y  desde  ahora  le  anuncio  á  usted  que 
dentro  de  poco,  cuando  me  halle  fuerte  y  bueno,  emprenderé 
un  viaje  por  Italia,  y  tal  vez  por  Africa. 

— Hijo  mío,  cada  hombre  al  nacer  tiene  su  misión  sobre 
la  tierra,  y  la  mía  se  reduce  á  terminar  mi  existencia  en  las 
misiones  de  esos  países,  en  donde  aún  no  está  extendida  la 
luz  del  Evangelio;  presiento,  pues,  que  antes  de  mucho, 
cuando  no  me  necesites,  tendremos  que  separarnos. 

— ¡Oh!  ¡Eso  nunca!  Un  sacerdote  como  el  padre  Marcelo 
que  dispone  de  toda  mi  fortuna,  puede  también  hacer  mucho 
bien  en  las  grandes  ciudades  de  los  países  civilizados.  Nos- 
otros no  podemos  separarnos:  ¿qué  sería  de  mí  sin  la  vene- 
rable sombra  que  me  presta  usted? 
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El  padre  Marcelo  fijó  sus  serenos  ojos  en  Alejandro,  y  le 
dijo  con  una  entonación  que  revelaba  el  profundo  amor  que 
por  él  sentía: 

— No,  hijo  mío,  no,  tarde  ó  temprano  tendremos  que 
separarnos;  un  sacerdote  de  las  misiones  de  Africa  es  una 
planta  exótica  bajo  los  suntuosos  techos  de  los  palacios.  Tú 
eres  joven,  tu  corazón  necesita  amar  y  ser  amado.  Yo  he 
pasado  largas  horas  junto  á  la  cabecera  de  tu  cama,  jo  he 
oído  tus  delirios,  y  he  adivinado  por  ellos  el  estado  de  tu 
alma.  Amas  con  la  fuerza  de  la  juventud,  con  la  grandeza 
de  tu  generoso  corazón  á  una  mujer,  á  Gabriela  de  los  An- 
geles. En  un  principio  te  aconsejé  que  borraras  el  recuerdo 
de  esa  mujer  de  tu  memoria,  sin  otra  razón  que  porque  esa 
mujer  pertenecía  al  teatro;  pero  hoy  pienso  de  otro  modo, 
porque  sé  que  Gabriela  es  digna  por  todos  conceptos  de 
llevar  tu  nombre. 

Alejandro  exhaló  un  grito  de  gozo ,  y  apoderándose  de 
una  de  las  manos  del  sacerdote  se  la  besó,  exclamando: 

— ¡Ah!  ¡Padre  Marcelo!  No  sabe  usted  el  bien  que  me 
hacen  esas  palabras.  Gabriela  pertenece  á  esa  raza  de  már- 
tires tan  poco  común  en  la  tierra.  Todas  las  palabras  que 
contiene  el  diccionario  no  serían  bastantes  para  enaltecer  sus 
virtudes.  Yo  la  amo  con  toda  mi  alma;  no  comprendo  la  fe- 
licidad sin  su  amor.  Lea  usted,  lea  usted,  de  lo  que  es  capaz 
Gabriela  de  los  Angeles. 

Y  Alejandro  entregó  la  carta  que  poco  antes  le  había 
dado  Faustino. 


CAPITULO  IV. 


Donde  la  "baronesa  celebra  su  entrevista  con  Alejandro. 


Sir  Arturo  Pik  cumplió  su  palabra  á  la  baronesa  de 
Morgal,  y  fué  á  buscarla  á  su  hotel  á  las  nueve  de  la 
noche. 

Isabel  de  Romelia  le  esperaba  llena  de  impaciencia, 
porque  todo  su  porvenir  dependía  de  la  entrevista  que  iba  á 
tener  con  Alejandro. 

— ¡Ah!  Gracias,  amigo  Arturo,  gracias exclamó  la 
baronesa  estrechando  una  de  las  manos  del  inglés. — El  favor 
que  usted  me  hace  hoy  es  tan  grande  para  mí,  que  no  lo 
olvidaré  en  mi  vida. 

— Señora, — añadió  sir  Pik  con  grave  entonación,— yo 
ignoro  si  el  paso  que  voy  á  dar  esta  noche  será  efectivamen- 
te un  favor  como  usted  supone,  pero  casi  me  atrevería  á 
suplicarle  que  no  fuese  usted  á  ver  á  Alejandro. 

La  baronesa  miró  con  asombro  á  Pik. 

— ¡No  ir  á  verle  cuando  estoy  esperando  este  momento 
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con  ansia  mortal!... — dijo. — ¡Pues  qué!  ¿Por  desgracia  mía 
no  querrá  recibirme  Alejandro?... 

— Alejandro,  señora,  cumplirá  su  palabra,  recibiendo  esta 
noche  á  la  baronesa  de  Morgal;  pero  temo  que  no  se  consiga 
lo  que  usted  desea. 

Isabel  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  exhaló  un  suspi- 
ro, y  quedó  silenciosa. 

Transcurrieron  algunos  segundos  sin  que  nadie  inte- 
rrumpiera aquel  silencio.  Por  fin  la  baronesa  dijo: 

— Estoy  resuelta  á  verle,  á  hablarle;  ruego  á  usted,  ami- 
go Pik,  que  me  facilite  la  entrada  en  las  habitaciones  de 
Alejandro. 

— Vamos,  pues,  señora. 

La  baronesa  se  puso  con  nerviosa  emoción  una  mantilla, 
se  echó  el  tupido  velo  sobre  el  rostro,  y  cogiéndose  del  bra- 
zo de  Arturo,  salió  de  su  gabinete. 

La  noche  estaba  obscura,  pero  serena,  una  de  esas  noches 
que  comienzan  á  preludiar  la  primavera. 

Millones  de  estrellas  brillaban  en  el  cielo,  proyectando 
una  vaga  claridad  sobre  la  tierra. 

La  quinta  de  Robledano  estaba  cerca  del  hotelito  de  la 
baronesa. 

Arturo  é  Isabel  caminaban  en  silencio. 

Cuando  llegaron  junto  á  la  verja  del  jardín  de  Alejandro, 
Arturo  se  detuvo,  y  dijo: 

— Aún  estamos  á  tiempo,  señora,  para  retroceder.  Aún 
estamos  á  tiempo  para  evitarse  usted  un  mal  rato. 

Isabel  se  estremeció:  aquel  afán  en  evitar  la  entrevista 
con  Alejandro,  comenzaba  á  preocuparla,  porque  conociendo 
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la  prudencia  de  sir  Arturo,  era  de  suponer  que  Robledano 
no  se  hallaba  muy  dispuesto  á  la  reconciliación. 
A  pesar  de  esto,  contestó: 

— Quiero  verle:  es  preciso  que  yo  oiga  de  sus  labios  mi 
sentencia;  tendré  valor. 

Sir  Pik  saludó  con  un  ligero  movimiento  de  cabeza,  y 
tiró  del  llamador  de  la  campanilla. 

El  jardinero,  con  un  farol  en  la  mano,  abrió  la  verja  tan 
pronto  como  reconoció  al  inglés. 

Era  indudable  que  los  estaba  esperando,  pues  así  que 
cerró  la  puerta  y  les  saludó  respetuosamente,  se  puso  á  alum- 
brarles, acompañándoles  basta  la  escalera  de  mármol  que 
daba  paso  á  la  quinta. 

Allí  se  despidió  de  ellos  el  jardinero,  y  sir  Arturo,  siem- 
pre llevando  á  la  baronesa  del  brazo,  tomó  un  corredor  y 
abrió  una  puerta. 

Isabel  no  vió  á  nadie;  la  casa  estaba  perfectamente  alum- 
brada: diríase  que  todo  se  había  dispuesto  de  modo  para  que 
la  baronesa  no  tropezara  con  testigos  inoportunos. 

— Ruego  á  usted  me  espere  un  momento, — dijo  sir  Pik. — 
En  la  habitación  inmediata  se  halla  Alejandro;  voy  á  decirle 
que  usted  esta  aquí. 

La  ausencia  del  inglés  duró  escasamente  dos  minutos. 

— Puede  usted  pasar,  señora, — dijo  asomándose  por  la 
puerta. 

Isabel  respiró  con  fuerza  como  si  quisiera  recibir  el  valor 
que  le  faltaba  para  una  entrevista  de  la  que  dependía  su  por- 
venir. La  baronesa  de  Morgal  se  halló  en  un  gabinete  peque- 
ño alumbrado  con  gran  esplendidez. 
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Alejandro  se  hallaba  de  pié  apoyado  en  el  mármol  de  la 
chimenea.  Estaba  muy  pálido  y  vestía  de  negro. 

Isabel  se  quedó  al  verle  como  enclavada  junto  á  la  puer- 
ta. Durante  algunos  segundos  Isabel  y  Alejandro  se  miraron 
en  silencio.  La  situación  era  difícil  para  los  dos. 

Por  fin  Robledano,  indicándole  una  butaca,  dijo: 

— Euego  á  usted,  señora  baronesa,  se  siente,  y  me  per- 
mita hacer  lo  mismo,  porque  me  siento  débil. 

La  baronesa  avanzó  unos  pasos,  y  levantándose  el  velo 
de  la  mantilla,  cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  Alejandro. 

Aquella  mujer  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  y  estaba 
pálida  como  una  muerta. 

Alejandro,  compadecido,  la  levantó  del  suelo,  la  sentó  en 
una  butaca,  y  dijo: 

— Señora,  ha  sido  una  verdadera  desgracia  para  los  dos 
el  habernos  conocido. 

Isabel  prorrumpió  en  un  angustioso  lloro. 

— Llorar  es  siempre  un  gran  consuelo,  señora, — añadió 
Robledano: — llore  usted  tanto  como  quiera,  y  luego,  le  su- 
plico que  se  tranquilice. 

Alejandro,  que  sabía  todo  cuanto  había  hecho  la  baronesa 
de  Morgal,  dudaba  si  aquel  dolor,  tan  perfectamente  expre- 
sada, sería  fingido  ó  verdadero;  así  es  que  guardó  silencio. 

Isabel  se  enjugó  los  ojos,  y  mirando  fijamente  á  Alejan- 
dro, dijo  con  acento  conmovido: 

— Soy  una  mujer  muy  culpable,  Alejandro.  Tal  vez  tiene 
usted  razón  al  decir  que  ha  sido  una  gran  desgracia  para  los 
dos  el  que  nos  hay  ames  conocido;  pero  todas  mis  culpas, 
todas  mis  desgracias,  todos  los  horribles  dolores  morales  que 
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me  atormentan  tienen  por  base  el  inmenso  amor  que  siento 
en  mi  alma.  El  amor,  pues,  es  mi  cómplice,  es  á  la  vez  mi 
tormento  y  mi  consuelo.  Yo  no  había  amado  nunca,  no  co- 
nocía las  terribles  tempestades  del  amor  antes  de  conocer  á 
usted.  ¿A.  qué  repetir  lo  que  be  hecho  y  lo  que  ha  sucedido? 
¿A  qué  mortificarnos  mutuamente  con  una  historia  de  lá- 
grimas y  de  sangre?  Soy  una  pecadora  que  no  puede  diri- 
gir los  ojos  á  ninguna  parte  sin  que  encuentre  la  mirada 
ceñuda  de  alguno  que  le  reconvenga.  Soy  muy  culpable,  lo 
conozco,  lo  confieso.  Pero  ¿por  quién  he  cometido  todas  estas 
culpas,  todas  estas  faltas?  Por  un  hombre  noble,  generoso, 
por  un  sér  excepcional,  que  le  bastó  presentarse  delante  de 
mí  para  fascinarme,  para  enloquecerme,  y  ese  hombre  es 
usted,  Alejandro,  usted,  en  cuyas  manos  está  mi  honra,  mi 
vida. 

La  baronesa  se  detuvo  ahogada  por  los  sollozos. 

Alejandro  la  escuchó  sin  interrumpirla,  pero  verdadera- 
mente conmovido. 

El  dolor  de  su  alma  reflejábase  con  líneas  indelebles  en 
el  rostro  interesante  de  la  pecadora.  Aquella  mujer  había 
sufrido  una  metamorfosis  notable;  no  era  la  orgullosa  baro- 
nesa de  Morgal,  era  el  arrepentimiento  aplanado  bajo  el  peso 
de  sus  culpas. 

— En  medio  de  mis  profundas  penas, — volvió  á  decir 
Isabel  después  de  una  pausa, — he  tenido  una  hora  de  ver- 
dadera felicidad.  Yo  odiaba  de  muerte  á  una  mujer,  porque 
esa  mujer  me  robaba  el  corazón  del  hombre  á  quien  amaba, 
porque  esa  mujer  era  un  gran  obstáculo  para  mi  felicidad. 
Yo  no  podía  luchar  con  ella  sin  ser  derrotada.  Pues  bien, 

t.  ii.  97 
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Alejandro,  figúrese  usted  mi  asombro,  mi  sorpresa,  cuando 
supe  que  esa  mujer  era  mi  hermana.  Ante  tan  inesperada 
revelación  me  quedé  aturdida,  dudando  si  sería  un  favor  ó 
un  castigo  del  cielo.  Entonces,  asombrándome  jo  misma,  oí 
una  voz  en  el  fondo  de  mi  alma  que  me  decía:  Vete  á  casa 
de  Gabriela  de  los  Angeles,  puesto  que  es  tu  hermana, cuén- 
tale tus  penas  y  pídele  su  amparo,  su  apoyo,  su  protección, 
porque  ella  solo  puede  salvarte.  Nada  me  detuvo.  Fui  á 
verla,  y  al  oir  mi  desgracia  me  abrió  sus  brazos,  llenando  de 
consuelo  mi  alma. 

— Sí,  sí, — exclamó  Alejandro  sin  poderse  contener, — 
aquel  ángel,  aquella  mártir  me  ha  escrito  una  carta  interce- 
diendo por  su  hermana,  pidiéndome  que  la  salve,  que  la 
ampare,  que  la  proteja;  pero  ¿sabe  usted,  señora,  lo  que  es 
esa  carta,  si  yo  llegara  á  cumplir  todo  lo  que  en  ella  me 
pide?  Pues  es  la  sentencia  de  muerte  de  Gabriela  y  la  mía;, 
yo  no  puedo  asesinarla  y  suicidarme. 

La  baronesa  exhaló  un  gemido  y  se  cubrió  el  rostro  con 
las  manos. 

— Comprendo,  señora,  que  es  muy  duro,  muy  cruel  lo 
que  he  dicho  y  lo  que  aún  tengo  que  decir  á  la  baronesa  de 
Morgal;  pero  á  ello  me  obliga  la  situación  difícil  en  que  nos 
hallamos.  Gabriela,  al  escribirme  en  favor  de  su  hermana  al 
ausentarse  de  Madrid  dejándola  el  campo  libre,  se  ha  dejado 
llevar  por  su  hermoso  corazón,  por  la  pureza  de  su  alma- 
pero  ella  no  podrá  cumplir  lo  que  ha  ofrecido  sin  sacrificarse, 
sin  morir  en  su  demanda.  Yo,  que  la  amo  más  que  á  mi  vida, 
debo  á  todo  trance  impedir  su  muerte;  así  me  lo  aconseja  mi 
conciencia.  Además,  señora,  ¿de  qué  serviría  que  ella  y  yo 
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nos  sacrificáramos?  Este  sacrificio  no  podría  darle  á  usted  la 
felicidad.  Yo  he  muerto  á  un  hombre,  y  aunque  en  buena 
lid,  su  sangre  se  extiende  entre  nosotros  dos.  Deploro  todo 
lo  que  ha  sucedido.  Mi  fortuna  está  á  los  piés  de  la  baro- 
nesa de  Morgal,  pero  no  puedo  sacrificarle  mi  alma  ni  la  de 
Gabriela. 

Alejandro  se  detuvo.  Su  corazón  generoso  temía  haber 
sido  demasiado  duro  con  aquella  infeliz;  así  es  que  procu- 
rando dar  á  su  voz  un  acento  menos  duro,  añadió: 

— Ruego  á  la  señora  baronesa  que  me  perdone  si  me 
veo  precisado  á  emplear  el  lenguaje  rudo  de  la  verdad.  El 
engaño,  la  mentira  en  estos  instantes  sería  criminal;  yo  no 
quiero  que  nunca  pueda  decir  usted  que  Alejandro  de  Eo- 
bledano  la  ha  engañado. 

Isabel  volvió  á  levantar  la  frente,  fijó  sus  hermosos  ojos 
llenos  de  lágrimas  en  Alejandro,  y  dijo  con  pausado  acento: 

— ¿Luego  no  hay  para  mí  ninguna  esperanza? 

Alejandro  guardó  silencio. 

— Ese  silencio — repuso  la  baronesa — es  mi  sentencia  de 
muerte.  La  hora  de  la  expiación  ha  sonado.  Dios  es  justo. 
La  pecadora  va  á  emprender  esa  calle  de  la  amargura  que 
siempre  conduce  al  Gólgota,  en  donde  espera  la  cruz. 

Alejandro,  verdaderamente  compadecido,  le  cogió  una 
mano,  y  dijo: 

— Isabel,  ¿quiere  usted  ser  mi  hermana?  ¿Quiere  usted 
aceptar  una  parte  de  mi  fortuna? 

La  baronesa  besó  la  mano  de  Alejandro,  y  dijo: 
— Acepto  al  hermano,  porque  sé  que  es  bastante  genero- 
so para  defenderme  y  ampararme,  pero  rechazo  la  fortuna 
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que  me  ofrece.  Una  nueva  vida  va  á  comenzar  para  mí,  vida 
de  pobreza,  de  expiación,  de  arrepentimiento,  porque  ya 
necesito  borrar  mi  pasado,  y  que  llegue  un  día  en  que  mis 
hermanos  Alejandro  y  Gabriela  me  abran  sus  brazos  y  me 
estrechen  con  amor  contra  sus  corazones.  Conozco  que  he 
sido  una  insensata,  ciega  por  el  orgullo.  Me  avergüenzo  de 
haberle  pedido  á  Gabriela,  aconsejada  por  el  egoismo,  que 
me  sacrificase  su  felicidad  y  su  vida.  No,  no,  Alejandro 
debe  ser  de  Gabriela  y  Gabriela  de  Alejandro.  Ella  abando- 
nó á  Madrid;  qué  importa,  hermano  mío,  tú  debes  seguirla, 
tú  debes  reunirte  con  ella  ,  porque  los  dos  merecéis  ser 
dichosos. 

Y  la  baronesa,  casi  desvanecida  por  la  emoción ,  hizo 
un  movimiento  para  levantarse,  pero  volvió  á  caer  en  la 
butaca. 

Mientras  tanto,  Alejandro,  compadecido,  se  decía  hablan- 
do consigo  mismo: 

— ¿Será  verdadero  ese  arrepentimiento?  ¿Podrá  aún  Ga- 
briela darle  á  esta  pecadora,  sin  avergonzarse,  el  dulce 
nombre  de  hermana?  Pero  ¿á  qué  fingir,  á  qué  engañarme, 
cuando  acabo  de  desvanecer  todas  sus  soñadas  esperanzas? 

Alejandro  se  detuvo  en  sus  meditaciones,  tal  vez  aver- 
gonzado de  pensar  mal  de  una  mujer  anegada  en  llanto. 

— Vamos,  Isabel, — le  dijo, — es  preciso  revestirse  de 
valor  para  llevar  á  cabo  tan  hermosos  y  consoladores  pro- 
yectos. Ha  sido  una  verdadera  desgracia  todo  cuanto  ha 
pasado ;  pero  no  estaba  en  nuestra  mano  evitarlo.  Cuente 
usted  con  mi  apoyo  y  con  el  de  Gabriela,  cuyo  noble  cora- 
zón no  sabe  otra  cosa  que  amar.  Yo  le  diré  todo  lo  bueno  qu& 
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usted  piensa,  y  ella  se  enorgullecerá  lo  mismo  que  yo  en 
llamarla  á  usted  hermana. 

En  los  labios  de  la  baronesa  asomó  una  sonrisa  dolorosa, 
y  con  una  voz  que  tenía  algo  de  gemido,  contestó: 

— Yo  nunca  seré  digna  de  merecer  el  dulce  nombre  de 
hermana  de  Gabriela;  mi  pasado  abre  un  abismo  entre  ella 
y  yo.  Perdón,  Alejandro,  perdón  por  haber  abrigado  la  loca 
esperanza  de  ser  redimida  por  el  amor;  usted  no  puede 
amarme,  y  serían  inútiles  todos  los  sacrificios  que  por  mí 
hiciera  Gabriela.  Tal  vez  no  volvamos  á  vernos  más.  ¿Qué 
camino  voy  á  emprender?  Lo  ignoro;  solo  sé  que  una  nueva 
vida  comienza  para  mí  desde  esta  noche.  Dios  me  ilumine  y 
me  guíe. 

Isabel  se  levantó,  y  tendiendo  una  mano  á  Ale j andró r 
que  éste  se  apresuró  á  estrechar,  dijo: 

— Adiós,  hermano  mío,  adiós  tal  vez  para  siempre;  que 
sea  usted  feliz,  que  lo  sea  Gabriela,  pues  dignos  son  de  serlo. 

Alejandro  quiso  hablar  y  no  pudo.  Isabel  se  dirigió  con 
pausado  paso  hacia  la  puerta. 

Cuando  desapareció  del  gabinete,  Robledano  se  dejó  caer 
en  una  butaca,  murmurando  en  voz  baja: 

— ¿Habrá  llegado  para  esa  mujer  la  hora  del  arrepenti- 
miento? 


CAPITULO  V. 


La  arrepentida. 


A  la  mañana  del  día  siguiente  en  que  tuvieron  lugar  los 
acontecimientos  narrados  en  el  capítulo  anterior,  el  viejo 
poeta  Amadeo  Nasón  se  hallaba  en  su  despacho  leyendo  los 
periódicos,  cuando  entró  su  criado  á  decirle  que  una  seño- 
ra vestida  de  luto  y  con  el  velo  de  la  mantilla  echado  sobre 
el  rostro  deseaba  verle. 

Esta  clase  de  visitas  son  siempre  sospechosas  para  los 
hombres  acostumbrados  á  la  vida  de  Madrid,  donde  de  tan 
ingeniosas  y  múltiples  maneras  se  explota  la  buena  fe  del 
prójimo. 

— ¿Pero  no  te  ha  dicho  esa  señora  cómo  se  llama? — le 
preguntó  al  criado. 

— Sólo  me  ha  dicho  que  es  una  amiga  del  señor,  y  á 
quien  el  señor  quiere  mucho. 

El  poeta  Nasón  se  sonrió  maliciosamente,  y  repuso: 

— ¡Una  amiga!  Eso  es  muy  ambiguo;  porque  figúrate 
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si  habrá  tenido  amigas  en  este  mundo  un  solterón  de  seten- 
ta años  como  yo.  Pero  en  fin,  dile  que  pase.  Estaré  preveni- 
do, por  si  la  visita  se  reduce  á  un  sablazo. 

Un  momento  después,  la  enlutada  entraba  en  el  despa- 
cho del  poeta. 

Con  la  experiencia  y  el  trato  de  gente  que  tenía  don 
Amadeo,  comprendió  al  instante  que  la  señora  del  velo  era 
una  persona  distinguida,  é  hizo  una  seña  al  criado  para  que 
los  dejara  solos. 

Cuando  así  sucedió,  la  enlutada  se  levantó  el  velo  del 
rostro,  y  Nasón  no  pudo  contener  un  grito,  pues  tenía  de- 
lante á  la  baronesa  de  Morgal,  pero  pálida,  enflaquecida  y 
con  los  ojos  enrojecidos  por  el  llanto. 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú,  mi  pobre  Isabel?  ¿Pero  qué  necesidad  te- 
nías de  ocultar  tu  nombre?  ¿No  soy  tu  padre?  ¿No  vienes  á 
tu  casa?  Pero  te  encuentro  muy  desmejorada,  y  leo  en  tu 
semblante  que  sufres  mucho,  hija  mía. 

Y  el  poeta  Nasón,  cogiendo  con  un  brazo  por  la  cintura 
á  Isabel.,  la  condujo  hasta  un  sofá,  sentándola,  y  sentándose 
él  á  su  lado. 

— Tú  sufres,  tú  padeces,  y  supongo  que  vienes  á  contar- 
me tus  penas;  has  hecho  bien,  hija  mía...  La  otra  tarde  salí 
de  tu  casa  un  poco  enojado  contigo;  qué  quieres,  te  amo 
tanto,  que  siempre  que  te  veo  cometer  una  locura  me  des- 
espero. Pero  éstos  son  achaques  de  viejo. 

Y  don  Amadeo,  cambiando  bruscamente  de  entonación  y 
colocando  una  mano  sobre  la  frente  de  Isabel,  añadió: 

—  jPero  tú  no  dices  nada!...  ¿Te  has  propuesto  desespe- 
rarme, ó  que  adivine  yo  por  tu  silencio  lo  que  te  pasa? 
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— He  visto  á  Alejandro — contestó  la  baronesa. 
—Precisamente  al  que  no  debiste  ver  nunca.  Bien,  ¿y 
qué? 

— He  perdido  toda  la  esperanza  de  que  me  ame. 
—•  Tanto  mejor  para  tí. 

— ¡Ah!  No,  no  padre  mío;  su  amor  me  hubiera  purificado. 

— ¡Bah!  Esa  es  una  apreciación  de  la  juventud,  sobre  la 
cual  hay  mucho  que  hablar;  lo  que  á  tí  te  purificará  es  el 
arrepentimiento,  la  resignación,  el  hacer  una  vida  ejemplar... 
pero  el  amor  de  Alejandro...  el  amor  de  un  amante...  eso 
nunca,  hija  mía. 

— Pero,  ¿y  si  Alejandro  me  hubiese  dado  el  nombre  de 
esposa?... — preguntó  la  baronesa. 

— Pensar  eso  era  pensar  un  absurdo...  porque  Alejandro 
ama  á  ojtra  mujer, — añadió  Amadeo. — Yo  siento  decirte 
estas  cosas,  porque  conozco  que  te  hacen  daño;  pero  como 
deseo  curarte  de  todas  las  debilidades  que  padeces,  espero 
me  dispenses  si  te  ofendo  sin  querer  con  alguna  apreciación 
mía.  Pero  yo  creo  que  nos  apartamos  del  asunto  que  aquí  te 
trae.  Tú  has  venido  á  contarme  algo,  y  yo  estoy  monopoli- 
zando la  conversación.  Vamos,  habla,  como  le  hablarías  á  tu 
padre.  Ya  sabes  que  te  quiero  como  á  una  hija. 

— Vengo  á  pedirle  á  usted  consejo  sobre  un  pensamiento 
que  he  concebido  la  noche  pasada. 

— Cuenta  con  que  te  daré  el  consejo  que  me  pides,  franca 
y  desinteresadamente.  / 

— Desde  el  momento  que  usted  me  reveló  que  Gabriela 
de  los  Angeles  era  hermana  mía, — añadió  la  baronesa, — de- 
jé de  aborrecerla,  aunque  ella  me  robaba  al  hombre  por  quien 
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lo  había  sacrificado  todo;  y  abdicando  de  mi  orgullo  y  de  mi 
carácter  altivo,  le  escribí  una  carta  pidiéndole  una  entrevista. 

— ¿Y  te  la  concedió? 

— Al  momento. 

— ¿Luego  la  has  visto,  la  has  hablado? — preguntó  Ama- 
deo con  interés. 

— Sí,  me  recibió  con  mucho  cariño,  como  una  verdadera 
hermana;  enjugó  mis  lágrimas  y  lloró  conmigo.  Yo  le  con- 
té todas  mis  cuitas,  y  le  dije  que  amaba  á  Alejandro,  y  que 
sólo  Alejandro  podía  devolverme  la  honra. 

— ¿Tuviste  valor?. . . 

— La  desesperación  no  retrocede  ante  nada,  padre  mío. 
Todo  se  lo  revelé  á  Gabriela,  y  ella,  compadecida  de  mis 
desgracias,  me  prometió  ampararme  y  protegerme;  escribió 
una  carta  á  Alejandro  diciéndole  que  la  olvidara  y  que  me 
salvara  á  mí,  y  luego  partió  de  Madrid,  dejándome  el  campo 
libre. 

— ¡Eso  hizo! 

— Sí,  porque  Gabriela  es  un  áugel,  se  sacrificaba  por  mi 
felicidad;  pero  ese  rasgo  heroico,  que  yo  le  agradezco  con  to- 
da el  alma,  sólo  ha  servido  para  convencerme  á  tomar  una  re- 
solución, que  luego  explicaré  á  usted.  Alejandro  leyó  la  car- 
ta, me  concedió  una  entrevista,  y  me  ofreció  su  fortuna,  pero 
nada  más  que  su  fortuna,  porque  su  amor  es  de  Gabriela, 
porque  la  ama  con  delirio. 

Y  la  baronesa,  llevándose  las  manos  á  la  frente  como  si 
quisiera  contener  sus  pensamientos,  añadió: 

— Sufrí  horriblemente  viendo  á  aquel  hombre  queme  ha- 
blaba con  el  corazón,  que  me  decíala  verdad  con  ese  lenguaje 
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que  brota  del  alma.  Se  hallaba  conmovido  como  yo,  com- 
prendí que  si  le  hubiera  pedido  toda  la  sangre  de  sus  venas 
me  la  hubiera  dado;  toda  su  fortuna,  y  me  la  hubiera  arro- 
jado á  mis  piés.  Pero  le  pedía  un  imposible,  su  amor,  y  eso 
no  podía  dármelo,  porque  ya  no  era  suyo,  porque  era  de 
Gabriela. 

Isabel  se  detuvo  un  instante  para  exhalar  un  gemido,  y 
luego  volvió  á  decir: 

— Alejandro  en  aquel  momento  me  pareció  un  sér  sobre- 
natural, creí  ver  en  derredor  de  su  cabeza  una  aureola  de  luz 
que  me  fascinaba;  yo  era  indigna  de  que  aquel  hombre  me 
amara;  recordé  que  había  empleado  el  engaño  para  seducirle, 
que  había  hecho  cosas  indignas  para  que  fijara  en  mí  sus  ojos, 
q.ue  no  tenía  ningún  derecho  para  quejarme.  Todos  estos 
pensamientos  bajaron  en  tropel  desde  la  cabeza  al  corazón, 
y  subieron  otra  vez  desde  el  corazón  á  la  cabeza.  Yo  sen- 
tía afectos  nuevos,  desconocidos  dentro  de  mi  sér:  la  voz  de 
Alejandro  vibraba  en  mi  alma,  y  me  hacía  derramar  un  to- 
rrente de  lágrimas;  en  vez  de  reconvenirme  me  compadecía 
y  me  llamaba  hermana,  como  si  se  hallara  unido  para  siem- 
pre con  Gabriela.,.  Loca,  aturdida,  abandoné  su  casa  amán- 
dole más  que  nunca,  pero  amándole  de  un  modo  muy  distin- 
to, no  como  se  ama  á  un  amante,  sino  como  se  ama  á  un  sér 
superior:  con  veneración,  como  amó  la  Magdalena  á  Jesús 
Nazareno.  Yo  comprendí  que  era  un  amor  que  me  purificaba, 
que  me  engrandecía,  que  me  arrancaba,  por  decirlo  así,  del 
lodo  del  mundo...  Llegué  á  mi  casa,  y  me  encerré  en  mi 
dormitorio...  He  pasado  la  noche  sin  pegar  los  ojos,  pensan- 
do en  Alejandro,  en  Gabriela,  y  en  usted,  mi  segundo  padre. 
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Una  noche  ha  bastado  para  cambiar  por  completo  los  hori- 
zontes de  mi  vida. 

Y  la  baronesa,  cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  Amadeo, 
añadió: 

—  ¡Padre,  padre  mío!  Esta  infeliz  pecadora,  esta  adúltera 
arrepentida,  que  siente  caer  sobre  su  corazón  gota  á  gota 
toda* la  sangre  de  su  esposo,  necesita  para  terminar  el 
calvario  que  se  ha  impuesto  un  apoyo  en  la  tierra,  y  viene 
á  pedirle  á  usted  que  no  la  abandone. 

—  ¡Jamás,  hija  mía,  jamás! — exclamó  el  viejo  poeta, 
abrazando  á  la  baronesa. — Cuenta  conmigo  desde  hoy;  si  así 
lo  quieres  ,  no  nos  separaremos  nunca.  ¡Ah!  No  puedes 
pensarte,  en  medio  del  dolor  que  tus  penas  me  causan,  el 
placer  que  experimento.  Aún  pueden  lucir  para  tí  días 
serenos;  reanima  tu  espíritu  y  confía  en  este  pobre  viejo, 
que  te  ama  con  toda  su  alma. 

Durante  algunos  minutos  no  se  oyeron  otra  cosa  que 
sollozos  y  suspiros.  Don  Amadeo,  comprendiendo  que  era 
conveniente  dejar  que  aquel  corazón  arrepentido  se  desaho- 
gara, le  dejaba  llorar,  acariciando  contra  su  pecho  la  dolo- 
rosa  cabeza  de  aquella  moderna  Magdalena. 

Allá,  en  el  fondo  de  su  alma,  le  pedía  á  Dios  el  viejo 
poeta,  que  aquel  arrepentimiento  fuese  durable  y  verdadero, 
pues  conociendo  el  carácter  de  la  baronesa,  temía  mucho 
algún  cambio  funesto  para  lo  porvenir. 

Por  fin  Isabel  se  enjugó  las  lágrimas,  y  levantando  la 
frente,  dijo: 

— Padre  mío,  firme  es  mi  resolución;  pero  para  que  el 
valor  no  me  falte,  necesito  que  usted  no  se  separe  de  mí. 
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Desde  hoy  viviremos  juntos,  usted  tendrá  eu  mí  una  Lija, 
jo  tendré  en  usted  un  padre. 

— Perfectamente,  no  sabes  lo  que  me  complace  esa  reso- 
lución, porque,  á  la  verdad,  rae  cansaba  de  vivir  solo.  Los 
viejos  necesitamos  un  poco  de  amor  en  el  hogar  doméstico 
que  caliente  nuestro  cuerpo  frío  por  los  años.  De  manera 
que  nos  instalaremos  donde  tú  dispongas,  porque  no  tengo 
más  voluntad  que  la  tuya.  Si  quieres  en  Madrid,  en  Madrid; 
si  te  gusta  más  una  aldea,  elige  la  que  quieras  del  universo. 

— No,  en  Madrid,  no,  padre  mío.  Tiene  para  mí  tantos 
recuerdos...  y  además,  que  la  Magdalena  debe  huir  del  bu- 
llicio y  buscar  la  soledad. 

— Dices  bien:  las  Magdalenas  solo  se  comprenden  en  el 
desierto. 

— Por  ahora, — añadió  Isabel, — desearía  que  viviéramos 
en  mi  modesto  albergue  de  Carabanchel. 

— ¿Y  no  te  parece  que  ese  hotel  se  halla  demasiado  cerca 
de  la  quinta  de  Alejandro? — preguntó  con  recelo  el  poeta. 

En  los  labios  de  la  baronesa  apareció  una  sonrisa  melan- 
cólica, y  dijo: 

— Alejandro  solo  permanecerá  en  su  casa  de  campo  de 
Carabanchel.  algunos  días  para  acabar  de  restablecerse. 
Luego  emprenderá  un  viaje  á  Italia  á  reunirse  con  Gabriela. 
Tal  vez  allí  les  una  para  siempre  un  sacerdote.  Yo  pediré  á 
Dios  que  así  suceda,  pues  dignos  son  el  uno  del  otro. 
Además,  Alejandro  solo  es  hermano  mío,  como  lo  es  Ga- 
briela. Tranquilícese  usted,  padre  mío,  mi  plan  es  irrevoca- 
ble; la  hora  del  arrepentimiento,  de  la  transformación,  ha 
llegado  para  mí. 
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— Te  creo,  Isabel,  te  creo,  y  estoy  tranquilo;  iremos, 
pues,  á  vivir  á  tu  hotel. 

— Y  allí  buscaremos  con  calma  el  sitio  en  donde  insta- 
larnos definitivamente,  sirviendo  de  alguna  utilidad  á  los 
desgraciados  que  encontremos  en  nuestro  camino. 

— Eso  me  indica  que  tienes  un  plan  para  lo  porvenir, — 
preguntó  casi  regocijado  Amadeo. 

— Sí;  un  plan  que  espero,  llevándole  á  cabo,  que  me  pu-. 
rifique  de  todas  mis  culpas. 

— Así  sea,  bija  mía. 

— Como  supongo  que  Alejandro—volvió  á  decir  la  baro- 
nesa— se  ausentará  de  Madrid  muy  en  breve,  tengo  que 
pedirle  á  usted  un  favor. 

— ¡Ah!  ¿Quieres  ver  á  Alejandro  antes  de  que  se  marche? 
Eso  es  peligroso,  hija  mía. 

— No  quiero  verle  yo,  pero  necesito  que  usted  le  vea  en 
mi  nombre. 

— Eso  ya  es  distinto. 

— Quiero  escribir  una  carta  á  mi  hermana  Gabriela, 
quiero  demostrarle  lo  que  le  agradezco  su  generoso,  su  he- 
roico comportamiento.  Su  gran  sacri  ficio  ha  sido  inútil,  y  es 
preciso  que  ella  lo  sepa...  Usted,  padre  mío,  será  el  portador 
de  esa  carta. 

— Bien,  hija  mía,  bien:  cuenta  conmigo;  esa  carta  les 
demostrará  por  lo  menos  que  hay  en  tu  corazón  un  fondo  de 
nobleza  y  de  gratitud;  y  ahora  forzoso  es  que  te  diga  que 
á  pesar  de  las  lágrimas  que  he  derramado  viéndote,  hoy  ha 
sido  para  mí  un  gran  día,  porque  veo  que  aún  puede  brillar 
sobre  tu  frente  el  hermoso  sol  de  la  felicidad. 
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— Eso  es  difícil, — contestó  la  baronesa  exhalando  un  sus- 
piro;— pero  si  consigo  tranquilizar  mi  conciencia,  me  creeré 
recompensada. 

—-Demos  tiempo  al  tiempo;  ¡quién  es  capaz  de  asegurar 
lo  que  sucederá  mañana!  Lo  importante  para  nosotros  es 
cumplir  con  nuestro  deber.  Dios  hará  lo  demás. 

La  baronesa  se  levantó. 

— ¿Te  marchas? — le  preguntó  Amadeo. 

— Sí;  voy  á  escribir  la  carta  de  Gabriela. 

— ¿Por  qué  no  la  escribes  aquí?  Mira,  te  dejo  sola  en  mi 
despacho.  Yo,  mientras  tanto,  voy  al  comedor  á  leer  los  pe- 
riódicos; cuando  tú  termines  almorzaremos,  y  esta  tarde  te 
acompañaré  á  tu  hotel. 

La  baronesa  aceptó  la  proposición  del  poeta,  y  se  quedó 
sola,  meditando  la  difícil  carta  que  iba  á  escribirle  á  su  her- 
mana. 


CAPITULO  VI. 


Noticias  dLel  "bergantín  «Cora». 


El  1/  de  Abril  del  año  que  nos  ocupa  amaneció  alegre, 
sonriente,  uno  de  esos  himnos  á  la  primavera,  que  regocijan 
el  espíritu  y  lo  embellecen  todo. 

Alejandro,  apoyado  en  el  brazo  de  Faustino,  que  desde  el 
día  antes  vivía  en  la  quinta  de  Carabanchel,  se  paseaba  por 
la  calle  central  del  jardín,  disfrutando  del  templado  ambiente 
y  los  benéficos  rayos  del  sol. 

—Pues  sí,  mi  querido  Mecenas, — decía  el  ex-tenor, — si 
no  cambian  el  itinerario  que  me  dijeron  antes  de  partir,  á 
estas  horas  se  hallarán  en  París,  en  el  hotel  del  Louvre,  y 
mañana  recibirán  mi  carta. 

— ¿Cree  usted  que  contestarán  en  seguida? — preguntó 
Alejandro. 

— Sin  niugún  género  de  duda;  el  contenido  de  mi  carta 
es  harto  interesante  para  que  la  dejen  sin  contestación. 
Gabriela  se  persuadirá  que,  como  le  dije  verbalmente,  su 
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heroico  sacrificio  es  inútil,  y  estoy  seguro  que  no  ha  de 
parecerle  mal  la  resolución  de  usted  de  ir  á  reunirse  con  ella 
á  Nápoles. 

— Yo  creo  que  ya  estoy  bastante  fuerte  para  emprender 
el  viaje. 

— No  conviene  cometer  imprudencias,  que  en  vez  de 
adelantar  retrasarían  nuestros  planes.  Saldremos  de  España 
cuando  los  médicos  le  autoricen  á  usted  para  ello.  No  hay 
prisa,  puesto  que  el  maestro  Ferrán  y  su  discípula  pasarán 
el  verano  en  alguna  de  las  islas  del  golfo  de  Nápoles. 

— ¡Ah!  ¡Tengo  tantas  ganas  de  pedirle  perdón  á  Ga- 
briela! 

— Todo  se  andará,  amigo  mío,  y  para  tranquilizar  esa 
impaciencia,  le  permito  que  se  entregue  á  esos  dulces  sueños 
de  amor  que  son  el  alimento  del  espíritu  de  todos  los  que 
se  hallan  en  la  situación  de  usted. 

— ¡Ah!  No  puede  usted  pensarse  el  efecto  que  me  pro- 
dujo la  lectura  de  la  carta  de  Gabriela;  algunas  veces  creo 
que  he  estado  muy  cruel  con  la  desgraciada  baronesa  de 
Morgal.  Si  usted  la  hubiera  visto...  ¡qué  cambio  tan  notable! 

— Pero  ¿sería  de  veras  su  arrepentimiento? 

— Creo  que  sí. 

—Sin  embargo,  es  una  mujer  temible,  y  ha  hecho  todo 
cuanto  ha  podido  por  causar  la  desgracia  de  Gabriela. 

— Sí,  cuando  ignoraba  que  fuese  su  hermana;  pero  luego. . . 

— Debemos  vivir  alerta,  y  evitar  que  vuelva  á  interpo- 
nerse en  nuestro  camino. 

Alejandro  hizo  un  movimiento  de  hombros  expresivo,  y 
añadió: 
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— No  la  temo,  la  compadezco.  Debe  sufrir  mucho. 

En  aquel  momento  apareció  Pancho  el  mulato  por  el  ex- 
tremo del  paseo  con  una  carta  en  la  mano.  Saludó  á  su  amo 
y  se  la  entregó,  retirándose  por  donde  había  venido. 

Alejandro  rompió  el  sobre,  y  sentándose  en  un  banco 
rústico,  dijo: 

— ¡Ah!  Es  de  mi  amigo  Melchor  Tordera;  veamos  lo  que 
me  dice. 

Y  Robledano  se  puso  á  leer  en  voz  alta  lo  que  sigue: 
«Valencia,  29  de  Marzo  de  188... 

»Señor  don  Alejandro  de  Robledano:  Mi  querido  bien- 
hechor. He  tenido  hoy  un  parte  telegráfico  de  Marsella  que 
me  anuncia  la  salida  del  bergantín  Cora  con  rumbo  á  este 
puerto,  haciendo  escala  en  Barcelona;  excuso  decir  á  usted 
que  no  me  cabe  la  alegría  en  el  cuerpo,  pensando  que  muy 
en  breve,  mediante  Dios,  abrazaré  á  mi  nieto  todo  cuanto  me 
dé  la  gana. 

»Según  parece,  el  primer  viaje  de  Cora  ha  sido  tan  feliz 
como  productivo,  y  Melchor  en  su  última  carta  me  dice  que 
las  condiciones  marinas  del  bergantín  son  de  primer  orden, 
pues  ha  tenido  ocasión  de  experimentarle  en  un  fuerte  chu- 
basco que  le  sorprendió  de  repente  al  cruzar  el  golfo  de 
León. 

»E1  Cora  no  es  buque  que  se  duerme,  sino  que  por  el  con- 
trario, se  eleva  y  endereza  con  la  rapidez  de  las  golondrinas 
cuando  tropiezan  con  algún  obstáculo  delante  de  su  vuelo. 

»Grande  satisfacción  sería  para  nosotros  que  usted,  á 
quien  debemos  la  envidiable  felicidad  que  disfrutamos, 
hiciera  un  viaje  á  bordo  del  Cora,  aunque  sólo  fuese  de 

t.  n.  99 


786  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

Valencia  á  Alicante  ó  á  cualquier  otro  punto  de  Levante. 

»Pero,  en  fin,  si  así  lo  dispone  usted,  nos  quedaremos 
con  el  deseo  dentro  del  cuerpo,  aunque  sintiéndolo  mucho. 

»Y  ahora,  en  nombre  de  toda  mi  familia,  que  le  veneran 
á  usted  como  al  santo  de  su  guarda,  quisiera  pedirle  un  fa- 
vor, que  al  concedérmelo  colmaría  nuestra  felicidad. 

»Es  el  caso  que  como  jo  nunca  he  sabido  expresar  con 
la  pluma  lo  que  siento,  y  la  pluma  siempre  me  ha  pesada 
más  que  la  caña  del  timón,  no  sé  en  qué  forma  pedirle  á 
usted  que  venga  á  Valencia  á  ser  padrino  de  la  boda  de  mi 
nieto,  que  ha  resuelto  casarse  tan  pronto  como  eche  las 
anclas  en  este  puerto  el  bergantín  Cora. 

»Los  chicos  estoy  seguro  que  se  morirían  de  gusto  vien- 
do á  su  bienhechor,  á  su  Providencia,  presidiendo  la  mesa  el 
día  que  se  casen,  y  la  docena  de  viejos  y  honrados  marinos 
que  yo  invitaré  á  tan  solemne  acto  pedirían  á  Dios  por  la 
prosperidad  del  joven  capitán. 

»Con  que  vamos  á  ver,  señor  don  Alejandro,  si  usted  se 
anima  y  hace  que  con  su  presencia  sea  la  dicha  completa  d© 
los  novios,  de  sus  padres  y  de  su  abuelo,  que  no  tienen  pa- 
labras con  que  demostrar  á  usted  su  amor  y  su  agradeci- 
miento, y  que  darían  por  usted  hasta  la  última  gota  dev 
sangre  de  sus  venas. 

»Yo  no  sé,  pero  me  parece  que  en  el  corazón  siento  una 
voz  que  me  dice:  Don  Alejandro  es  más  bueno  que  el  pan, 
y  no  dejará  de  daros  la  gran  alegría  de  presidir  la  mesa. 

»Sigue  queriéndole  á  usted  con  toda  su  alma  este  pobre 
marino,  inválido  é  inerte,  que  espera  sus  órdenes  y  besa  su 
mano, — Melchor  Tordera.» 
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— ¡Pobre  hombre! — dijo  Alejandro  apartando  los  ojos  de 
la  carta.— -La  gratitud  que  me  profesa  se  adivina  y  salta  en 
cada  una  de  las  palabras  de  su  carta. 

— Efectivamente,  ese  viejo  marino  es  un  hombre  agra- 
decido y  debería  usted  darle  esa  gran  alegría. 

— Allá  veremos,  amigo  Faustino, — añadió  sonriéndose 
Robiedano, — porque  como  por  todas  panes  se  va  á  Roma, 
tal  vez  vayamos  á  Italia  por  Valencia.  1 

La  campana  de  la  verja  interrumpió  este  diálogo,  y 
Alejandro  miró  hacia  la  puerta  para  ver  quién  era  el  que 
llamaba. 

— ¡Calla! — dijo. — Si  no  me  engaño  es  el  poeta  don  Ama- 
deo Nasón.  ¿Qué  querrá  ese  hijo  de  las  musas,  á  quien  no  he 
visto  desde  la  funesta  cacería  de  la  Alcarria? 

— Probablemente  vendrá  á  enterarse  de  la  salud  de 
usted, — añadió  Faustino. 

— Tal  vez. 

Mientras  tanto,  don  Amadeo  Nasón,  acompañado  por  el 
jardinero,  se  dirigía  hacia  el  sitio  donde  se  hallaban  Alejan- 
dro y  Faustino. 

Alejandro  le  salió  al  encuentro  y  le  saludó  tendiéndole 
una  mano,  que  el  poeta  estrechó  afectuosamente. 

—Ante  todo,  amigo  don  Alejandro, — dijo  Amadeo, — 
permítame  usted  que  le  pregunte  por  el  estado  de  su  salud, 
-aunque  ya  es  una  garantía  verle  en  este  sitio. 

— Me  hallo  perfectamente,  aunque  un  poco  débil, — 
contestó  Alejandro, — y  creo  que  dentro  de  breves  días  estaré 
<completaaiente  restablecido. 

— La  herida,  según  tengo  entendido,  fué  grave  y  peli- 
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grosa;  pero  los  jóvenes  robustos  tienen,  según  aseguran  los 
médicos,  mucha  vida  que  matar;  ventaja  que  no  disfrutamos 
los  viejos,— añadió  don  Amadeo. 

Alejandro  no  ignoraba  que  el  viejo  poeta  era  un  buen 
amigo  de  la  baronesa  de  Morgal,  y  sospechando  que  tendría 
algo  que  decirle  y  que  le  estorbaba  Faustino,  quiso  salir  de 
dudas. 

— Dispénseme  usted,  señor  don  Amadeo,  si  le  be  recibido 
en  el  jardín.  ¿Quiere  usted  darme  el  brazo  y  pasaremos  á  mi 
despacho? 

— Con  mucho  gusto, — -contestó  el  poeta; — y  si  usted  me 
lo  permite,  y  no  he  de  causarle  molestia  á  su  salud,  apro- 
vecharé esta  ocasión  para  hablarle  de  un  asunto,  en  el  que 
yo  solo  represento  el  papel  de  embajador. 

Amadeo  dijo  estas  palabras  sonriéndosey  con  gran  natu- 
ralidad. 

Faustino  comprendió  que  no  debía  seguirles,  y  pidió 
permiso  para  continuar  paseando  por  el  jardín. 

— Vamos,  pues,  amigo  mío, — dijo  Alejandro,  apoyándose 
en  el  brazo  del  poeta. 

Un  momento  después  Alejandro  y  Nasón  se  hallaban  en 
el  despacho. 

Eobledano  tiró  del  llamador  de  la  campanilla,  y  le  dijo  á 
un  criado: 

— Procure  usted  que  no  nos  moleste  nadie. 

Y  volviéndose  hacia  don  Amadeo,  añadió: 

— He  comprendido  que  tiene  usted  algo  que  decirme:  ya 
estamos  solos;  pero  para  mayor  seguridad,  cerraremos  la. 
puerta. 
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Alejandro  eerró  la  puerta  y  fué  á  sentarse  junto  á  la 
butaca  que  ocupaba  don  Amadeo. 

Aquí  hubo  una  pausa,  como  si  el  viejo  poeta  no  encon- 
trara la  primera  palabra  con  que  comenzar  la  difícil  comisión 
que  llevaba. 

Por  fin  dijo: 

— Usted,  señor  Robledano,  no  ignora  la  buena  y  antigua 
amistad  que  m3  unía  con  el  difunto  barón  de  Morgal,  y  que 
me  une  hoy  con  su  desgraciada  viuda,  á  pesar  de  todo  la 
ocurrido. 

Alejandro  inclinó  la  cabeza  ligeramente. 

— Andrés  de  Morgal  era  mi  hermano  del  corazón.  Isabel 
de  Romelia,  mi  hija  adoptiva.  Les  amaba  todo  cuanto  puede 
amar  un  solterón  que  llega  á  la  edad  de  sesenta  y  ocho  años 
sin  conocer  ese  dulce  calor  que  presta  al  hogar  doméstico  la 
familia,  y  esto,  señor  Robiedano,  sirva  de  introducción  para 
el  relato  que  voy  á  hacerle,  si  usted  es  tan  bueno  que  tiene 
paciencia  para  escucharme. 

— Puede  usted  decirme  todo  cuanto  quiera.  Dispuesto 
estoy  á  escucharle  como  se  escucha  siempre  á  un  hombre  de 
talento  y  de  gran  práctica  de  mundo  como  el  poeta  Nasón, — 
contestó  Alejandro. 

— Doy  á  usted  las  gracias  por  su  amabilidad,  y  continúo: 

Amadeo  dirigió  una  sonrisa  á  su  interlocutor,  y  volvió  á 
decir: 

— Esa  experiencia  de  mundo  que  usted  acaba  de  conce- 
derme y  que  dan  los  años  y  el  trato  de  gentes,  me  hizo  ver 
con  la  claridad  de  la  luz  del  sol  que  desde  la  tarde  que  usted 
corrió  aquella  célebre  aventura  en  el  paseo  de  la  Castellana, 
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salvando  á  una  infeliz  negra  de  las  garras  de  dos  salvajes, 
la  baronesa  de  Morgal,  mujer  impresionable,  estaba  enamo- 
rada de  Alejandro  de  Robledano. 
Alejandro  hizo  un  movimiento. 

— Ruego  á  usted,  amigo  mío,  que  no  se  impaciente, 
porque  confiando  en  su  reconocida  Amabilidad,  pienso  ha- 
blarle,  como  vulgarmente  se  dice,  con  el  corazón  en  la 
mano.  Después  de  esta  entrevista,  probablemente  no  volve- 
remos á  vernos  más. 

— Nunca  me  ha  sido  fácil  contener  los  impulsos  de  la 
sangre, — añadió  Alejandro;— defecto  adquirido  sin  duda  en 
los  bosques  de  Africa,  en  donde,  como  usted  no  ignora,  he 
pasado  mis  primeros  años.  Al  oir  el  nombre  de  la  baronesa 
de  Morgal,  al  recordar  que  por  ella  arranqué  la  vida  á  un 
hombre,  que  ningún  daño  me  había  hecho,  no  he  podido 
contener  un  movimiento  de  disgusto,  porque  usted  no  ignora, 
caballero,  que  el  que  mata  á  su  prójimo  lleva  siempre  una 
espina  clavada  en  el  alma. 

—Sí,  lo  que  ha  sucedido  ha  sido  una  verdadera  desgra- 
cia .para  todos,  que  lamentaremos  toda  nuestra  vida;  pero 
dejando  á  los  muertos  dormir  en  paz,  ocupémonos  de  los 
vivos,  es  decir,  de  la  desgraciada  Isabel  de  Romelia. 

Alejandro  volvió  á  inclinar  la  cabeza  en  señal  de  asenti- 
miento. 

— Pues,  como  iba  diciendo, — añadió  Nasón, — jo  adivi- 
né al  momento  el  efecto  que  Alejandro  de  Robledano  había 
causado  al  impresionable  corazón  de  Isabel  de  Romelia. 
Acostumbrado  á  amarla  desde  pequeña  como  á  una  hija, 
quise  evitar  las  funestas  consecuencias  del  naciente  amor 
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que  adivinaba,  y  le  di  prudentes  consejos,  que  ella  no  si- 
guió, juzgándolos,  sin  duda,  ridiculeces  de  la  vejez.  El  tiem- 
po ha  hecho  lo  demás,  y  ha  venido  á  darme  la  razón;  la  ca- 
tástrofe, que  la  veía  y  anunciaba,  se  ha  realizado:  mi  pobre 
amigo  Andrés  ha  muerto,  usted  ha  estado  en  grave  peligro 
de  perder  la  vida,  y  la  infeliz  Isabel,  agobiada  por  el  remor- 
dimiento y  el  dolor,  no  es  ni  una  sombra  de  lo  que  fué.  ¡Ah, 
caballero!  Usted  que  posee  un  corazón  noble,  generoso;  usted 
que  no  ha  visto  nunca  una  desgracia  sin  que  acuda  á  reme- 
diarla, no  podría  ver  sin  conmoverse  el  efecto  que  ha  produ- 
cido en  el  semblante  de  la  pobre  pecadora  el  arrepentimiento 
de  sus  culpas. 

Amadeo  se  detuvo  un  segundo,  y  luego  volvió  á  decir: 

— Yo  sé,  caballero,  que  la  baronesa  de  Morgal,  olvidán- 
dose de  sí  misma,  ha  tenido  el  atrevimiento  de  venir  á  esta 
casa  á  pedirle  á  su  dueño  un  poco  de  amor.  Entonces,  con  la 
esperanza  de  salvarla  del  abismo  hacia  donde  se  encami- 
naba, le  revelé  que  Gabriela  de  los  Angeles  era  su  hermana. 

Esta  revelación,  como  era  muy  natural,  causó  un  gran 
efecto  á  la  baronesa,  y  corrió  á  arrojarse  á  los  piés  de  Ga- 
briela, pidiéndole  amparo  y  protección.  Gabriela  le  abrió  sus 
brazos,  lloró  con  su  hermana,  y  usted  sabe  hasta  dónde  lle- 
gó su  heroica  abnegación,  puesto  que  á  usted  le  escribió  una 
carta  intercediendo  por  su  hermana. 

No  censuro  la  conducta  de  usted,  porque  usted  hizo  lo 
que  yo  hubiera  hecho.  Puede  darse  la  sangre  de  las  venas, 
puede  darse  la  fortuna  á  una  mujer  desgraciada  que  nos  la 
pide  con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  arrodillada  á  nuestros 
piés;  pero  darle  el  alma,  darle  un  amor  que  no  nos  inspira, 
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eso  es  imposible;  sería  un  sacrificio  inútil:  en  vez  de  un  sér 
desgraciado,  resultarían  tres. 

Así  lo  na  comprendido  la  baronesa  de  Morgal  después 
de  la  entrevista  que  tuvo  con  usted,  y  para  hablar  de  esto 
te  tenido  la  honra  de  venir  á  verle. 


CAPITULO  VIL 


Carta  de  despedida. 


Alejandro  había  escuchado  al  poeta  Nasón  con  una  inmo- 
vilidad estatuaria;  aunque  haciéndose  una  gran  violencia,  no 
se  había  movido  ni  un  solo  músculo  de  su  semblante. 
Como  don  Amadeo  se  detuvo,  Robledano  dijo: 
— Gabriela  de  los  Angeles  ha  probado  en  esta  ocasión 
hasta  dónde  llegan  sus  nobles  sentimientos  y  la  hermosura 
de  su  alma.  Dispuesta  estaba  á  sacrificarse  por  su  hermana: 
así  me  lo  suplicaba  en  su  carta,  cuja  lectura  ha  acrecentado 
más  y  más  el  amor  que  por  ella  siento.  Gabriela  de  los  An- 
geles se  ha  ausentado  de  Madrid,  dispuesta  á  sacrificar  hasta 
su  vida  por  la  baronesa  de  Morgal,  que  tanto  daño  le  ha  he- 
cho. Pero  yo,  caballero,  no  puedo  consentir  que  Gabriela  ca- 
mine hacia  el  cementerio  con  la  inmaculada  palma  de  su 
inocencia  en  la  mano.  Eso  mismo  le  he  dicho  á  la  baronesa 
de  Morgal,  para  que  no  abrigara  en  su  pecho  locas  é  ireali- 
bles  esperanzas. 
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— Lo  sé,  porque  ella  misma  me  lo  ha  dicho. 

— La  situación  de  la  baronesa  me  aflige,  y  le  he  ofrecido 
mi  fortuna  y  el  apoyo  de  un  hermano;  pero  todo  lo  que  ha 
sucedido  entre  ella  y  yo  me  parece  un  sueño,  sí,  un  sueño, 
una  horrible  pesadilla,  porque  yo  nunca  he  amado  á  Isabel 
de  Romelia,  y  sin  embargo,  por  ella  he  muerto  á  un  hombre 
y  he  estado  á  punto  de  causar  la  muerte  de  la  mujer  á 
quien  amo  con  todo  mi  corazón,  y  sin  la  cual  no  concibo  la 
felicidad  sobre  la  tierra. 

Y  Alejandro,  pasándose  una  mano  por  la  frente,  añadió: 
— No  sé  si  soy  culpable  ó  inocente,  no  sé  si  mi  conducta 

merece  la  censura  de  los  hombres  justos.  Sólo  sé  que  la 
baronesa  me  envolvió  en  sus  redes,  hasta  el  punto  de  creer 
á  Gabriela,  que  es  un  ángel,  indigna  de  mi  amor. 

Y  Alejandro,  exhalando  un  suspiro  ruidoso,  añadió  como 
el  hombre  que  desea  desahogar  su  corazón: 

— jAh!  Cuando  recuerdo  la  noche  que  me  dió  una  cita  en 
el  teatro  Real;  cuando  recuerdo  lo  que  hizo  la  baronesa  para 
que  yo  creyera  que  la  mujer  que  estrechaba  contra  mi  pecho 
era  Gabriela;  cuando  pienso  que  pude  arrancarle  la  careta  y 
saber  la  verdad,  evitando  todas  las  desgracias  que  nos  pro- 
porcionó aquel  engaño,  aquella  farsa,  siento  en  mi  corazón 
algo  que  se  parece  al  odio.  Pero  no,  no;  yo  no  puedo,  yo  no 
sé  odiar,  puede  usted  decírselo  á  esa  desgraciada,  á  esa  pe- 
cadora que  me  hizo  dudar  de  la  inmaculada  virtud  de  Ga- 
briela. Le  he  ofrecido  ser  su  hermano,  su  protector,  y  lo  seré. 
Si  necesita  mi  fortuna,  puede  disponer  de  ella,  pero  mi  amor, 
nunca;  que  le  sacrifique  á  Gabriela,  jamás. 

— No  vengo  á  pedir  á  usted  ninguno  de  esos  sacrifi- 
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cios, — repuso  Amadeo  con  una  calma  que  contrastaba  con  la 
vehemencia  de  Alejandro. — Mi  hija  adoptiva,  mi  pobre  Isa- 
bel, está  convencida  de  su  desgracia,  y  su  arrepentimiento 
es  sincero.  Una  nueva  vida  ha  empezado  para  ella,  y  como 
probablemente  no  volverá  á  ver  más,  ni  á  usted  ni  á  su  her- 
mana, ha  escrito  para  esta  última  una  carta  de  despedida; 
yo  soy  el  portador  de  esa  carta. 

Amadeo  sacó  una  carta  del  bolsillo  de  pecho  de  su  ga- 
bán, y  se  la  entregó  á  Alejandro. 

— Puede  usted  leerla,  y  leerla  en  voz  alta;  yo  la  conozco, 
pues  Isabel  me  la  ha  leído  y  consultado. 

Robledano,  algq  conmovido,  leyó  lo  que  sigue: 

«A  Gabriela  délos  Angeles. 

» Hermana  mía:  Estas  líneas  que  te  escribo  son  el  último 
adiós  que  mi  corazón  te  envía,  pues  no  volveremos  á  encon- 
trarnos en  el  camino  de  la  vida. 

»No  sabes  cuán  profunda,  cuán  grande  es  la  gratitud  que 
para  tí  guarda  mi  alma;  ¿de  qué  hubiera  servido  el  heroico 
sacrificio  que  estabas  dispuesta  á  hacer  por  mí?...  de  nada;  tú, 
pobre  sensitiva,  hubieras  muerto  sin  quejarte,  sin  dirigirme 
la  más  pequeña  reconvención;  yo  hubiera  seguido  siendo  tan 
desgraciada  como  soy  ahora,  porque  Alejandro  no  me  ama, 
no  me  ha  amado  nunca;  porque  para  Alejandro  sólo  existe 
una  mujer  sobre  la  tierra,  á  quien  le  ha  entregado  alma, 
vida,  corazón  y  voluntad;  esa  mujer  eres  tú,  esa  mujer  se 
llama  Gabriela  de  los  Angeles. 

»Amale,  pues,  mucho;  tanto  como  él  se  merece,  y  hazle 
feliz,  porque  de  su  felicidad  depende  la  tuya. 

»Tan  grande,  tan  verdadero  es  mi  arrepentimiento,  tan 
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abrumada  me  tienen  mis  pasadas  culpas,  que  he  resuelto 
terminar  mis  días  en  un  rincón  ignorado  del  mundo,  practi- 
cando obras  de  caridad  que  me  abran  las  puertas  del  perdón. 

»Mi  propósito  es  tan  firme,  querida  hermana,  que  si  el 
mismo  Alejandro  viene  á  decirme  tuja  es  mi  mano  y  mi  co- 
razón, yo  lo  rechazaría  como  una  expiación  de  mis  culpas. 

»Aunque  vosotros  ignoraréis  mi  paradero,  yo  pediré  á 
Dios  todos  los  días  que  os  colme  de  ventura  y  felicidad,  por- 
que lo  merecéis. 

»No  te  extrañe  que  esta  carta,  que  va  dirigida  á  tí,  se  la 
envié  á  Alejandro:  quiero  que  él  la  lea,  quiero  que  él  sepa 
que  soy  una  mujer  agradecida,  y  que  en  mi  alma  no  queda 
ni  un  solo  destello  de  rencor  hacia  vosotros. 

»Hay  momentos  que  en  medio  de  mi  amargura  conozco 
que  camino  á  purificarme,  y  le  pido  á  Dios  con  verdadero 
fervor  que  me  envíe  fuerzas  para  continuar  por  la  calle  de  la 
amargura  que  me  he  impuesto. 

» Pedidle  vosotros  también  por  mí  y  dedicad  de  vez  en 
cuándo  algún  recuerdo  á  vuestra  pobre  hermana,  que  os  ama 
y  os  bendice, — Isabel. 

Al  terminar  la  lectura  de  la  carta  Alejandro  estaba  con- 
movido. Amadeo  lloraba. 

Hubo  una  pausa. 

Por  fin  el  poeta  Nasón  dijo: 

— Ruego  á  usted,  caballero,  que  haga  llegar  á  manos  de 
Gabriela  esa  carta,  última  despedida  que  le  envía  su  hermana. 

— Ofrezco  á  usted  entregársela  en  sus  propias  manos, — 
contestó  Alejandro, — pues  pienso  reunirme  con  Gabriela  tan 
pronto  como  me  halle  restablecido.  Y  ahora  le  suplico  á  us- 
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ted  á  mi  vez  le  diga  á  la  señora  baronesa  de  Morgal  que  siem- 
pre que  de  mí  necesite  encontrará  un  hermano  en  Alejandro 
de  Robledano. 

— Doy  á  usted  las  gracias  en  nombre  de  mi  pobre  ahija- 
da; pero  como  ella  misma  dice  en  su  carta,  es  posible  que  no 
vuelva  usted  ni  Gabriela  á  encontrarla  en  su  camino.  Tiene 
el  firme  propósito  de  retirarse  del  mundo,  de  vivir  para  el 
bien  y  el  arrepentimiento.  Yo,  que  conozco  á  Isabel  desde 
niña;  yo,  que  tantas  veces  he  reprendido  sus  aturdimientos 
y  sus  caprichos,  puedo  jurar  á  usted  que  estoy  asombrado  de 
la  brusca  metamorfosis  que  ha  sufrido  su  carácter.  Una  sola 
noche  ha  bastado  para  regenerarla  á  mis  ojos.  Deber  mío  es 
no  abandonarla,  y  así  lo  haré. 

Y  don  Amadeo,  levantándose  de  la  butaca,  añadió: 

— Como  mi  misión  en  esta  casa  ha  terminado,  pido  á  us- 
ted permiso  para  retirarme. 

Alejandro  estrechó  la  mano  del  viejo  poeta,  y  le  acompa- 
ñó hasta  la  escalinata  que  conducía  al  jardín. 

— ¿Somos  buenos  amigos,  á  pesar  de  lo  sucedido,  ¿no  es 
verdad? — dijo  Alejandro. 

— ¡Quién  lo  duda!  Dios  quiera  que  algún  día  podamos  ser 
útiles  á  la  infeliz  pecadora,  porque  estoy  seguro  que  en  us- 
ted encontraría  un  hermano. 

— Siempre  que  me  llame  acudiré  á  su  lado.  Puede  usted 
decirle  que  es  un  ofrecimiento  que  le  hago  con  el  corazón, 
no  con  la  cabeza. 

— ¡Pobre  Isabel! — añadió  con  sentida  entonación  Ama- 
deo.— Reconozco  que  ha  sido  muy  culpable:  pudo  ser  feliz  y 
es  desgraciada;  la  naturaleza  y  la  fortuna  se  unieron  para 
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adornarla  con  sus  más  bellos  dones;  pero  un  amor  impuro, 
tempestuoso,  la  arrolló  con  sus  olas  de  fuego  y  salpicó  su 
conciencia  de  manchas  de  sangre,  que  no  se  borrarán  nunca 
mientras  viva.  Afortunadamente,  el  arrepentimiento  ba  bro- 
tado en  su  alma  tan  firme,  tan  verdadero,  que  abrigo  la  es- 
peranza que  con  el  tiempo  llegará  la  hora  de  su  completa  re- 
generación. Yo  no  me  separará  de  su  lado,  para  inspirarle 
fuerzas  en  el  víacrucis  que  se  ba  impuesto.  La  amo  como  á 
una  bija,  la  conozco  desde  pequeñuela,  y  soy  solo  en  el  mun- 
do. Ella  será  mi  báculo,  yo  su  mentor.  A  mi  edad,  caballero, 
se  piensa  mucho  en  la  muerte  cuando  la  inteligencia  se  halla 
despejada.  Es  muy  triste  para  ios  viejos  como  yo,  que  viven 
solos  en  el  mundo,  la  idea  de  no  tener  en  la  hora  postrera 
una  mano  que  limpie  el  sudor  de  la  agonía  de  la  frente  y  le 
cierre  los  ojos  al  morir.  Isabel  estoy  seguro  que  ejercerá  con- 
migo todas  esas  piadosas  obras  y  rezará  junto  á  mi  cadáver.. 

Don  Amadeo  se  detuvo  para  enjugarse  las  lágrimas. 

Alejandro  le  miraba  compadecido  y  sin  interrumpirle. 

— Hace  unos  días, — repuso  el  viejo  poeta,— fui  á  visitar 
á  Isabel  al  hotelito  que  tiene  cercano  á  esta  quinta,  le  re- 
velé el  secreto  del  nacimiento  de  Gabriela,  y  lo  hice  con  el 
objeto  de  apartarla  del  mal  camino  que  seguía.  Pero  para 
Isabel  no  había  llegado  la  hora  del  arrepentimiento,  y  des- 
oyó mis  consejos.  Yo  me  resentí  con  ella,  y  salí  de  su  casa 
dispuesto  á  no  verla  más.  Confieso  sin  embargo,  que  esta 
resolución  me  hizo  mucho  daño,  porque  me  era  imposible 
vivir  sin  verla.  Ayer  cuando  vino  á  mi  casa,  cuando  se 
arrojó  en  mis  brazos  deshecha  en  lágrimas,  cuando  me  con- 
venció de  que  estaba  verdaderamente  arrepentida  de  sus  pa- 
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sadas  culpas,  confieso  que  sentí  una  gran  alegría  en  el  cora- 
zón; porque  ella,  al  creer  que  usted  podía  purificarla  con  su 
amor,  creía  un  absurdo.  La  opinión  pública  la  acusa  hoy,  y 
mañana,  siendo  la  esposa  de  Alejandro  de  Robledano,  la  acu- 
saría más  Una  mujer  que  tiene  la  culpa  de  que  se  batan  su 
marido  y  su  amante,  y  que  al  morir  el  marido  se  casa  con  el 
amante,  es  mirada  con  repugnancia  por  la  gente  honrada.  Yo 
ya  sabia  que  usted  rechazaría  semejante  enlace,  pero  Isabel 
estaba  en  un  error.  En  cambio,  si  lleva  á  cabo,  como  espero, 
lo  que  tiene  pensado,  ya  es  muy  distinto:  los  que  la  conoz- 
can dirán:  pecó,  pero  se  ha  arrepentido;  su  presente  borra  su 
pasado. 

Y  don  Amadeo,  sonriéndose  de  un  modo  triste  y  dando 
un  cambio  á  su  entonación,  añadió: 

— Pero  yo  estoy  entreteniendo  á  usted  con  mi  charla  y 
abusando  de  su  bondad. 

— Le  oigo  á  usted  con  sumo  gusto. 

— Los  viejos,  cuando  hablamos  de  los  seres  queridos,  so- 
mos insoportables.  Yo  quiero  á  Isabel  como  á  una  hija.  Ella 
tenía  escasamente  seis  años  cuando  su  padre  el  conde  de  Ro- 
melia  se  batió  con  el  maestro  Ferrán. 

Al  oir  este  nombre  Alejandro  hizo  un  movimiento  de  sor- 
presa, pero  no  interrumpió  á  su  interlocutor. 

— Los  que  tomamos  parte  como  testigos  en  aquel  lance 
contábamos  como  muerto  al  pobre  maestro  de  orquesta,  que 
jamás  había  cogido  una  pistola  en  sus  manos,  mientras  que 
el  conde  de  Romelia  era  un  tirador  de  primera  clase.  Pero 
sucedió  lo  contrario  de  lo  que  todos  pensábamos;  es  decir, 
que  el  conde  recibió  un  balazo  en  el  corazón. 
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— ¿De  modo  que  el  maestro  Ferrán  mató  al  padre  de  Ga- 
briela?— preguntó  Alejandro. 

— Sí  señor;  pero  creo  que  Gabriela  lo  ignora,  y  conviene- 
que  lo  ignore  siempre. 

— Amigo  don  Amadeo,  puesto  que,  según  supongo,  usted 
sabe  la  causa  que  motivó  aquel  duelo  desgraciado,  mucho  le 
agradecería  que  me  lo  contara. 

— Yo  fui  padrino  del  conde, — añadió  Nasón, — porque  el 
conde  y  yo  nos  queríamos  y  tratábamos  como  hermanos.  Una 
mañana  me  llamó  el  conde  y  me  dijo: 

— Me  ha  desafiado  ese  maestro  compositor  llamado  Carlos 
Ferrán,  y  te  suplico  que  me  apadrines,  dejándole  á  él  el  de- 
recho de  elegir  armas,  porque  yo  sé  manejarlas  todas  y  creo 
que  Ferrán  no  conoce  ninguna. 

— Pero  ¿por  qué  os  batís? — le  pregunté. 

* — Por  una  impertinencia  de  Ferrán, — contestó  el  conde 
encogiéndose  de  hombros. — Figúrate  que  se  ha  empeñado  en 
que  reconozca  á  una  chicuela  que  se  ha  encontrado  en  la  ca- 
lle, porque  dice  que  es  hija  mía, 

— Pero  ¿es  efectivamente  hija  tuya? — le  dije. 

— Creo  que  sí;  pero  no  admito  imposiciones  de  esa  clase, 
y  mucho  menos  hoy,  que  tengo  una  hija  de  mi  legítimo  ma- 
trimonio. Si  fuera  muy  rico,  le  señalaría  una  pensión  de  ocho 
á  doce  mil  reales  al  año;  pero  soy  pobre,  he  vivido  muy  de 
prisa,  y  me  he  comido,  ó  derrochado,  como  quieras,  la  fortu- 
na que  me  dejaron  mis  padres.  En  fin,  que  no  quiero  que  un 
musiquillo  se  entrometa  en  mis  asuntos  privados. 

Yo  quise  convencerle  de  que  toda  la  razón  estaba  de  par- 
te de  Ferráia;  pero  me  fué  imposible,  y  se  efectuó  el  lance. 
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-que  le  costó  la  vida  á  mi  amigo  el  conde  de  Romelia;  y  el 
maestro  Ferrán  fué  desde  entonces  el  padre,  el  bienhechor 
de  Gabriela,  llegando  á  hacer  una  prima  donna  notable  de 
aquella  pobre  niña  que  se  había  encontrado  en  el  quicio  de 
una  puerta  una  noche  cruda  de  invierno. 

— ¡Ah!  La  conducta  del  maestro  Ferrán  es  noble,  es 
digna  de  admiración, — añadió  Alejandro. 

— Así  lo  reconocíamos  los  pocos  que  sabíamos  esta  triste 
historia.  En  fin,  Dios  no  puede  abandonar  á  Ferrán  ni  á 
Gabriela.  ¡Ah!  Si  le  sucediera  lo  mismo  á  la  pobre  Isabel... 

Don  Amadeo  se  levantó,  y  estrechando  la  mano  de  Ale- 
jandro, dijo: 

— Creo  que  será  conveniente  que  Gabriela  ignore  quién 
fué  el  matador  de  su  padre.  La  baronesa  de  Morgal  lo  sabe, 
pero  guardará  el  secreto. 

— También  yo  lo  guardaré. 

— Adiós,  amigo  mío,  no  sé  si  volveremos  á  vernos;  pero 
no  dude  usted  que  Isabel  y  yo  rogaremos  á  Dios  por  la  feli- 
cidad de  Alejandro  y  de  Gabriela. 

Don  Amadeo  salió  verdaderamente  afectado  del  despacho 
de  Robledano. 

Alejandro,  después  de  despedir  al  poeta  Nasón,  volvió  á 
sentarse  en  una  butaca,  porque  el  relato  del  pobre  anciano 
le  había  afectado. 
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LIBRO  XVI. 


DE    HERODES   Á  PILATO. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Principia    la  batalla. 


Benita,  el  ama  de  gobierno  del  agente  de  negocios  Sal- 
vador Verdemar,  aunque  había  cumplido  los  treinta  y  seis 
años,  no  aparentaba  treinta.  Era  una  de  esas  mujeres  que  se 
estacionan  desde  tos  veintiocho  á  los  cuarenta  años,  y  por 
las  cuales,  según  la  frase  vulgar,  no  pasan  días. 

Buena  moza,  robusta,  con  unos  ojos  negros,  expresivos  y 
grandes,  y  una  frescura  de  carnes  apetitosa,  se  creía  con 
bastantes  méritos  para  que  Salvador  recompensase  con  el 
tiempo,  dándole  la  mano  de  esposo,  sus  diez  años  de  buenos 
servicios  que  siendo  el  ama  de  gobierno  de  la  casa  le  había 
prestado. 

Además,  Salvador  le  había  dicho  muchas  veces  en  esos 
momentos  de  expansión  y  confianza,  que  se  casaría  con  ella, 
y  este  ofrecimiento  no  lo  olvidan  tan  fácilmente  las  muje- 
res del  temperamento  de  Benita. 
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A  pesar  de  esto,  el  tiempo  pasaba,  y  Salvador  no  le 
cumplía  la  promesa  á  su  ama  de  gobierno. 

Esto  era  bastante  motivo  para  que  de  vez  en  cuándo 
Benita  reconviniera  á  su  amo  por  su  falta  de  palabra,  y  estas 
reconvenciones  tenían  siempre  por  desenlace  altercados  más  ó 
menos  vivos,  y  estos  altercados  reconciliaciones  más  ó  menos 
íntimas.  Sin  embargo,  Benita  comenzaba  á  vivir  con  recelo,  y 
poco  á  poco  se  iba  agriando  su  carácter,  porque  Salvador  se 
sentaba  á  la  mesa  para  almorzar  y  para  comer,  y  ni  con 
ganchos  se  le  sacaba  una  palabra  del  cuerpo. 

Este  mutismo  irritaba  á  Benita,  y  cuando  por  él  recon- 
venía á  su  amo,  éste  le  contestaba: 

— Déjame  en  paz,  mis  negocios  van  mal;  bien  se  conoce 
que  tú  no  tienes  que  pensar  mas  que  en  la  cocina. 

Y  en  verdad  que  no  le  faltaban  motivos  á  Salvador  para 
decir  con  malhumorado  acento  que  sus  negocios  iban  mal, 
pues  el  canalla  de  Esteban  Terreño  se  había  comido  algunos 
miles  de  duros  sin  conseguir  lo  que  el  agente  de  negocios  se 
proponía. 

Así  las  cosas,  llegó  el  día  en  que  el  padre  Marcelo,  por 
revelación  de  Terreño,  supo  lo  que  ya  hemos  contado  en  otro 
lagar  á  nuestros  lectores,  y  las  condiciones  que  el  honrado 
sacerdote  impuso  á  Salvador. 

Todo  esto  aumentó  el  laconismo  del  agente;  y  si  antes 
sólo  hablaba  media  docena  de  palabras  durante  el  almuerzo 
y  otra  media  docena  durante  la  comida,  al  verse  en  tan  apu- 
rado trance  suprimió  las  doce  palabras  diarias,  como  artículo 
de  gasto,  y,  naturalmente,  Benita  comprendió  que  sucedía 
algo  grave. 
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Desde  el  momento  que  una  mujer  de  las  condiciones  de 
Benita  sospecha  que  á  su  amante  le  sucede  algo  grave,  lo 
lógico  es  que  procure  averiguar  ese  algo  que  )a  inquieta,  y 
eso  se  propuso  hacer  el  ama  de  gobierno  de  Salvador  Ver- 
demar. 

Como  primer  medio,  le  puso  la  mano  sobre  el  corazón 
cuando  dormía  para  que  soñara  fuerte  y  le  revelara  dormido 
lo  que  le  callaba  despierto;  pero  aunque  ella  creía  infalible 
el  medio,  no  resultó  así,  pues  Verdemar  continuó  dormido 
sin  decir  esta  boca  es  mía;  sin  duda  porque  aquel  hombre 
metalizado  no  le  había  permitido  nunca  al  corazón  que  to- 
mara parte  y  se  entrometiera  en  sus  asuntos  privados  ni 
públicos. 

Y  después  de  todo,  ¿para  qué  necesita  el  corazón  un 
hombre  de  negocios,  uno  de  esos  guarismos  en  forma  huma- 
na que  todos  los  actos  de  su  vida  los  amolda  á  la  inflexible 
aritmética?  Para  nada;  el  corazón  y  la  conciencia  estorban, 
porque  si  se  fuera  á  hacer  uso  de  ellos,  los  mejores  negocios 
se  derrumbarían  como  un  castillo  de  naipes. 

Salvador  no  tenía  ni  corazón  ni  conciencia;  pero  debemos 
decir,  en  honor  de  la  verdad,  que  nunca  hacía  una  canallada 
si  no  le  producía  dinero;  pero  en  produciéndole,  lo  mismo 
hacía  una  que  cincuenta,  porque  esto  no  le  quitaba  el  sueño 
ni  el  apetito. 

Así  es  que  en  vano  Benita  recurría  al  corazón  de  su 
amante  para  que  le  dijera  la  verdad,  porque  Verdemar  no 
tenía  corazón. 

Así  las  cosas,  un  día  llegó  una  carta  por  el  correo  inte- 
rior; Benita,  que  tenia  corazón,  sintió  que  le  daba  un  vuelco 
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dentro  del  pecho;  al  ver  la  letra  del  sobre  y  como  general- 
mente todas  las  mujeres  tienen  un  corazón  leal  que  no  les  en- 
gaña minea,  se  dijo: 

— i  Letra  de  mujer!...  ¿Si  será  de  esa  gazmoña,  de  esa  hi- 
pócrita de  Teresa? 

Y  obedeciendo  á  uno  de  esos  impulsos  nerviosos  que  no 
pueden  dominarse,  rompió  el  sobre,  y  se  encontró  con  la 
carta  abierta  delante  de  los  ojos. 

Como  Benita  no  poseía  ni  la  prudencia  de  Débora,  ni  la 
timidez  de  Ruth,  ni  la  fuerza  de  voluntad  de  la  madre  de  los 
Macabeos,  comenzó  á  leer  la  carta  que  nosotros  á  continua- 
ción copiamos: 

«Mi  querido  Salvador:  Ocurren  novedades,  es  indispensa- 
ble que  nos  veamos,  que  hablemos;  te  espero  esta  noche. 

» Alejandro  está  disponiéndose  para  un  viaje;  creo  que  va 
á  Italia  á  reunirse  con  Gabriela;  pero  antes,  según  me  ha  di- 
cho el  padre  Marcelo,  quiere  dejar  arreglado  nuestro  casa- 
miento... 

»Nuestra  situación  es  grave,  y  conviene  que  saquemos 
todo  el  mejor  partido  posible. 

»Si  rechazamos  las  proposiciones  que  nos  han  hecho,  tal 
vez  lo  perderemos  todo. 

»¡Cómo  ha  de  ser,  éste  ha  sido  un  mal  negocio!  Dios 
querrá  que  se  nos  presente  otro  mejor,  y  lo  aprovechemos. 

»Te  espero  con  impaciencia;  tuya, — Teresa.» 

Benita,  con  los  ojos  echando  fuego,  y  los  labios  contrai- 
dos, se  sonrió  de  un  modo  poco  tranquilizador,  estrujando  al 
mismo  tiempo  la  carta  entre  las  manos. 

Hacía  tiempo  que  el  ama  de  gobierno  de  Salvador  Verde- 
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mar  tenía  sospechas  de  que  las  relaciones  de  su  amo  con  la 
señorita  Teresa  no  eran  de  las  más  correctas;  pero  siempre 
que  ponía  de  manifiesto  sus  recelos,  el  agente  de  negocios 
le  contestaba  con  gran  naturalidad: 
— ¡Bah!  Tú  estás  loca. 

De  esta  contestación,  repetida  cien  veces,  nacían  las  du- 
das y  la  incertidumbre;  pero  aquella  carta  que  tenía  en  las 
manos  se  lo  revelaba  todo. 

— ¡Ah,  infame! — exclacaó  Benita  levantando  las  manos 
al  cielo. — Según  parece,  lo  están  disponiendo  todo  para  ca- 
sarse. ¡Con  que  es  decir,  que  me  he  pasado  yo  los  diez  años 
mejores  de  mi  vida  siendo  una  esclava  suya,  para  que  aho- 
ra venga  la  señorita  Teresa  con  su  cara  de  envidia,  y  con  su 
cuerpo  que  no  es  otra  cosa  que  un  saco  de  huesos,  á  echar- 
me de  la  casa  y  á  casarse  con  él!...  No,  no;  eso  no  sucede- 
rá: primero  le  arranco  á  ella  los  ojos  y  estrangulo  á  él. 

Mientras  Benita  echaba  por  todo  lo  alto  estas  reflexiones 
que,  aunque  justas,  eran  criminales,  se  iba  encendiendo  el 
color  de  su  rostro,  como  si  una  ola  de  sangre  le  subiera  del 
corazón  á  la  cabeza. 

Si  en  aquel  momento  se  hubiera  presentado  Salvador  es 
indudable  que  Benita  se  hubiera  arrojado  á  su  cuello  con  las 
manos  crispadas  como  la  irritada  pantera  sobre  la  presa  que 
codicia. 

Pero  afortunadamente  pasó  una  hora  y  luego  otra,  sin 

que  Verdemar  volviera  á  su  casa,  y  como  la  marcha  natural 

es  que  detrás  de  la  tempestad  venga  la  calma,  Benita  fué 

poco  á  poco  calmándose  y  reconcentrando  en  el  fondo  de  su 

pecho  el  huracán  de  los  celos. 

t.  u.  102 
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Durante  estas  tres  horas  de  soledad  y  retraimiento,  Be- 
nita hizo  lo  que  hace  todo  general  experimentado  y  práctico; 
reconocer  el  terreno  y  preparar  la  batalla;  de  modo,  que 
cuando  á  la  caída  de  la  tarde  llamó  Salvador,  su  ama  de  go- 
bierno le  recibió  como  siempre,  aunque  sin  poder  evitar  cier- 
tos movimientos  nerviosos. 

Salvador  pidió  la  comida  con  el  laconismo  de  un  amo  de 
casa  que  tiene  mal  humor. 

Mientras  Benita  se  dirigía  á  la  cocina,  para  decirle  á  la 
criada  que  sirviera  la  sopa,  Verdemar  se  sentó  á  la  mesa  y 
se  puso  á  examinar  algunos  papeles  que  llevaba  en  la  car- 
tera. * 

«Comenzaron  á  comer  en  el  mayor  silencio;  pero  debemos 
decir  que  Salvador  comía  con  más  apetito  que  Benita,  y  de 
vez  en  cuándo  le  dirigía  una  mirada  recelosa,  como  si  adi- 
vinara algo  á  través  del  fresco  y  sereno  semblante  de  su  ama 
de  gobierno. 

Cuando  llegó  el  principio,  porque  en  casa  del  agente  de 
negocios  se  comía  un  modesto  principio  detrás  del  cocido, 
Benita,  que  no  podía  más  con  aquel  silencio,  dijo: 

— Si  te  debo  algo,  me  lo  dices;  te  pago,  y  en  paz. 

Salvador  levantó  la  cabeza,  miró  á  Benita,  volvió  á  in- 
clinar la  frente  sobre  el  plato,  y  continuó  comiendo. 

El  ama  de  gobierno  tomó  aquel  silencio  por  un  despre- 
cio, y  como  tenía  bastante  pólvora  reunida  para  hacer  volar  la 
casa,  añadió  con  acento  enérgico: 

— Mira,  Salvador,  ha  llegado  la  hora  de  que  hablemos 
como  Dios  manda.  Tú  no  eres  el  mismo,  has  cambiado  mu- 
cho de  un  año  á  esta  parte;  antes  eras  un  hombre  amable, 
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obsequioso,  y  me  dedicabas  todos  los  ratos  que  te  dejaban 
libres  los  negocios;  sobre  todo,  por  la  noche  me  llevabas  á 
algún  teatro  por  actos,  y  á  última  hora  al  café  de  Madrid  á 
tomar  chocolate. 

Salvador  comía,  escuchaba  y  callaba. 

— Hoy  apenas  cambias  conmigo — añadió  Benita — una 
docena  de  palabras  al  día,  y  eso  las  más  precisas,  las  indis- 
pensables para  entendernos.  Esto  no  puede  continuar  así.  Me 
tratas  como  á  una  criada,  y  tú  sabes  que  soy  algo  más.  ¿Qué 
ha  motivado  este  cambio  tan  notable?  ¿Soy  yo  menos  limpia, 
menos  hacendosa  que  cuando  comenzamos  hace  diez  años  á 
hacer  vida  común?» ¿Es  que  ya  no  encuentras  en  mí  los  atrac- 
tivos de  antes?  ¿Es  que  soy  menos  fiel  á  los  juramentos  que 
te  hice? ¿Es  que  te  he  faltado  en  algo?...  En  ese  caso  dímelo, 
para  que  yo  lo  sepa,  y  ponga  enmienda,  si  es  posible. 

Salvador  apartó  el  plato  vacío  del  principio,  se  limpió  los 
labios,  bebió  un  poco  de  vino,  y  luego,  mirando  á  Benita,  le 
dijo: 

— Parece  que  hoy  tienes  ganas  de  hablar. 

— En  cambio  tú  tienes  muy  pocas, — repuso  Benita  domi- 
nando su  despecho. 

— Ya  te  he  dicho  que  mis  negocios  van  mal,  rematada- 
mente mal;  tú  sabes  que  he  tenido  que  quitar  el  coche,  y 
que  ese  granuja  de  Esteban  me  ha  estafado  muchos  miles 
de  duros.  ¿Quieres,  que  baile?  ¿Quieres  que  cante?  Las  mu  - 
jeres  no  veis  las  cosas  más  que  por  la  parte  que  os  conviene. . . 
Déjame  en  paz. 

Una  llamarada  de  calor  subió  ai  rostro  de  Benita,  y  dan- 
do con  el  mango  del  cuchillo  que  tenía  en  la  mano  gol- 
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pecitos  sobre  la  mesa,  y  mirándole  con  provocativa  expre- 
sión, contestó: 

— ¿Y  si  yo  no  quisisra  dejarte  en  paz? 

Salvador  debió  ver  algo  de  amenaza  en  la  contestación 
de  su  querida,  y  aunque  no  era  valiente  con  los  hombres, 
le  pareció  que  debía  serlo  con  las  mujeres,  y  soltando  una 
carcajada,  dijo: 

— Tendría  mucha  gracia. 

— Mira,  Salvador,  tengámosla  fiesta  en  paz;  y  ahora,  para 
que  sepas  que  no  me  he  caído  de  ningún  nido,  te  diré  la  cau- 
sa de  tu  malestar  y  de  tu  mutismo.  Esa  señorita  de  quien  tú 
dices  que  eres  el  agente  de  negocios,  pero  que  yo  sé  que 
eres  algo  más,  esa  Teresa,  flaca  como  un  espárrago  y  verde 
como  una  aceituna  sevillana,  ésa  es  la  que  tiene  la  culpa  de 
todo  lo  que  te  pasa  y  de  todo  lo  que  te  pasará. 

— Benita,  te  prohibo  que  hables  con  tan  poco  respeto  de 
una  señora  que  es  dienta  mía, — exclamó  Salvador  levantando 
la  voz. 

— Pues,  hijo,  como  tú  y  ella  no  hagáis  méritos  para  otra 
cosa,  no  esperéis  que  me  porte  de  otra  manera, — repuso  Be- 
nita haciendo  una  mueca  con  los  labios. 

— En  ese  caso,  me  veré  yo  obligado  á  hacerte  respetar 
lo  que  merece  y  quiero  que  se  respete. 

— Hay  cosas  que  se  dicen  con  facilidad,  pero  que  se  lle- 
van á  cabo  muy  difícilmente. 

— Vamos,  Benita,  tú  tienes  ganas  de  camorra,  yo  no  ten- 
go hoy  tiempo  para  ocuparme  de  tus  tonterías. 

— ¡Ah!  ¿Con  que  llamas  tonterías  á  lo  que  á  mí  me  su- 
cede?  Espera,  vamos  á  hablar  con  franqueza,  á  quitarnos 
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la  careta,  á  decirnos  las  verdades  del  barquero;  pero  te  pre- 
vengo que  estoy  dispuesta  á  todo,  á  la  paz  ó  á  la  guerra; 
y  en  cuanto  á  esa  señorita,  que  es  causa  de  todos  mis  dis- 
gustos, yo  te  aseguro  que  le  sentaré  la  mano.  Eso  corre  de 
mi  cuenta. 

Y  Benita,  con  increible  rapidez,  cerró  por  dentro  la 
puerta  del  comedor,  se  guardó  la  llave  en  el  bolsillo  del  de- 
lantal, y  se  quedó  de  pié  mirando  á  su  amante  con  amena- 
zadores ojos. 

Salvador  palideció,  porque  era  cobarde,  y  adivinaba  en 
el  ademán  resuelto  de  su  ama  de  gobierno  que  se  hallaba 
dispuesta  á  dar  la  batalla. 


CAPITULO  II. 


En   donde  Benita  gana  la  Tk>atalla¿ 

1 


Hubo  una  pausa  que  duró  escasamente  medio  minuto. 
Mientras  tanto,  los  dos  se  miraban  con  fijeza  y  las  cejas 
fruncidas. 

Por  fin  Verdemar  dijo: 

— Abre  esa  puerta  y  sírveme  el  café;  tengo  que  mar- 
charme. 

— Lo  que  es  esta  noche  dispensa,  pero  no  sales  de  casa, — 
contestó  Benita,  que  se  había  quedado  con  el  cuchillo  en  la 
mano,  y  continuaba  jugando  con  él. 

— ¡Que  na  salgo  de  casa!  ¿Pero  sabes  lo  que  te  dices? 

— ¿Pues  no  lo  he  de  saber?— añadió  sonriéndose  de  un 
modo  poco  tranquilizador  Benita. — No  quiero  que  vayas  á 
casa  de  Teresa,  en  donde  te  están  esperando  para  arreglar 
vuestro  casamiento. 

Salvadar  se  levantó  de  la  mesa  como  impulsado  por  un 
resorte,  y  dió  dos  pasos  hacia  Benita  con  ademán  amenazador. 
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— No  me  toques,  porque  te  clavo  este  cuchillo  en  el  co- 
razón,— gritó  el  ama  de  gobierno. 

Verdemar  retrocedió  asombrado  y  cogió  una  silla  como 
para  defenderse,  por  si  acaso  le  atacaba  Benita. 

— Deja  la  silla,  deja  ese  ademán  amenazador,  y  hablemos; 
ya  sabes  que  te  conozco,  y  tú  me  conoces  á  mí  también  un 
poco;  de  modo  que  no  es  fácil  que  nos  engañemos  mutua- 
mente. 

— Pues  bien,  hablemos, — añadió  Salvador, — de  todos 
modos,  es  preciso  que  concluya  esta  situación  tirante  en  que 
vivimos. 

— No  deseo  otra  cosa;  tampoco  á  mí  me  gusta  vivir 
rodeada  de  malas  caras;  tengo  un  carácter  alegre  y  condes- 
cendiente; los  gruñidos,  las  miradas  taciturnas  me  atacan  á 
los  nervios. 

— Recuerda  que  tú  tienes  la  culpa  de  este  altercado. 

— Cuando  una  mujer  está  cargada  de  razón,  nada  tiene 
de  particular  que  estalle.  Yo  sé  que  tú,  Teresa  y  un  sacer- 
dote que  se  llama  el  padre  Marcelo  estáis  preparándome  una 
traición  que  no  sufriré  sin  vengarme. 

— ¿Y  qué  traición  es  esa? 

— Tu  casamiento  con  Teresa. 

— Eso  es  falso,  jamás  he  pensado  en  semejante  cosa. 
— ¿Y  si  yo  te  demostrara  lo  contrario? 
— ¡Imposible! 

— ¿Quieres  que  te  dé  una  prueba? 
— No  podrás,  porque  no  existe. 

— ¿De  modo  que  tú  jurarías  por  la  memoria  de  tu  madre 
que  no  pensáis  en  casaros  Teresa  y  tú? 
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— Sin  ninguna  dificultad. 

— Pues  bien,  júralo  si  te  atreves;  pero  antes  pasa  la  vis- 
ta por  esta  carta. 

Y  Benita,  acercándose  á  la  mesa  donde  estaba  Salvador, 
le  puso  la  carta  delante  de  los  ojos. 

Salvador  se  quedó  pálido  como  un  muerto.  Aquello  era 
una  prueba  irrecusable  de  su  traición.  Ni  siquiera  se  atrevió 
á  arrancarle  la  carta  de  las  manos;  la  leyó  en  silencio,  y  lue- 
go dijo  con  trémulo  acento: 

— ¿Y  con  qué  derecho  abres  tú  mis  cartas? 

— Con  el  derecho  que  dan  los  celos  y  la  desconfianza 
que  me  inspiras  de  algún  tiempo  á  esta  parte.  Ahora  niéga- 
me que  estáis  preparando  vuestro  casamiento,  júralo  por  la 
memoria  de  tu  madre  como  ibas  á  hacer. 

— Pues  bien,  sí,  no  lo  niego, — exclamó  Salvador,  resol- 
viéndose á  tomar  una  actitud  enérgica; — tal  vez  me  case  con 
Teresa . 

— jTal  vez! — repitió  Benita  haciendo  un  gesto  horrible. — 
¿Y  qué  quiere  decir  tal  vez? 

— Eso  quiere  decir  que  si  me  conviene  la  boda,  la  acep- 
taré; y  si  no,  la  rechazaré. 

— ¿Sin  contar  conmigo  para  nada? 

— ¡Bah!  Ya  sabes  que  soy  un  hombre  de  negocios  que 
hace  todo  lo  posible  por  enriquecerse.  Casado  ó  soltero,  tú 
siempre  serás  la  predilecta  de  mi  corazón. 

— Soltero  sí,  casado  no. 

— ¿Por  qué? 

— Toma,  porque  mientras  yo  viva  Salvador  Verdemar  no 
se  casará  más  que  con  su  ama  de  gobierno,  Benita  Sáez, — 
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contestó  con  una  serenidad,  que  no  dejó  de  inspirar  algún  te- 
mor á  su  amante. 

— De  modo  que  tú,  sin  permiso  mío,  te  proclamas  dueña 
absoluta  de  mi  voluntad. 

— En  ese  terreno,  ya  lo  creo;  como  compra  de  esa  volun- 
tad te  entregué  hace  diez  años  mi  honra;  de  modo  que  sales 
ganancioso,  es  un  buen  negocio  que  hiciste  conmigo. 

— A  pesar  del  mal  humor  que  me  domina  y  de  lo  mal  que 
van  mis  asuntos,  me  estás  dando  ganas  de  reir. 

— Eíe  todo  lo  que  quieras,  tiempo  te  queda  de  llorar,  por- 
que repito  y  juro  por  lo  más  sagrado,  que  tú  no  te  casarás 
con  Teresa,  porque  yo  no  quiero  ni  debo  consentirlo.  Y  aho- 
ra, no  tomes  lo  que  voy  á  decir  como  una  amenaza,  sino 
como  una  advertencia.  Si  llegaras  á  hacerme  esa  traición,  si 
llegaras  á  olvidar  las  promesas  que  me  has  hecho,  si  te  ca- 
saras á  cencerros  tapados,  como  vulgarmente  se  dice,  con 
esa  escuerzo,  que  no  sirve  para  descalzarme  los  zapatos, 
vuestra  luna  de  miel  se  convertiría  en  luna  de  sangre,  pues 
me  sobra  valor  para  mataros  á  los  dos,  y  para  matarme  yo 
luego. 

Salvador  apenas  podía  mantener  la  terrible  mirada  que 
vsobre  él  tenía  fija  Benita.  En  aquellos  grandes  ojos  negros 
brillaba  el  odio,  la  desesperación;  le  parecía  leer  estas  pa- 
labras: «Soy  muy  capaz  de  cumplir  lo  que  acabo  de  ofre- 
certe.» 

Verdemar  sabía  que  su  ama  de  gobierno  era  una  mujer 
serena,  enérgica,  valiente.  Pero  jamás,  ni  remotamente,  ha- 
bía sospechado  que  se  atreviera  á  subírsele  á  las  barbas, 

amenazándole  con  partirle  el  corazón  de  una  puñalada. 
t.  a.  103 
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Y  lo  peor  de  todo  era  que  la  tenía  miedo,  y  esto  agrava- 
ba su  situación  de  un  modo  notable. 

Para  un  hombre  de  las  condiciones  de  Verdemar,  es  de- 
cir, uno  de  esos  hambres  que  carecen  en  absoluto  de  valor 
personal,  que  sufren  un  insulto,  y  hasta  una  bofetada  sin  re- 
belarse, pero  que  están  dispuestos  á  cometer  todas  las  cana- 
lladas que  puedan  producirles  dinero,  tener  dos  queridas  dis- 
puestas á  servirse,  la  una  del  veneno  y  la  otra  del  puñal,  era 
verdaderamente  desesperante. 

Dios  indudablemente  castiga  á  los  culpables  de  mil  dis- 
tintos y  variados  modos,  y  el  castigo  que  le  había  dado  á 
Salvador  con  Teresa  y  Benita,  no  era  de  los  más  suaves. 

Porque  estas  dos  mujeres  eran  una  amenaza  continua  á 
su  vida,  y  la  vida  material  era  lo  que  más  quería  Verdemar. 

Todo  hombre  cobarde,  cuando  se  encuentra  en  un  grave 
peligro,  lo  primero  que  procura  es  salir  de  él,  aunque  esa  sa- 
lida le  prepare  para  mañana  otro  peligro  mayor.  Así  es  que 
ante  la  mirada  de  su  ama  de  gobierno,  y  sobre  todo,  ante  el 
cuchillo  que  tenía  en  la  mano  derecha,  creyó  prudente  cal- 
mar, aunque  fuese  con  la  mentira  y  falsos  juramentos,  aque- 
lla fiera  irritada. 

— Vamos,  vamos,  Benita, — le  dijo; — deja  ese  cuchillo, 
siéntate  á  mi  lado,  toma  café  conmigo,  y  vive  tranquila,  que 
yo  te  juro  que  no  pienso  casarme  con  la  señorita  Teresa. 

— Entonces,  ¿cómo  es  que  ella  lo  dice  en  su  carta? 

— Ella  podrá  decir  lo  que  quiera,  pero  del  dicho  al  hecho 
hay  mucho  trecho. 

— ¿Y  quién  es  este  padre  Marcelo  que  se  entromete  en 
tus  asuntos? 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  819 

— Un  pobre  cura,  uno  de  esos  sacerdotes — añadió  Salva- 
dor esforzándose  por  sonreírse — que  tienen  la  monomanía 
de  casar  á  todo  el  mundo;  se  le  ha  ocurrido  que  podíamos 
casarnos  la  señorita  Teresa  y  yo,  sin  otro  motivo  que  porque 
los  dos  somos  solteros. 

— No,  Salvador,  no;  hay  algo  más  que  el  capricho  de  ese 
cura...  He  leído  la  carta  que  esa...  señorita  te  escribe,  y  he 
visto  que  tu  casamiento  con  ella  es  una  imposición:  si  no 
fuera  así,  no  te  hubiese  escrito  esa  carta. 

: — Te  digo  que  no  seas  cavilosa,  y  que  me  dejes  en  paz; 
lo  mismo  me  casaré  yo  con  la  señorita  Teresa,  que  con  el 
moro  Muza;  con  que  sírveme  el  café,  y  hablemos  de  otra 
cosa. 

Benita  se  quedó  un  momento  pensativa,  y  de  pronto  dijo: 
— Sí,  dices  bien;  no  te  casarás  con  Teresa,  y  si  te  casas, 
*  tanto  peor  para  tí  y  para  ella. 

Y  Benita,  abriendo  la  puerta  del  comedor,  tiró  del  lla- 
mador de  la  campanilla,  diciéndole  á  la  criada: 
— Sírvenos  el  café. 

Durante  algunos  momentos  Benita  y  Salvador  guarda- 
ron silencio,  como  si  ninguno  de  los  dos  se  atreviera  á  co- 
menzar de  nuevo  la  peligrosa  discusión. 

Aquel  silencio  era,  por  decirio  así,  una  tregua  que  se 
concedían  mutuamente. 

De  pronto  Benita  se  sorbió  el  resto  del  café  que  le  que- 
daba en  la  taza,  y  mirando  con  fijeza  á  Salvador,  le  pre- 
guntó: 

— ¿Qué  piensas  hacer  esta  nocta? 

— Esta  noche  tengo  que  ver  á  un  cliente  mío,  de  ocho  á 
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nueve  en  el  café  de  Levante,  pues  quiere  venderme  acciones 
de  las  minas  del  Horcajo,  y  luego,  á  las  doce,  ir  al  bolsín; 
pues  se  dice  que  habrá  algún  aumento,  efecto  de  las  noticias 
que  boy  han  corrido  sobre  cambio  de  ministerio. 

— De  manera — añadió  Benita  con  gran  naturalidad — 
¿que  tienes  ocupada  toda  la  noche  desde  las  ocho  á  las  doce? 

— Sí:  á  esa  hora,  poco  más  ó  menos,  volveré  á  casa. 

- — Pues,  querido  Salvador,  es  preciso  que  hagas  un  sacri- 
ficio por  mí,  porque  quiero  ir  á  ver  la  primera  y  segunda 
pieza  en  Eslava,  y  luego  tomar  chocolate  en  casa  de  doña 
Mariquita. 

— Hoy  es  imposible,  Benita, — contestó  Salvador  haciendo 
un  gesto  de  disgusto; — ya  te  he  dicho  que  tengo  que  hacer- 
cosas  que  me  importan  mucho. 

¡Bah!  Si  no  las  haces  esta  noche,  las  harás  mañana. 

— Imposible. 

—Figúrate  que  te  has  puesto  malo. 

— Pero  como  no  lo  estoy... 

— Ya  te  he  dicho  que  te  lo  figures. 

— Pero  eso  es  un  capricho  que  me  perjudica. 

— ¿De  manera  que  no  quieres  complacerme? 

— No  es  que  no  quiero,  es  que  no  puedo,  en  lo  cual  hay 
una  gran  diferencia. 

— Hablemos  con  franqueza:  tú  quieres  ir  á  la  plaza  de  la 
Independencia  á  ver  á  tu  prometida  esposa. 

— Pero,  Benita... 

— Nada,  puedes  hacer  lo  que  gustes;  pero  te  prevengo 
que  no  tendrá  nada  de  particular  que  nos  encontremos  los 
dos  en  casa  de  don  Alejandro  de  Robledano. 
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— ¿Serías  capaz  de  promover  un  escándalo  en  casa  de  un 
cliente  mío,  que  tanto  me  protege,  que  tantos  favores  me  ha 
hecho,  y  á  quien  estoy  obligado  á  guardar  toda  clase  de  con- 
sideraciones? 

— Yo  soy  capaz  de  todo,  te  lo  prevengo. 

Por  la  imaginación  de  Verdemar  cruzó  con  la  rapidez 
del  relámpago  la  idea  de  llevar  á  cabo  uno  de  esos  actos  de 
energía  que  invisten  al  hombre  de  toda  la  fuerza  moral  del 
amo  de  casa;  pero  le  faltó  el  valor,  y  en  vez  de  arrojarle  un 
plato  á  la  cabeza,  exhaló  un  ruidoso  suspiro,  diciendo: 

— Esta  noche  te  has  propuesto  desesperarme...  Si  'conti- 
núas así,  acabarás  por  perderme  y  perderte. 

— ¡Ah!  Si  tú  hubieras  seguido  los  consejos  que  te  estoy 
dando  hace  diez  años,  otro  gallo  te  cantara. 

— Si  hubiera  seguido  tus  consejos,  no  tendríamos  que 
comer. 

— Quedamos,  pues,  en  que  esta  noche  me  perteneces, — * 
añadió  Benita,  que  no  cejaba  en  su  empeño. 

— Haré  lo  que  quieras,  porque  á  un  agente  de  negocios 
como  yo,  que  vive  de  su  crédito  y  buena  reputación,  no  le 
convienen  los  escándalos. 

Benita  había  ganado  la  batalla,  y  casi  alegre,  se  dirigió 
á  su  cuarto,  se  vistió  en  cuatro  minutos,  y  volvió  al  come- 
dor, diciendo: 

— Vamos  cuando  quieras. 

Salvador  se  puso  el  gabán  y  el  sombrero,  y  exhalando  un 
suspiro,  contestó  lacónicamente: 
— Vamos. 


CAPITULO  111. 


llegar  á  tiempo. 


Teresa  esperó  en  vano  hasta  las  doce  de  la  noche  á  Sal- 
vador Verdemar;  á  esa  hora  se  acostó. 

Aquella  alma  reconcentrada;  aquella  naturaleza  nacida 
para  el  sufrimiento  y  el  disimulo;  aquella  joven  que  no  había 
conocido  nunca  la  expansión  y  la  alegría  de  la  juventud,  no 
podía  explicarse  cómo  Salvador,  recibiendo  su  carta,  no  acu- 
día presuroso  á  la  cita. 

— Él  no  me  ama,-— se  decía  en  el  silencio  y  la  soledad  de 
su  dormitorio;— mientras  creyó  que  yo  podía  ser  la  heredera 
de  cuarenta  millones,  estuvo  obsequioso,  atento,  fino,  con- 
migo; pero  desde  el  momento  que  se  ha  persuadido  que  con 
mi  mano  solo  puedo  llevarle  un  dote  modesto,  todo  ha  cam- 
biado. 

En  derredor  de  estas  ideas  fueron  rodando  las  horas,  has- 
ta que  por  fin  el  cansancio  le  proporcionó  ese  sueño  agitado 
y  poco  provechoso,  que  no  es  otra  cosa  que  la  continuación 
del  sufrimiento,  bajo  otra  forma  distinta. 
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Teresa  se  levantó  á  las  uueve  de  la  mañana,  y  al  salir  de 
su  dormitorio,  le  dijo  un  criado  que  el  padre  Marcelo  la  es- 
peraba en  el  despacho  de  don  Alejandro. 

Teresa  no  amaba  á  nadie  en  el  mundo,  ni  siquiera  á  su 
amante  Salvador  Verdemar,  porque  su  sangre  estaba  impreg- 
nada de  odio. 

El  padre  Marcelo  al  verla  entrar,  le  dijo  con  la  gravedad 
de  su  carácter: 

— ¿Qué  ha  resuelto  Salvador? 
— Lo  ignoro, — contestó  Teresa. 

— ¿Pero  no  le  escribió  usted  la  carta  que  convinimos?  * 
—Sí. 

— ¿Quién  fué  á  llevarla? 

— Se  la  envié  por  el  correo  interior. 

— Mal  hecho;  ciertas  cartas  deben  llevarse  á  la  mano, — 
añadió  el  sacerdote. 

— Creí  más  prudente  enviarla  por  el  correo. 

—¿De  modo  que  cuánto  tiempo  hace  que  ese  hombre  no 
ha  venido  por  aquí? 

— Cerca  de  dos  días. 

— Es  extraño;  tal  vez  esté  enfermo. 

Teresa  guardó  silencio. 

— Es  preciso  que  le  veamos;  es  preciso  terminar  este  eno- 
joso asunto, — repuso  el  padre  Marcelo. — Alejandro  se  halla 
completamente  restablecido,  y  antes  de  emprender  el  viaje 
que  tiene  proyectado,  quiere  que  usted  y  Salvador  se  casen. 

— ¿Y  si  Salvador  se  negara  á  darme  el  nombre  de  esposo? 

—  Se  le  obligaría  á  ello.  Usted  es  prima  hermana  de  Ale- 
jandro; usted  no  tiene  otro  apoyo  en  el  mundo  que  Alejan- 
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dro,  y  á  pesar  de  todo  lo  que  ha  sucedido,  y  de  todo  lo  que 
usted  ha  hecho,  Alejandro  tiene  el  deber  de  velar  por  usted. 
Será  usted  la  esposa  de  Salvador  Verdemar. 

— Seré  la  esposa  de  Salvador,  si  le  conviene  el  dote  que 
tai  primo  me  señale. 

— Veinte  mil  duros. 

— Tal  vez  le  parezca  poco. 

— Si  así  lo  demostrara,  tanto  peor  para  ól,  porque  Ale- 
jandro, repito,  que  le  obligaría  á  casarse  con  usted,  con  dote 
ó  sin  dote.  El  hombre  que  roba  la  honra  de  una  doncella  tie- 
ne la  obligación  de  devolverle  la  honra,  dándole  el  nombre 
de  esposo.  Alejandro  no  permitirá  nunca  que  se  burlen  de 
usted.  Pero  no  perdamos  el  tiempo  en  inútiles  discusiones; 
es  preciso  escribirle  otra  vez...  pero  no, iré  yo  á  verle,  eso  será 
mejor.  Si  mal  no  recuerdo,  me  dijo  usted  que  vivía  en  la  ca- 
lle Mayor...  Voy  á  verle,  porque  Alejandro  me  espera  á  la 
una  de  la  tarde  en  su  quinta  de  Carabanchel. 

En  la  situación  en  que  se  encontraba  Teresa,  casarse  con 
Salvador  era  al  fin  ganar  algo,  tener  una  posición  social  en 
el  mundo.  Así  es  que  no  se  opuso  á  que  el  padre  Marcelo  vi- 
sitara á  Verdemar. 

El  sacerdote  salió  resuelto  á  terminar  aquel  asunto  enojoso. 

El  coche  le  esperaba  á  la  puerta. 

El  padre  Marcelo  dió  las  señas  del  agente  de  negocios  al 
cochero,  y  los  caballos  partieron  al  trote. 

Poco  después  llamaba  en  casa  de  Salvador. 

Como  Benita  tenía  la  costumbre  de  abrir  la  puerta,  pues 
ella  sabía  á  los  que  deseaba  ó  no  deseaba  recibir  su  amo, 
miró  por  el  ventanillo. 
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Al  ver  á  un  venerable  sacerdote,  sintió  un  estremecimien- 
to en  todo  su  cuerpo,  y  se  hizo  esta  pregunta: 

— ¿Será  el  padre  Marcelo? 

Vaciló  un  momento,  y  por  fin  abrió  la  puerta. 

— ¿Don  Salvador  Verdemar,  está  en  casa? — preguntó  el 
sacerdote. 

— Sí,  señor,  en  su  despacho;  pase  usted, — añadió  Benita 
con  afable  entonación. 

El  ama  de  gobierno  acompañó  al  sacerdote  hasta  la  puer- 
ta del  despacho,  y  dijo  levantando  el  portier: 

— Aquí  es. 

Tan  pronto  como  el  sacerdote  entró  en  el  despacho,  Be- 
nita tomó  por  un  pasillo,  abrió  una  puerta  de  escape,  y 
entró  en  una  pequeña  pieza,  que  era  el  cuarto  de  limpieza 
de  Salvador.  Esta  habitación  tenía  una  puerta  que  daba  al 
despacho  de  Salvador. 

Cuando  Benita  se  colocó  detrás  del  portier,  se  hallaban 
Verdemar  y  el  sacerdote  de  pié  uno  enfrente  del  otro;  no 
hafeían  hecho  más  que  saludarse;  de  modo  que  llegaba  á 
tiempo  para  oir  lo  que  hablaban,  y  estaba  resuelta  á  no 
abandonar  aquella  atalaya. 

— ¡Usted  aquí,  padre!  ¿Pues  qué  ocurre? — le  preguntó 
Salvador  dirigiendo  miradas  recelosas  al  portier,  que  le  pa- 
reció que  se  había  movido,  y  sospechaba  la  causa. 

— Supongo  —  contestó  el  sacerdote  —  que  recibió  usted 
una  carta  de  Teresa. 

Al  oir  este  nombre,  la  inquietud,  el  malestar  de  Salvador 
aumentaron,  pues  temía  que  Benita  se  hallara  oculta  detrás 
de  la  cortina. 
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— No,  no  he  recibido  ninguna  carta, — contestó  Verdemar 
tartamudeando,  hasta  el  punto  de  llamar  la  atención  del  pa- 
dre Marcelo. 

— Pues  bien,  en  esa  carta — repuso  el  sacerdote  mirando 
con  fijeza  al  agente — se  le  advertía  á  usted  que  anoche 
sin  falta  acudiera  á  casa  de  don  Alejandro  de  Robledano, 
plaza  de  la  Independencia. 

— Pues  no  la  he  recibido...  pero  iré  esta  noche,  si  es  lo 
mismo, — contestó  precipitadamente  Salvador. 

El  padre  Marcelo  comprendió  que  á  Verdemar  le  sucedía 
algo. 

— Puesto  que  no  ha  recibido  usted  esa  carta, — añadió  con 
pausado  acento  el  sacerdote, — hablaremos  ahora,  y  resolve- 
remos en  el  acto  lo  que  no  pudo  hacerse  anoche. 

Verdemar  tembló,  se  puso  pálido.  El  padre  Marcelo,  si 
continuaba  hablando,  iba  á  revelarlo  todo,  y  era  indudable 
que  Benita  se  hallaba  oculta  detrás  del  portier,  y  escu- 
chando. 

— El  caso  es — dijo  Salvador — que  yo  tenía  que  salir  'de 
casa;  me  están  esperando  en  otra  parte,  y  se  trata  de  un 
asunto  urgente. 

El  sacerdote  funció  el  entrecejo,  y  mirando  con  severidad 
á  su  interlocutor,  le  dijo  con  el  mismo  tono  reposado: 

— No  hay  para  usted  ningún  asunto  más  urgente  sobr8 
la  tierra  que  el  que  vamos  á  tratar  ahora  mismo,  y  le  ruego 
por  lo  tanto,  que  me  dedique  su  atención. 

Salvador  exhaló  un  suspiro,  y  dirigiendo  una  mirada 
medrosa  hacia  la  cortina,  dijo: 

— Pero  ¿hay  tal  urgencia  de  que  hablemos  ahora? 
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— Señor  Verdemar,  desde  que  he  entrado  en  esta  habita- 
ción, noto  en  el  semblante  de  usted  algo  extraño  que  me 
preocupa;  cualquiera  diría  que  usted  es  el  ladrón  y  yo  el 
juez,  y  que  no  piensa  usted  en  otra  cosa  que  en  el  modo  de 
escaparse. 

—¡Yo!.. 

— Le  prevengo,  por  lo  tanto,  que  he  venido  resuelto  á 
que  hablemos  y  quede  terminado  nuestro  asunto;  pues  de 
lo  contrario,  mañana  mismo  se  sabría  por  los  periódicos  de 
lo  que  es  capaz,  por  un  puñado  de  oro,  el  agente  de  negocios 
don  Salvador  Verdemar. 

Verdemar  se  llevó  una  mano  á  la  frente  para  limpiarse 
el  sudor.  Su  cuerpo  se  estremeció,  y  sus  ojos  miraban  con 
frecuencia  hacia  el  portier,  porque  ya  no  le  quedaba  duda 
de  que  Benita  se  hallaba  oculta  detrás  de  él. 

— Bien,  bien...  hablaremos  de  lo  que  usted  quiera, — tar- 
tamudeó Salvador; — pero  con  el  permiso  de  usted  voy  á  la 
alcoba  á  coger  un  pañuelo. 

— Le  prevengo  á  usted  que  si  eso  es  un  pretexto  para 
escaparse,  el  perjuicio  será  mayor  para  usted  que  para  nos- 
otros. 

— Por  Dios,  Padre  Marcelo,  no  tenga  usted  tan  mala  opi- 
nión de  mí, — añadió  esforzándose  por  sonreírse  el  agente. 

Salvador  quería  á  todo  trance  saber  si  sus  sospechas  eran 
ciertas.  Se  dirigió  á  la  alcoba,  y  efectivamente,  Benita  estaba 
allí  con  un  pequeño  revólver  en  la  mano  derecha,  y  el  dedo 
índice  de  la  izquierda  puesto  sobre  los  labios. 

Apuntándole  con  el  revólver,  le  indicó  que  se  volviera  al 
despacho,  y  que  callara. 
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El  aturdimiento  de  Salvador  subió  de  punto,  pero  volvió 
&  sentarse  en  el  mismo  sitio,  sin  acordarse  de  sacar  el  pañue- 
lo del  bolsillo. 

El  padre  Marcelo,  aunque  encontraba  algo  extraña  la 
conducta  de  aquel  hombre,  no  sospechaba  la  verdadera  cau- 
sa: suponía  que  todas  aquellas  inquietudes  y  recelos  eran 
efecto  de  su  situación  desairada,  porque  á  nadie,  por  cínico 
que  sea,  le  gusta  que  le  quiten  la  careta. 

Cuando  le  vió  sentado,  le  dijo: 

— Toda  cuestión  de  honra  conviene  zanjarla  pronto,  y 
Alejandro  quiere  que  se  celebre  el  casamiento  antes  de  mar- 
charse. 

El  asunto  empezaba  secamente,  y  por  el  peor  punto  po- 
sible para  Salvador. 

— ¿Y  cuándo  se  marcha  don  Alejandro? 
— Dentro  de  unos  días. 

— Tan  pronto  no  va  á  ser  posible...  Además,  eso  de  ca- 
sarse vale  la  pena  de  pensarlo  un  poco. 

— ¡Ah!  Yo  creía,  señor  Verdemar,  que  ya  estaba  todo  pen- 
sado y  convenido,  hasta  tal  punto,  que  los  papeles  de  usted 
y  de  Teresa  estén  corrientes  y  conseguida  la  dispensa  de  las 
amonestaciones.  Pero  según  parece,  han  surgido  algunas  di- 
ficultades, que  usted  tendrá  la  bondad  de  exponerme  á  ver  si 
me  convencen. 

— No,  no;  dificultades  ninguna...  pero  ¡caramba!  eso  no 
es  escopetazo  de  picaro. 

Salvador  estaba  aturdido.  El  padre  Marcelo  le  dirigió  una 
mirada  severa,  y  dijo: 

— Se  engaña  usted  si  cree  que  Alejandro  de  Robledano 
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ha  de  consentir  que  usted  falte  á  su  palabra.  La  honra  de 
Teresa,  que  usted  ha  mancillado,  necesita  una  pronta  repara- 
ción, si  no  por  ella,  por  su  primo  hermano,  que  es  el  jefe  de 
la  familia.  Nada  de  vacilaciones,  nada  de  dudas.  Dentro  de 
cinco  días  les  casará  á  ustedes  un  sacerdote,  y  usted  recibi- 
rá en  arras  diez  mil  duros.  Al  día  siguiente  de  la  boda,  Ale- 
jandro emprenderá  un  largo  viaje.  Nadie  sabrá  lo  ocurrido. 
Usted  y  Teresa  vivirán  como  mejor  les  convenga,  pero  sin 
volver  nunca  á  pisar  los  umbrales  de  la  casa  de  Alejandro, 
á  no  ser  que  con  el  tiempo  demuestren  ustedes,  sin  ningún 
género  de  duda,  un  verdadero  arrepentimiento  de  sus  pasa- 
das culpas.  Pero  si  usted  rechaza  estas  imposiciones,  enton- 
ces todo  Madrid  sabrá  quién  es  el  agente  de  negocios  don 
Salvador  Verdemar. 

Y  el  padre  Marcelo,  levantándose,  añadió: 

— Medite  usted  su  situación,  piense  usted  todo  lo  que  ha 
hecho  por  apoderarse  de  una  fortuna  que  no  le  pertenecía,  y 
elija  entre  el  olvido,  el  perdón  y  el  silencio,  ó  el  escándalo  y 
la  guerra.  Esta  tarde  á  las  cuatro  le  espero  á  usted  en  la 
plaza  de  la  Independencia,  porque  sin  falta  esta  noche,  ten- 
go que  dar  una  contestación  definitiva  á  Alejandro,  que  está 
impaciente  por  terminar  este  enojoso  asunto. 

El  sacerdote  hizo  un  movimiento  como  para  dirigirse  ha- 
cia la  puerta,  cuando  se  descorrió  el  portier  y  apareció  Be- 
nita con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  del  delantal,  y  ex- 
tremadamente pálida. 

— Un  momento,  padre  Marcelo, — dijo  Benita  con  entona- 
ción nerviosa, — lo  que  usted  acaba  de  proponer  á  Salvador 
no  puede  realizarse,  porque  yo  no  quiero. 
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El  sacerdote  volvió  la  cabeza,  y  se  quedó  mirando  al 
ama  de  gobierno. 

Salvador  exhaló  un  suspiro,  y  se  cubrió  el  rostro  con  las 
manos,  murmurando  en  voz  baja: 

— ¡Estoy  perdido! 


CAPITULO  IV. 


Donde  la  tempestad  va  pasando. 


Benita  había  producido  todo  el  efecto  que  esperaba,  y  el 
padre  Marcelo  adivinó  entonces  todas  las  vacilaciones  y 
temores  de  Salvador. 

Pero  el  misionero  era  un  hombre  sereno,  y  sin  perder  ia 
calma,  dijo; 

— ¿Quién  es  esta  mujer  que  viene  á  interrumpirnos  de 
esta  manera? 

— Soy  la  prometida  esposa  de  Salvador  Verdemar  desde 
hace  diez  años, — contestó  Benita. — Creí  en  sus  palabras,  y 
vine  á  vivir  con  él;  le  entregué  mi  honor,  porque  le  creí  un 
caballero.  Hoy,  según  parece,  trata  de  arrojarme  á  la  calle; 
pero  eso  va  á  ser  bastante  difícil,  porque  sería  preciso  que 
me  matara  para  que  yo  cediera  los  derechos  que  tengo  á 
llevar  su  apellido. 

— ¿Es  verdad  lo  que  dice  esta  mujer'? — volvió  á  pregun- 
tar el  sacerdote  con  la  misma  calma. 
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La  situación  de  Salvador  tenía  tanto  de  vergonzosa  como 
de  insostenible.  Aquel  hombre,  acobardado  delante  de  una 
mujer;  aquel  amo  de  casa  que  no  se  atrevía  á  levantar  los 
ojos  delante  de  su  ama  de  gobierno,  arrastraba  su  dignidad 
por  el  suelo. 

— ¿No  tiene  usted  nada  que  responder  á  mi  pregunta? — 

repitió  el  sacerdote. 

Verdemar,  haciendo  un  esfuerzo,  dijo  con  voz  apagada: 
— Yo  no  he  ofrecido  nunca  á  esa  mujer  que  sería  su 

esposo. 

— j  Mientes  ,  miserable  ! — exclamó  Benita,  avanzando 
irnos  pasos. — Me  lo  has  ofrecido  mil  veces,  era  nuestra  con- 
versación diaria;  pero  esperabas  enriquecerte  con  los  sucios 
negocios  á  que  te  dedicas,  y  así  se  fué  pasando  el  tiempo. 
Luego  conociste  á  esa  señorita  Teresa,  y  formaste  con  ella 
una  alianza,  en  la  que  entró  Esteban  Terreño  para  apoderar- 
se de  los  millones  de  don  Alejandro  de  Robledano.  Sin  duda 
creyendo  que  llegaría  á  millonaria,  como  tu  Dios  es  el  oro, 
le  ofreciste  casarte,  llamarla  tu  esposa;  pero  te  juro  que  no 
será  así;  si  Teresa  ha  perdido  su  honra  por  creerte,  yo  tam- 
bién la  he  perdido;  por  lo  mismo,  primero  soy  yo  que  ella. 

— Agradece,  infame, — exclamó  Salvador  levantando  los 
puños  cerrados  en  són  de  amenaza,  —  agradece  que  está 
delante  de  nosotros  este  venerable  sacerdete,  porque  si  no, 
hoy  sería  el  último  día  de  tu  vida. 

Benita  soltó  una  provocativa  carcajada,  que  terminó  con 
una  mueca  insultante. 

— Si  tú  has  de  matarme,  —le  dijo, — tengo  asegurada  la 
inmortalidad. 
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El  padre  Marcelo  comprendió  que  se  hallaba  en  una 
situación  difícil,  y  que  á  Salvador  le  faltaba  energía  para 
dominar  á  aquella  mujer  dispuesta  á  todo. 

Sin  embargo,  aquella  escena  no  podía  prolongarse,  y 
exclamó: 

— Yo  he  venido  á  esta  casa  con  una  misión  de  paz,  y  no 
á  presenciar  escenas  de  escándalo  y  de  amenaza;  pero  como 
mi  misión  sobre  este  mundo  se  reduce  á  reconciliar  á  los  que 
están  en  guerra,  ruego  á  esta  señora  que  se  serene,  y  á 
usted,  Verdemar,  que  explique  y  aclare  la  situación  en  que 
se  halla. 

— Padre  Marcelo, — añadió  Salvador, — confieso  que  esa 
mujer  ha  sido  mi  querida  durante  diez  años;  pero  yo  nunca 
he  pensado  llamarla  mi  esposa. 

— Entonces  eres  doblemente  canalla ,  porque  me  has 
ofrecido  lo  que  no  pensabas  cumplir, — repuso  Benita. — He 
ahí  un  hombre  de  negocios,  un  adorador  del  tanto  por  ciento; 
ofrece  mientras  le  conviene  ofrecer  para  realizar  sus  planes, 
y  luego  falta  á  su  palabra,  sin  que  por  eso  se  inquiete  su 
conciencia. 

El  sacerdote,  deseando  poner  fin  á  aquella  escena  des- 
agradable, añadió: 

— Señor  Verdemar,  el  asunto  que  está  usted  debatiendo 
con  esta  señora  sólo  ustedes  dos  pueden  terminarlo.  Me 
ausento,  por  lo  tanto,  de  esta  casa;  pero  antes  debo  decirle 
que  si  mañana  á  las  cuatro  de  la  tarde  no  se  termina  favo- 
rablemente el  asunto  que  aquí  me  ha  traído,  usted  será  el 
responsable  de  lo  que  suceda. 

Y  saludando  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  dije: 
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— Ruego  á  ustedes  que  me  indiquen  la  puerta,  y  que 
Dios  nos  ilumine  á  todos. 

Benita  acompañó  al  sacerdote  hasta  la  puerta  de  1a. 
escalera,  y  allí  dijo: 

— Padre,  lo  que  pido  es  justo,  y  usted  por  la  sagrada 
misión  que  ejerce  en  la  tierra  debe  ponerse  siempre  del 
lado  de  la  justicia. 

— Sí,  hija  mía;  pero  la  mujer  debe  huir  siempre  del  pe- 
cado áe\  escándalo. 

Benita  cerró  la  puerta  y  volvió  al  despacho  de  su  amante. 

Salvador  permanecía  sentado  en  una  butaca,  y  con  la 
frente  hundida  entre  las  manos. 

Benita,  de  pié  junto  á  la  puerta,  le  estuvo  contemplando 
un  breve  rato. 

Al  verle  humillado,  medroso,  una  sonrisa  de  triunfo 
asomó  á  sus  labios,  como  si  se  gozara  en  la  humillación  de 
aquel  hombre. 

De  pronto  Salvador  levantó  la  cabeza,  miró  á  Benita,  y 
exclamó: 

— ¡Me  has  perdido! 

— En  ese  caso  la  culpa  será  tuya, — contestó,  encogién- 
dose de  hombros. 

— Eres  una  mujer  arrebatada;  el  día  que  te  levantas  en 
són  de  guerra  no  reflexionas  nada.  Yo  no  pensaba  nunca 
casarme  con  Teresa ,  pero  los  hombres  tienen  compromisos 
que  les  obligan  muchas  veces  á  fingir  lo  que  no  sienten. 
Y  ahora,  con  lo  que  has  hecho,  con  lo  que  has  dicho  al  pa- 
dre Marcelo,  me  has  colocado  en  una  situación  verdadera- 
mente difícil,  de  la  que  no  sé  cómo  salir,  porque  no  quiero 
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ocultártelo  por  más  tiempo,  Benita,  estoy  arruinado,  y  si 
Alejandro  no  me  protege,  tal  vez  me  vea  en  un  compromiso 
cuando  llegue  la  liquidación  de  fin  de  mes. 

Benita  se  sentó  en  un  sofá,  y  comprendiendo  que  había 
llegado  el  momento  de  razonar,  y  había  pasado  el  de  ame- 
nazar, dijo  con  mucha  calma: 

— De  algún  tiempo  á  esta  parte  es  una  desgracia  lo  que 
á  mí  me  sucede;  no  creo  ni  una  sola  palabra  de  todo  cuanto 
me  dices.  ¿Y  no  sabes  por  qué  es,  Salvador?  Porque  me  has 
engañado  muchas  veces  y  he  perdido  la  confianza  que  antes 
tenía  en  tí.  Por  lo  demás,  tú  sabes  que  yo  soy  buena  como 
el  pan;  con  un  poco  de  cariño  se  me  lleva  adonde  se  quiere; 
tengo  el  genio  un  poco  vivo ,  lo  conozco ,  pero  se  me 
pasa  pronto;  y  además,  cuando  una  mujer  ama  de  veras,  no 
puede  mirar  con  indiferencia  ciertas  cosas. 

La  hora  de  la  reconciliación  había  llegado.  Salvador 
comenzó  á  respirar. 

— Hoy  me  has  causado  mucho  daño,  Benita, — dijo  Ver- 
demar suspirando, — y  te  le  has  causado  á  tí  misma.  ¡Qué 
concepto  va  á  formar  de  nosotros  ese  honrado  sacerdote! 
Todo  lo  que  me  has  dicho  delante  de  él  podías  habérmelo 
dicho  cuando  nos  hubiéramos  encontrado  solos;  pero  te  ofus- 
cas y  te  desesperas. 

— ¿Y  no  tenía  motivo  para  ello?  ¿Crees  tú  que  pueden 
oírse  con  serenidad  ciertas  cosas?  Hombre,  aunque  tuviera 
yo  la  sangre  de  horchata. 

— ¡Bah!  Pero  ¿por  dónde  has  podido  imaginarte  que  yo 
iba  á  casarme  con  Teresa?  ¡Ni  qne  estuviera  loco!  Se  me 
había  propuesto  que  cargara  con  ese  saco  de  huesos  dándo- 
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me  en  dote  algunos  miles  de  duros.  Yo  iba  entreteniendo  la 
cosa,  porque  don  Alejandro,  en  caso  de  una  catástrofe  á 
últimos  de  mes,  podía  salvarme,  porque  es  rico  y  generoso; 
pero  tú,  con  el  escándalo  de  hoy,  has  echado  abajo  todos  mis 
planes. 

— ¿Por  qué  no  has  sido  franco  conmigo?  ¿Por  qué  no  me 
has  dicho  la  verdad,  y  entonces  nos  hubiéramos  puesto  de 
acuerdo? — contestó  Benita. 

— Porque  no  se  te  pueden  decir  ciertas  cosas  sin  que  te 
alborotes  y  eches  la  casa  por  la  ventana.  Ahora  el  padre 
Marcelo  irá  á  contarle  á  don  Alejandro  todo  lo  que  ha  suce- 
dido, y  como  el  padre  Marcelo  es  el  verdadero  amo  de  la 
casa,  se  me  cerrarán  las  puertas  en  el  momento  más  grave 
y  comprometido  de  mi  vida;  y  si  el  papel  baja,  como  ya  está 
indicado,  y  yo  no  puedo  pagar  al  hacer  la  liquidación,  en- 
tonces no  será  preciso  que  tú  me  amenaces  con  el  revólver, 
porque  seré  yo  el  que  tendrá  que  levantarse  la  tapa  de  los 
sesos  por  no  quedar  deshonrado. 

Benita  miraba  con  cierta  compasión  á  Salvador,  porque 
de  sobra  sabía  ella  que  Salvador  tenía  en  mucho  más  aprecio 
la  vida  que  la  honra,  y  que  le  importaba  poco  que  le  llama- 
ran  perro  judío  con  tal  de  que  ese  calificativo  le  produjera 
un  puñado  de  oro  ó  de  billetes  de  Banco. 

A  pesar  de  esto,  no  le  hacía  gracia  el  que  su  amante  se 
arruinara,  porque  esa  ruina  le  alcanzaba  á  ella,  que  ya  se 
había  acostumbrado  á  vivir  con  ciertas  comodidades  que  se 
echan  de  menos  cuando  se  pierden. 

Pero  el  mal  estaba  hecho,  y  aunque  lo  hubiera  deseado, 
no  encontraba  medio  de  remediarlo,  porque  estaba  dispuesta 
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á  estorbar  el  casamiento  de  Salvador  y  Teresa  á  todo  trance; 
y  este  casamiento  era  la  salvación  del  agente  de  negocios, 
según  él  mismo  aseguraba. 

—Faltan  diez  días  para  concluir  el  mes, — añadió  Salva- 
dor como  si  hablara  consigo  mismo, — si  en  bolsa  se  liquida 
con  una  baja  de  tres  y  cuatro  enteros,  yo  habré  perdido 
veinte  mil  duros:  cantidad  que  no  tengo,  y  que  de  seguro, 
después  de  lo  que  ha  pasado,  no  me  prestará  Robledano.  En 
este  caso  tengo  dos  caminos:  ó  como  te  he  dicho,  levantar- 
me la  tapa  de  los  sesos,  ó  emigrar  de  España.  Figúrate 
mi  situación;  preparándome  con  tiempo  y  rebañando  todos 
los  rincones,  podré  reunir  sesenta  ó  setenta  mil  reales.  ¿A 
dónde  vamos  los  dos  con  esa  miseria  á  soportar  una  emi- 
gración voluntaria  en  el  extranjero?  Porque  no  se  trata  de 
permanecer  un  mes  ó  dos  fuera  de  la  patria,  sino  toda  la 
vida. 

Y  Salvador,  golpeándose  la  frente  con  el  puño,  volvió  á 
decir: 

— ¡Ah!  Benita,  tú  no  sabes  lo  que  has  hecho:  me  has  per- 
dido y  te  has  perdido. 

El  ama  de  gobierno,  que  aunque  impetuosa  y  arrebatada, 
tenía  buen  fondo,  comenzó  á  sospechar  que  se  había  excedi- 
do un  poco,  y  como  generalmente  los  caracteres  más  altivos 
y  valientes  son  los  que  más  pronto  olvidan,  dejándose  llevar 
de  uno  de  esos  arranques  de  generosidad,  exclamó: 

— Pues  bien,  busquemos  el  remedio,  que  alguno  tendrá. 

— ¿Qué  remedio  quieres  que  tenga?  Yo  les  entretenía 
con  esa  esperanza  de  matrimonio;  pero  ahora  no  es  posible 
que  les  hable  de  semejante  cosa ,  sin  que  me  recuerden 
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que  hace  diez  años  que  vivo  con  una  mujer,  y  que  esta 
mujer  tiene  más  derecho  que  nadie  para  llamarse  mi  es- 
posa. 

Aquí  hubo  una  pausa.  Benita  no  quería  abdicar  del  todo 
sus  derechos;  es  decir,  presentarse  al  padre  Marcelo  y 
decirle:  He  sido  una  loca ,  una  exagerada:  he  mentido; 
porque  Salvador  Verdemar  no  me  dió  nunca  palabra  de  ca- 
samiento. 

Por  eso  los  dos  callaban,  buscando  una  salida  de  aquel  la- 
berinto de  Creta  en  donde  se  habían  metido. 

Así  transcurrieron  algunos  momentos,  y  por  fin  Salva- 
dor exclamó  de  esta  manera: 

— De  todos  modos,  es  preciso  que  yo  vea  á  don  Alejandro 
y  al  padre  Marcelo.  Yo  sé  que  corro  peligro  de  que  me  echen 
de  su  casa  con  cajas  destempladas;  pero,  ¿qué  remedio?  Lo 
sufriré  todo  con  resignación;  de  dos  males  siempre  es  pru- 
dente aceptar  el  menor.  No  sé  lo  que  les  diré  para  conven- 
cerles y  tranquilizarles,  porque  no  es  cosa  del  momento,  y 
según  se  presente;  pero  no  vayas  tú  luego  á  desmentirme, 
como  has  hecho  hace  poco. 

Benita  no  confiaba  mucho  de  Salvador;  así  es  que  le  miró 
con  recelo,  y  luego  dijo: 

— Tú  puedes  ofrecerles  lo  que  quieras,  con  tal  que  luego 
sólo  cumplas  lo  que  á  mí  me  convenga. 

— En  fin,  no  perdamos  el  tiempo;  voy  á  vestirme. 

Y  el  agente  se  levantó,  encaminándose  hacia  la  puerta. 

Benita  le  puso  una  mano  sobre  el  pecho,  le  miró  con  fije- 
za, y  le  dijo: 

— Vete  adonde  quieras  y  haz  lo  que  más  te  conven- 
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ga;  pero  no  olvides  lo  que  voy  á  decirte:  si  me  hicieras  una 
traición,  si  te  casaras  con  esa  hipócrita  de  Teresa,  vuestra 
luna  de  miel  se  convertiría  en  luna  de  sangre.  Anda  con 
Dios. 

Y  Benita  se  apartó  para  dejar  libre  el  paso  á  Salvador 
Verdemar. 


CAPITULO  V. 


U  ix  amigo  de  antaño» 


Salvador  Verdemar  se  vistió  como  el  que  tiene  prisa  y 
desea  ganar  tiempo , 

Salió  á  la  calle  sin  un  plan  firme  y  preconcebido,  porque 
la  verdad  era  que  había  pasado  un  mal  rato  con  las  inculpa- 
ciones y  amenazas  de  su  ama  de  gobierno. 

Sobre  todo,  lo  que  le  inspiraba  serios  temores,  era  aquel 
revólver  chiquitín  y  reluciente  como  la  plata  bruñida  que 
Benita  llevaba  en  el  bolsillo  del  delantal. 

Porque  Salvador  ignoraba  que  su  ama  de  gobierno  tuvie- 
ra más  armas  ofensivas  y  defensivas  que  las  uñas  y  los  dien- 
tes, y  aquel  revólver  podía  producirle  un  arañazo  más  serio. 

Eecordaba  también  que  había  leido  en  un  catálogo  de  co- 
medias reunido  por  Moratín,  este  título:  No  hay  fiera  más 
irritada  que  una  mujer  indignada;  y  temía  que  Benita  se 
convirtiera  en  una  heroína  de  causa  célebre. 

Además,  aquellos  días  los  periódicos  habían  relatado  va- 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  841 

rios  crímenes  en  París  por  celos,  y  el  jurado  había  absuelto 
4  las  matadoras  de  hombres. 

Esto  era  un  mal  precedente  que  alentaba  á  las  mujeres 
burladas,  y  Salvador,  pensando  todas  estas  cosas  y  algunas 
que  no  hemos  podido  averiguar,  se  encontró  en  la  calle  de 
Alcalá,  frente  al  café  Suizo. 

Allí  se  detuvo,  porque  es  sitio  que  convida  á  cualquier 
desocupado  á  hacer  una  parada,  aunque  no  sea  más  que  por 
ver  á  las  muchachas  y  jóvenes  que  pasan  y  repasan  incitan- 
do el  apetito  de  los  golosos. 

Además,  Salvador  no  había  resuelto  nada  en  definitiva, 
porque  todo  le  daba  miedo,  y  debemos  decir,  sin  temor  de  que 
nos  tachen  de  imprudentes,  que  la  situación  de  Verdemar 
era  para  un  hombre  de  su  carácter  bastante  desagradable, 
porque  Teresa  era  partidaria  del  veneno  y  Benita  del  revól- 
ver, dos  cosas  con  las  que  no  podía  familiarizarse  el  agente 
de  negocios. 

Estando  en  este  mar  de  vacilaciones,  acertó  á  pasar  por 
allí  el  vizconde  de  Justa,  tan  pulcro,  tan  elegante  como 
siempre,  pero  más  raído  que  nunca,  porque  este  aristócrata 
de  procedencia  dudosa,  llevaba  una  temporada  de  no  acertar 
una  carta,  ni  poder  levantar  un  muerto  de  alguna  conside- 
ración. 

Como  la  calle  de  Sevilla  es  un  punto  concurridísimo,  y 
á  propósito  para  dar  sablazos,  el  vizconde  paseaba  esperando 
que  su  buena  suerte  le  deparara  el  primo  del  día  que  le  pa- 
gara un  almuerzo  en  el  inglés. 

El  vizconde  vió  á  Salvador,  á  quien  conocía  de  antiguo,  y 
no  ignoraba  que  si  bien  no  era  rico,  en  cambio  manejaba 
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mucho  dinero,  pues  era  agente  de  negocios,  y  sabido  es  que 
nunca  le  faltaba  media  docena  de  duros  en  el  bolsillo  del 
chaleco  y  algún  billete  en  la  cartera. 

—Mi  querido  Salvador, — le  dijo  abrazándole  como  si  fue- 
ra un  amigo  íntimo  recien  llegado  de  la  Habana. 

— ¡Hola,  vizconde! — contestó  Verdemar,  sin  saber  si  ale- 
grarse ó  entristecerse  con  el  encuentro. 

— Pero  ¿dónde  diablos  te  metes  que  hace  una  porción  do 
tiempo  que  no  te  veo? 

— Pues,  chico,  yo  hago  la  misma  vida  de  siempre;  ocupa- 
do en  mis  negocios. 

— Dichoso  tú,  que  tienes  negocios. 

-—Sí,  pero  poca  es  la  dicha  cuando  los  negocios  van  mal, 
contestó  Salvador  suspirando. 

El  vizconde  pensó  que  Salvador  se  preparaba  antes  de 
recibir  el  sablazo. 

—¿Qué  sabes  de  Esteban  Terreno? — preguntó  el  viz- 
conde. 

— Solo  sé,  que  ese  infeliz  se  ha  quedado  ciego. 
— Lástima  grande. 

— Esteban,  tarde  ó  temprano,  tenía  que  concluir  mal;  su 
vida  no  era  para  llegar  á  viejo,  yo  se  lo  había  dicho  muchas 
veces,  y  á  pesar  de  conocerle,  me  fié  de  él,  y  ha  sido  la  cau- 
sa de  mi  ruina.  Ya  ves:  ¿cuándo  cobraré  más  de  diez  mil 
duros  que  me  debe? 

El  vizconde  Justa  se  sonrió  maliciosamente,  y  colocando 
una  mano  con  familiaridad  sobre  el  hombro  de  Verdemar, 
le  dijo: 

— Vamos,  Salvador,  que  si  el  negocio  quellevábais  entre 
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manos  cuando  su  último  desafío  no  se  hubiera  torcido,  otro 
gallo  os  cantara. 

— Sí,  buen  uegocio  te  dé  Dios...  me  engañó  como  un 
chino. 

—¿Pero  no  sabes  lo  que  pasa? — añadió  el  vizconde  dando 
un  cambio  á  su  entonación. 

 ¿Pues  qué  pasa? — preguntó  maquinalmente  Salvador. 

 Que  ayer  leí  en  un  periódico,  que  hoy  se  hacía  almo- 
neda en  una  casa  de  la  calle  de  Bordadores,  y  como  era  pre- 
cisamente la  casa  en  donde  vivía  Esteban,  esta  mañana  me 
he  ido  allí  á  ver  lo  que  ocurría. 

—¿Y  has  visto  á  Esteban?— preguntó  con  algún  interés 
Salvador. 

—No,  pero  he  visto  á  Pepe  su  criado,  y  por  él  he  sabido 
que  Terreño  ha  encontrado  un  protector, — contestó  el  viz- 
conde.— ¿Quién  dirás  que  es? 

— Difícil  es  acertarlo,  porque  Esteban  tenía  pocos  amigos 
decentes,— añadió  riéndose  Salvador. 

— Muchas  gracias,  por  la  parte  que  me  toca, — repuso  el 
vizconde,  imitando  la  claridad  de  su  interlocutor. 

— ¡Bah!  exceptuando  nosotros, — dijo  el  agente; — pero  se- 
pamos quién  es  ese  protector. 

— Pues  nada  menos  que  Alejandro  de  Robledano;  el  mis- 
ino  que  le  dejó  ciego. 

— ¡Ah!  ¿Y  cómo  sabes  tú  eso? 

— Toma,  me  lo  ha  dicho  su  criado  Pepe,  con  el  que  he 
estado  charlando  largo  rato.  Parece  ser  que  Esteban  tenía  ó 
tiene  enemigos  terribles,  y  á  mí  en  las  visitas  que  le  hice  en 
Oiirabanchel  cuando  estaba  herido,  me  había  hecho  algunas 
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confianzas;  pero  el  pobre  Esteban,  al  quedarse  ciego,  vivía 
en  perpetuo  recelo;  temiendo  siempre  que  lo  envenenaran  ó 
le  asesinaran.  Así  es,  que  le  tenía  encargado  á  Pepe  que  no 
abriera  la  puerta  de  su  casa  á  nadie  más  que  al  médico  y  á 
mí,  porque  tú  ja  sabes  que  Terrenos  y  yo  éramos  y  somo~ 
muy  amigos,  y  me  lo  confiaba  todo. 

El  vizconde  miró  con  una  sonrisita  tan  expresiva  á  Sal- 
vador, que  éste,  que  necesitaba  poco  para  sobresaltarse,  cre- 
yó que  aquel  perdido  aristocrático  le  ocultaba  algo. 

— Verdaderamente  no  hay  nada  tan  inverosímil  como  la 
vida  real, — añadió  el  vizconde,— Alejandro  le  deja  ciego,  y 
después  le  abre  las  puertas  de  su  casa,  y  le;  dice:  Desde  boy 
vivirás  bajo  este  techo  protegido  por  mí,  duerme  tranquilo, 
pues  no  ha  de  faltarte  nada.  Yo  olvido  el  pasado  y  lamento 
tu  presente.  Como  un  pobre  ciego  tiene  largas  y  dolorosas 
horas  de  profunndas  tinieblas,  cuando  quieras,  el  hombre  de 
mi  confianza  que  cuidará  de  tí  entretendrá  tus  ratos  de  so- 
ledad con  la  lectura  de  las  obras  que  le  designes,  etc.,  etc.  En 
fin,  chico,  Alejandro  se  ha  portado  de  un  modo  tan  generoso, 
tan  noble  con  Esteban,  que  no  hay  palabras  con  que  enal- 
tecer su  conducta  poco  común. 

— Suerte  y  no  poca  ha  sido  la  suya,-— añadió  Verdemar 
algo  preocupado. 

— ¿Y  hace  mucho  tiempo — volvió  á  preguntar  el  vizcon- 
de— que  no  has  visto  á  Esteban? 

— Desde  que  me  cerró  como  á  todo  el  mundo  las  puertas 
de  su  casa;  y  eso  que,  como  sabes,  compadecido  de  su  des- 
gracia, le  pasaba  una  pensión  para  que  no  se  muriera  de  ham- 
bre; pero  el  animal  más  ingrato  de  la  creación  es  el  hombre. 
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— Yo  creo  que  el  pobre  Esteban  está  loco, — añadió  Jus- 
ta.— A  mí  me  ha  hecho  grandes  confianzas,  y  no  he  podido 
persuadirle  de  una  idea  que  se  le  ha  metido  entre  ceja  y  ceja. 

El  vizconde  miraba  siempre  sonriéndose  á  Salvador,  y  ia 
inquietud  de  éste  iba  en  aumento. 

— Figúrate — añadió  Justa— que  á  tí,  que  tantos  favores 
y  beneficios  le  has  hecho,  te  tiene  por  el  enemigo  más  temi- 
ble; y  sobre  todo,  á  una  señorita,  que  no  conozco,  y  que  se 
llama  Teresa.  ¡Ah!  A  Teresa  la  teme  más  que  á  un  toro  de 
Miura. 

Salvador  ya  no  tuvo  duda  que  el  vizconde  sabía  algo 
más  de  lo  que  decía,  y  conociendo  qué  clase  de  hombre  era 
aquel  aristócrata  falsificado,  creyó  conveniente  sondearle  y 
aun  comprarle  en  último  caso. 

— Querido  vizconde, — le  dijo, — si  te  parece  podremos  en- 
trar en  el  café  Suizo  á  tomar  una  copa  de  Jerez  y  unos  pas- 
telillos, y  hablaremos  de  Esteban,  que  después  de  causar  mi 
ruina,  sé  yo  que  tiene  de  mí  poco  ventajosas  creencias. 

— Acepto  la  invitación, — contestó  el  vizconde,  animado 
con  la  esperanza  de  que  fuera  algo  productivo  su  encuentro 
con  el  agente  de  negocios. 

Entraron  en  el  café,  y  buscaron  una  mesa  en  el  punto  más 
solitario  y  retirado  de  la  puerta;  y  tan  pronto  como  el  mozo 
les  sirvió  una  botella  de  Jerez  y  una  bandeja  de  pastelillos, 
reanudaron  de  este  modo  su  interrumpido  diálogo: 

— No  tienes  que  esforzarte  mucho,  querido  Salvador, — dijo 
el  vizconde, — para  demostrarme  que  Terreño  es  un  perdido 
incorregible;  pero  qué  quieres,  el  que  se  ahoga  se  agarra  á 
un  clavo  ardiendo,  y  Esteban,  pobre  y  ciego,  faltándole  va- 
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lor  para  pegarse  un  tiro,  se  ha  agarrado  á  Alejandro  de  Ro- 
bledano,  y  será  capaz,  por  asegurar  su  porvenir,  de  inventar 
las  mayores  infamias  en  contra  tuya  y  de  esa  Teresa,  á  quien 
te  he  dicho  que  no  conozco. 

— ¿Pero  qué  daño  le  he  hecho  yo  á  ese  canalla? — excla- 
mó Verdemar  con  una  entonación  que  tenía  mucho  de  có* 
mica. 

El  vizconde,  que  indudablemente  no  se  había  desayuna- 
do, y  que  se  engullía  un  pastelillo  detrás  de  otro,  remoján- 
dolos con  copas  de  Jerez,  dijo  con  la  boca  llena: 

—¿Pues  sabes  lo  que  me  dijo  á  mí  un  día  que  se  hallaba 
desesperado  al  verse  ciego? 

—¡Qué  sé  y%!...  tal  vez  alguna  infamia  de  las  suyas. 

— ¡Oh!  Lo  que  me  dijo,  amigo  Salvador,  es  grave,  sobre 
todo  para  un  hombre  que  como  tú  vive  de  su  crédito,  y  de 
la  confianza  que  inspira  á  sus  clientes;  pero  no  temas,  que  yo 
no  he  de  cometer  ninguna  imprudencia:  sé  callar  y  callaré. 
¡Diantre!  Pues  si  uno  fuera  una  tarde  á  las  tres  á  la  Bolsa,  y 
dijera  en  voz  alta  todo  lo  que  Esteban  me  dijo  de  tí,  adiós 
crédito. 

El  vizconde  era  uno  de  esos  hombres  que  cuando  tienen 
hambre  hablan  y  comen  á  un  mismo  tiempo;  habilidad  que 
no  poseen  todos. 

Alarmado  Salvador  con  la  protección  que  ofrecía  dispen- 
sarle el  vizconde,  le  preguntó: 

— ¿Pero  qué  te  dijo  ese  tahúr? 

— Me  dijo  que  tú  le  habías  ofrecido  diez  mi  i  duros  por 
suministrarle  una  estocada  á  fondo  á  Alejandro. 
—¡Miserable! 
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El  vizconde  siguió  comiendo  pastelillos  sin  inmutarse,  y 
bebiendo  copas  de  Jerez. 

— Yo  no  le  quise  dar  crédito, — repuso  Justa. — Porque 
¿qué  interés  tenías  tú  con  la  muerte  de  Alejandro?  ¿Eras  tú 
por  ventura  su  heredero?  Pero  Esteban  asegura  que  si  la 
.suerte  te  hubiera  favorecido,  si  hubiera  muerto  Robledano, 
la  mayor  parte  de  sus  millones  pasaban  á  tu  gaveta. 

— ¡Miente,  miente! — exclamó  Salvador. 

— Sí,  hombre  sí;  no  tienes  que  esforzarte  para  persuadir- 
me que  todo  es  una  pura  calumnia  inventada  por  la  deses- 
peración; sin  embargo,  él  dice  que  cometiste  la  infamia,  ésta 
es  su  palabra,  al  verle  herido,  de  no  darle  los  diez  mil  duros, 
y  que  solo  le  ofreciste  una  pensión  modesta  para  matarle  el 
hambre. 

— ¡Que  no  le  di  los  diez  mil  duros,  cuando  por  su  culpa 
me  hallo  arruinado!...  Cuando  quieras,  para  convencerte  de 
lo  contrario,  puedo  enseñarte  pagarés  de  ese  bandido,  que 
estoy  seguro  que  no  cobraré  nunca. 

Este  arranque  denunciaba  á  Salvador;  porque  si  efectiva- 
mente le  había  dado  diez  mil  duros  á  Esteban,  por  algo  sería, 
porque  un  hombre  de  las  condiciones  de  Verdemar  no  rega- 
la á  humo  de  paja  doscientos  mil  reales  á  un  prójimo. 

— Yo,  por  mi  parte,  no  te  daría  por  esos  pagarés — añadió 
el  vizconde — ni  el  cinco  por  ciento;  son  papeles  mojados  y  de 
ningún  valor,  atendidas  las  circunstancias  en  que  se  en- 
cuentra Esteban,  porque  yo  no  creo  que  Robledano  sea  tan 
tonto,  que  después  de  mantenerle,  calzarle  y  vestirle,  vaya  á 
pagar  sus  deudas,  que  deben  ser  de  alguna  consideración. 

Y  el  vizconde,  haciendo  un  gesto,  añadió: 
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— Pero,  chico,  la  verdad  es  que  Esteban  te  tiene  un  odio 
africano,  y  procura  desacreditarte  todo  lo  que  puede.  Es  mal 
bicho  y  debes  vivir  alerta.  Figúrate  lo  que  le  habrá  contado 
á  estas  horas  á  su  protector  Robledano;  pero  si  en  algo  pue- 
do serte  útil,  ya  sabes  que  estoy  á  tu  lado,  pues  no  dejo  de 
conocer  la  distancia  que  hay  entre  Salvador  Verdemar  y  Es- 
teban Terreno. 

— Gracias,  vizconde,  gracias,  —  contestó  ei  agente  con 
cierta  distracción  acusadora. 

El  vizconde,  que  creyó  bastante  preparado  el  terreno  para 
dar  el  sablazo,  dijo: 

— Hombre,  ya  que  la  casualidad  me  ha  proporcionado  en- 
contrarte, voy  á  pedirte  un  favor. 

Verdemar  sintió  un  sacudimiento  en  el  bolsillo  del  chale- 
co, y  se  quedó  mirando  á  su  amigo. 

—Necesito  cien  duros,  pues  tengo  hoy  un  compromiso 
grave,  y  no  recibiré  la  letra  mensual  que  me  manda  mi  apo- 
derado de  Extremadura  hasta  la  semana  próxima,  y  espero 
que  me  los  prestes  con  los  intereses  corrientes;  haremos  un 
pagaré. 

Salvador  iba  á  exhalar  un  suspiro  y  se  detuvo,  porque  el 
vizconde  era  casi  tan  temible  como  Terreño;  pero  en  vez  de 
suspirar,  maldijo  desde  el  fondo  de  su  alma  la  hora  en  que 
conoció  á  Esteban,  al  vizconde  de  Justa  y  otros  amigos  de 
idéntica  calaña. 

—Hombre... — añadió  Salvador,— -tú  no  sabes  lo  apurado 
que  me  encuentro  con  la  liquidación  de  fin  de  mes. 

—  jBah!  ¡Y  qué  son  para  tí  cien  daros!— repuso  el  vizcon- 
de, que  era  un  impenitente  y  perseverante  sablista. — Además, 
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es  cuestión  de  algunos  días,  y  supongo  que  no  tendrás  des- 
confianza de  que  recoja  el  pagaré  á  su  vencimiento. 

— No,  hombre,  no  es  desconfianza,  sino  imposibilidad 
material;  he  tenido  machas  pérdidas,  me  ha  arruinado  como 
te  he  dicho  ese  bandido  de  Esteban.  Si  me  encontrara  como 
otras  veces... 

— Lo  siento,  porque  tu  negativa  me  pone  en  la  precisión 
de  dar  un  paso  que  me  desagrada.  En  fin,  iré  á  Carabanchel. 

Salvador  miró  al  vizconde,  que  continuaba  engullendo 
pasteles,  pues  se  había  propuesto  llenarse  el  estómago  de  lo 
primero  que  encontrara  al  alcance  de  su  boca  y  fuera  comible. 

A  pesar  de  su  grata  y  dulce  ocupación,  Justa  comprendió 
que  había  hecho  efecto  su  anuncio  de  ir  á  Carabanchel. 

— Pues  sí,  chico, — añadió, — siento  que  no  puedas  sacar- 
me del  apuro  en  que  me  hallo,  pues  esto  me  obliga  á  recu- 
rrir á  Alejandro  de  Robledano;  ya  sabes  que  los  favores  que 
recibe  un  hombre  bien  nacido  le  obligan  á  ser  agradecido;  y 
francamente,  no  quiero  yo  quedar  obligado  con  el  africano. 

Esto  era  una  amenaza  embozada,  y  Salvador  comprendió 
<jue  era  preciso  hacer  un  sacrificio  y  no  reñir  con  el  vizcon- 
de, que  después  de  todo  podía  hacerle  algún  daño  en  las  cir- 
cunstancias graves  en  que  se  hallaba. 

— Porque  tú  ya  sabes — añadió  el  vizconde  como  el  que 
■quiere  remachar  el  clavo— que  Robledano  está  siempre  dis- 
puesto á  ganar  amigos.  El  otro  día  fué  á  verle  nuestro  co- 
mún amigo  el  comandante  Indalecio  Mollet,  y  Mollet,  que 
corta  un  pelo  en  el  aire,  salió  de  la  quinta  de  Carabanchel 
admirado,  con  una  caja  de  tabacos  en  la  mauo  y  un  billete  de 
mil  pesetas  en  el  bolsillo. 
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—  ¡Ah!  Si  yo  fuera  tan  rico  como  Alejandro,  no  me  ga- 
naría él  á  generoso;  pero  volviendo  á  tu  cuestión... 

— ¿A  qué  cuestión? — preguntó  Justa  haciéndose  el  dis- 
traído. 

— Hombre,  á  la  de  los  cien  duros  que  dices  que  te  hacen 
falta. 

— ¡A&fSÍ. 

— Pues  bien,  hoy  no  puedo  darte  los  cien  duros,  pero 
puedo  darte  veinte,  haciendo  un  gran  sacrificio,  y  allá  vere- 
mos si  cuando  salga  de  la  liquidación  dentro  de  unos  días, 
puedo  darte  el  resto. 

— En  cuestiones  de  dinero, — añadió  el  vizconde  con  cier- 
ta indiferencia  aristocrática, — no  me  gusta  emplear  muchas 
palabras;  me  remediaré  con  las  cien  pesetas  y  daremos  tiem- 
po al  tiempo;  ¡quién  sabe!  ya  le  he  puesto  esta  mañana  un 
parte  á  mi  apoderado,  y  tal  vez  antes  de  cuarenta  y  ocho 
horas  reciba  letra  suya. 

Salvador  sacó  un  billete  de  cien  pesetas,  y  tuvo  deseos 
de  suspirar  como  el  que  se  despide  de  un  objeto  querido 
y  tiene  la  seguridad  de  no  volver  á  ver  más  en  toda  su 
vida. 

— ¿Quieres  que  te  haga  un  recibo? — dijo  el  vizconde,  que 
no  tenía  nunca  escrúpulo  de  firmar  ni  su  sentencia  de 
muerte. 

— No,  hombre,  no;  eso  es  una  miseria  que  no  vale  la 
pena, — contestó  Salvador. 

El  vizconde  se  guardó  con  cierta  grandeza  el  billete  en 
el  bolsillo  de  pecho  de  su  raído  gabán,  y  Salvador,. dando 
por  terminada  aquella  escena  que  le  había  costado  veinte 
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duros,  sin  contar  los  pasteles  y  la  botella  de  Jerez,  que  esta- 
ba en  la  agonía,  dio  una  palmada  llamando  al  mozo. 

El  mozo  examinó  la  botella,  contó  los  pastelillos  que 
«quedaban  en  la  bandeja,  que. eran  tres,  j  dijo: 

— Veintidós  reales. 

Pagó  Salvador,  y  dando  la  mano  al  vizconde,  se  despidió 
de  él,  encargándolo  que  no  diera  crédito  á  las  calumnias  de 
Esteban  Terreno. 

Luego  tomó  la  calle  de  Alcalá  en  dirección  al  Prado, 
pensando  que  era  una  desgracia  tener  amigos  de  cierta 
calaña. 


CAPITULO  VI. 


Condiciones. 


Teresa  estaba  irritadísinia ,  no  solo  porque  Salvador  na 
había  hecho  caso  de  su  carta,  faltando  á  la  cita,  sino  por  lo- 
que el  padre  Marcelo  le  había  dicho  con  ciertas  palabras 
embozadas,  que  le  dieron  á  entender  que  Verdemar  no  se 
hallaba  muy  dispuesto  á  casarse  con  ella. 

Siempre  es  una  mala  noticia  para  una  joven  el  saber  que 
el  hombre  que  le  ha  ofrecido  ]a  mano  de  esposo  duda  y  vaci- 
la en  el  cumplimiento  de  su  palabra,  y  si  esta  joven  tiene 
las  condiciones  físicas  y  morales  de  Teresa,  las  circunstan- 
cias se  agravan  en  grado  superlativo. 

Después  de  todos  los  sueños,  no  tan  dulces  y  celestiales 
como  los  de  Jacob,  que  había  tenido  Teresa,  después  de  aca- 
riciar un  porvenir  de  miilonaria  y  casarse  con  Salvador,  era 
en  verdad  muy  triste  verse  pobre,  y  que  Salvador  le  volviera 
las  espaldas,  como  vulgarmente  se  dice. 

Así  es  que  estaba  irritada  é  inquieta  esperando  á  su 
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amante,  que  no  venía;  y  aunque  muy  acostumbrada  al  fin- 
gimiento y  al  disimulo,  sentía  algo  dentro  de  sus  venas  que 
no  la  dejaba  parar  en  ninguna  parte. 

Teresa  no  era  la  mujer  enamorada  que  se  resigna  llena 
de  mansedumbre  cuando  su  amante  tarda  á  la  cita  que  le  ha 
dado;  era,  por  el  contrario,  bajo  una  apariencia  humilde,  una 
mujer  que  había  pasado  su  vida  sin  realizar  nunca  sus 
deseos,  y  aquella  reconcentración  en  que  vivía  envenenaba 
su  sangre. 

La  noche  anterior  había  esperado  en  vano  desde  las  ocha 

i 

hasta  la  una  de  la  madrugada  á  su  amante,  y  Salvador  no 
había  acudido  á  la  cita. 

Había  también  transcurrido  toda  la  mañana  del  día  si- 
guiente sin  que  fuera  á  verla;  eran  las  tres  de  la  tarde,  y  no 
venía. 

El  padre  Marcelo  había  estado  un  momento  á  decirle  que 
no  podía  confiarse  mucho  en  las  palabras  de  Salvador,  que 
se  resistía  á  casarse,  porque  tal  vez  amaba  á  otra  mujer. 

— ¿Otra  mujer! — pensaba  Teresa. — ¿Quién  es  esa  mujer 
que  se  atreve  á  disputarme  á  mi  amante  ,  al  hombre  por 
quien  me  he  comprometido? 

Entonces  recordó  Teresa  que  Salvador  tenía  en  su  casa 
un  ama  de  gobierno;  pero  su  orgullo  rechazaba  el  que 
Salvador  la  postergara  por  una  criada. 

En  este  estado  de  excitación  se  encontraba  el  espíritu  de 
Teresa,  cuando  entró  una  doncella  á  decirle  que  el  señor  don 
Salvador  Verdemar  deseaba  verla. 

Teresa  apenas  pudo  contener  un  grito,  y  dijo  con  nervio- 
so acento: 
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—  ¡Que  entre,  que  entre! 

Luego  se  sentó  junto  al  balcón,  procurando  serenarse, 
y  se  quedó  mirando  hacia  la  puerta  del  gabinete. 

Salvador  se  presentó  con  el  sombrero  en  la  mano  y  son- 
riéndose;  pero  Teresa  pudo  notar  dos  cosas:  que  su  amante 
se  sonreía  á  la  fuerza,  y  que  estaba  notablemente  pálido. 

Le  hizo  una  seña  con  la  mano  para  que  se  acercara,  y  le 
indicó  una  silla  á  su  lado,  porque  por  costumbre,  Teresa 
hablaba  siempre  con  Salvador  en  voz  muy  baja. 

Verdemar  comprendió  que  su  situación  no  era  franca, 
dudaba  entre  mentir  ó  decir  la  verdad,  porque  él  no  sabía  si 
el  padre  Marcelo  le  había  contado  á  Teresa  la  edificante  es- 
cena con  Benita. 

En  este  caso,  hizo  como  el  jugador  experimentado:  dejar- 
las venir. 

— Anoche  te  esperé  hasta  la  una  de  la  madrugada. 
— Anoche  no  habíamos  convenido  vernos. 
— Ya  lo  sé;  pero  te  escribí  una  carta  dándote  una  cita. 
—No  la  he  recibido. 

Teresa  se  sonrió  de  un  modo  frío,  displicente. 

— Vamos,  Salvador,  ¿cuándo  llegará  el  día  que  hablemos 
con  franqueza?  ¿que  nos  digamos  la  verdad,  que  no  nos  en- 
gañemos? 

Salvador,  que  tenía  también  algo  de  cómico,  hizo  un  ges- 
to de  asombro  y  repuso: 
— ¿Por  qué  me  dices  eso? 

— Porque  sé  que  pretendes  engañarme,  y  eso  es  bastante 
difícil,  pues  ya  sabes  que  te  conozco. 

Salvador  pensó  que  Teresa  lo  sabía  todo,  y  que  lo  más 
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conveniente  para  salir  del  atolladero  era  decir  la  verdad; 
pero  hay  verdades  que  cuesta  gran  trabajo  de  sacarlas  á  pú- 
blica subasta  y  hacer  un  pregón  de  ellas;  así  es  que  el 
agente  vaciló  un  poco,  buscando  la  embocadura  de  una  re- 
velación que  podía  traerle  graves  consecuencias. 

— La  desconfianza  no  debe  reinar  entre  nosotros, — dijo 
por  fin  Salvador, — si  quieres  que  salgamos  á  flote  de  la  si- 
tuación en  que  nos  encontramos. 

— Pues  entonces, — répuso  Teresa, — ponte  una  mano  sobre 
el  corazón,  y  pregúntale  quién  ha  sido  más  leal:  tú  ó  yo. 

— Es  que  nos  encontramos  en  distintas  situaciones. 

— Vamos,  Salvador,  hablemos  con  franqueza,  ¿estás  re- 
suelto á  casarte  conmigo,  sí  ó  no? 

— Pues  ¡qué  duda  tiene! 

— ¿Y  no  tienes  algún  inconveniente  que  lo  impida? 
— Ninguno. 

— Entonces,  ¿qué  piensas  hacer  de  esa  ama  de  gobierno 
que  vive  contigo? 

Salvador  vio  que  Teresa  se  metía  de  lleno  en  el  asunto 
capital,  sin  prólogos  ni  digresiones. 

— Pues  despedirla  cuando  no  la  necesite, — contestó  re- 
sueltamente Verdemar. — Ella  no  es  más  que  una  criada. 

— Pero  hay  criadas  que  intiman  de  tal  modo  con  sus 
amos,  que  no  se  las  puede  despedir  tan  fácilmente  como  tú 
crees. 

— Pues  yo  despediré  á  la  mía  cuando  me  convenga,  y 
eso  será  el  día  antes  de  casarme  contigo. 

— ¿Y  si  ella  no  quiere  marcharse? — preguntó  Teresa,  mi- 
rando fijamente  á  Salvador. 
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— Entonces,  daré  parte  á  la  autoridad  para  que  la  saquen 
de  mi  casa. 

—  ¿Y  no  te  parece  que  eso  sería  muy  violento,  tratándose 
de  una  mujer  que  durante  muchos  años  ha  hecho  vida  ínti- 
ma contigo? 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  eso? 

— Un  hombre  que  no  miente  nunca:  el  padre  Marcelo. 
—¡Y  te  ha  dicho!... 

— Al  menos  me  lo  ha  dado  á  entender,  pues  dice  que  para 
casarnos  los  dos  hay  cierto  impedimento  que  presenta  tu 
ama  de  gobierno,  á  quien  hace  tiempo  le  diste  palabra  de 
casamiento. 

— Eso  es  falso;  jamás  le  he  ofrecido  á  Benita  casarme  con 
ella;  confieso  que  la  he  tratado  con  algunas  consideraciones 
y  le  he  hecho  algunos  regalos,  porque  cuidaba  de  mis  intere- 
ses y  era  una  mujer  económica;  yo  soy  un  hombre  soltero, 
sin  familia;  como  no  me  gusta  vivir  en  una  casa  de  huéspe- 
des, puse  casa,  porque  mis  negocios  así  lo  exigían;  busqué 
un  ama  de  gobierno,  me  recomendaron  á  Benita,  y  la  ad- 
mití. No  estoy  arrepentido  de  ello...  Conozco  que  algunas 
veces  la  he  tolerado  ciertas  impertinencias  que  tal  vez  le  hi- 
cieron concebir  locas  esperanzas. 

— Salvador,  no  continúes, — exclamó  Teresa  interrumpién- 
dole.— ¿Para  qué  has  de  mortificarte?  Basta  con  que  me  con- 
testes á  esta  pregunta:  ¿Benita  ha  sido  ó  no  ha  sido  tu  que- 
rida? 

Salvador  sintió  que  aquella  pregunta  le  pinchaba  en  el 
corazón,  y  aturdido  contestó: 
— Mujer,  no;  ¡qué  tontería!... 
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— Entonces,  ¿por  qué  te  exige  que  te  cases  con  ella? 
— ¿Y  qué  me  importa  á  mí  que  me  lo  exija? 
— ¿De  modo  que  puedes  descartarte  de  ella  cuando  so  te 
antoje? 

— Pues  es  claro. 

— Esta  bien;  mañana  sin  falta  la  despedirás  de  tu  casa... 
puedes  recompensar  sus  buenos  servicios  como  quieras... 
pero  la  despides.  Solo  así  podremos  arreglar  nuestro  matri- 
monio, porque  te  prevengo  que  mi  primo  Alejandro  me  dará 
un  dote  de  veinte  mil  duros. 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

— El  padre  Marcelo. 

— Con  veinte  mil  duros  y  algo  que  yo  tengo,  aún  podre- 
mos esperar  á  que  se  realicen  nuestros  sueños  de  oro. 

—Alejandro,  preciso  es  confesarlo,  olvida  el  pasado,  y 
aunque  nuestra  conducta  le  disgusta  mucho,  creo  que  está 
dispuesto  á  protegernos.  Yo,  á  pesar  del  odio  que  le  profeso, 
no  tengo,  más  remedio  que  reconocer  su  generosidad.  He 
aquí  lo  que  el  padre  Marcelo  me  dijo  anoche;  son  palabras 
de  Alejandro:  Teresa  es  mi  prima  hermana,  tengo,  por  lo 
tanto,  el  deber  de  protegerla,  de  velar  por  ella.  Sé  que  no  me 
quiere.  Sé  que  si  pudiera  matarme  con  la  mirada  hace  tiem- 
po que  estaría  enterrado.  Pero  como  no  soy  rencoroso,  le  doy 
por  ahora  veinte  mil  duros  en  dote.  En  cuanto  á  Salvador 
Verdemar,  se  casará  con  mi  prima,  á  quien  ha  deshonrado,  y 
si  no  se  casa,  si  empleara  evasivas,  le  obligaré  por  fuerza 
á  que  cumpla  lo  que  ha  ofrecido. 

Y  Teresa,  haciendo  una  ligera  suspensión,  añadió: 

— Ahora,  querido  Salvador,  libre  eres  de  elegir  entre  tu 
t.  u.  108 
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ama  de  gobierno  sin  dote,  y  la  prima  hermana  del  millona- 
rio dou  Alejandro  de  Robledano  con  veinte  mil  duros. 

— La  elección  no  es  dudosa, — contestó  sonriéndose  Sal- 
vador;— me  caso  con  la  prima  hermana  del  señor  Robledano. 

— Perfectamente, — añadió  Teresa  sin  demostrar  alegría 
y  con  una  frialdad  impropia  de  las  circunstancias. — Ahora 
voy  á  decirte  yo  algo  por  mi  cuenta  para  que  no  digas  luego: 
¡quién  lo  pensara!  Nosotros  vamos  á  casarnos,  porque  á  los 
dos  nos  conviene;  de  modo  que  el  amor,  ese  poema  que  lo 
embellece  todo,  no  toma,  por  decirlo  así,  la  menor  parte  en 
nuestro  matrimonio. 

— No,  no  estamos  conformes, — repuso  Salvador. 

— ¡Bah!  Convengamos,  pues,  que  el  amor  toma  en  nues- 
tro matrimonio  la  menor  parte  posible;  pero  á  los  dos  nos 
conviene  casarnos. 

— Como  quieras, — añadió  el  agente. 

— ¿Estamos  conformes  en  que  tú  aceptas  mi  mano  y  yo 
la  tuya  porque  nos  conviene? 

— Sí,  mujer,  sí. 

— Perfectamente.  Oye  ahora  mis  condiciones,  porque  na- 
die se  casa  sin  el  consentimiento  de  la  novia.  Primero,  hoy 
mismo,  á  lo  más  tardar  mañana,  despedirás  de  tu  casa  á  la 
señora  Benita,  tu  ama  de  gobierno.  Segundo,  buscarás  un 
cuarto  alegre  y  nuevo  en  el  barrio  de  Salamanca  ó  en  el  de 
Pozas.  Salgo  poco  de  casa,  y  me  gusta  tener  horizonte  adon- 
de dirigir  la  mirada.  Tercero,  el  mismo  día  que  nos  case- 
mos emprenderemos  un  viaje  adonde  quieras,  á  Sevilla,  á 
Valencia,  á  Cádiz,  en  donde  pasaremos  quince  días  en  una 
fonda. 
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— Ese  viaje  será  nuestra  luna  de  miel, — añadió  Salva- 
dor.— Todo  lo  que  deseas  es  justo,  y  lo  acepto. 

— ¿Y  crees  tú  que  será  fácil  conseguir  todo  lo  que  te  pi- 
do?— le  preguntó  Teresa  marcando  las  palabras. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  fácil? 

— Allá  lo  veremos. 

Y  sonriéndose  de  un  modo  intencionado,  añadió: 

— No  creo  que  doña  Benita  se  avenga  tan  fácilmente  y 
sin  protestar  á  abandoaar  tu  casa. 

— Pues,  hija,  á  la  fuerza  ahorcan, — añadió  Salvador,  es- 
forzándose por  demostrar  una  indiferencia  que  estaba  muy 
lejos  de  sentir. 

— En  fin,  ésa  es  cuestión  tuya,  y  te  lo  arreglarás  como 
mejor  puedas. 

— Ya  lo  creo  que  lo  arreglaré. 

— ¿Y  no  sospechas  que  ha  de  faltarte  energía  para  salir 
airoso  del  trance  en  que  te  encuentras? 

Esta  pregunta  humillaba  un  poco  á  Salvador  y  no  dejaba 
de  inquietarle,  porque  Benita  no  era  una  de  esas  mujeres  que 
se  manejan  con  facilidad;  pero  contestó  con  altivez: 

— Demos  tiempo  al  tiempo.  ¿Crees  tú  que  voy  á  estar  su- 
jeto á  las  exigencias  de  mi  ama  de  gobierno,  ó  por  mejor 
decir,  de  una  criada?  Hoy  mismo  le  arreglaré  su  cuenta,  le 
daré  una  pequeña  cantidad  como  recompensa  á  sus  servicios, 
y  la  despediré  de  mi  casa. 

— Entonces  escribiré  al  padre  Marcelo  diciéndole  que 
aceptas  las  condiciones  y  que  puede  disponerlo  todo  para, 
nuestro  casamiento. 

— Escríbele. 
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Salvador  pronunció  raaquinalmente  su  última  palabra, 
porque  veía  grandes  dificultades  para  que  se  realizara  lo  que 
ofrecía. 

Pero  ¿qué  otra  cosa  podía  nacer  en  aquellos  momentos  en 
que  se  veía  empujado  por  dos  fuerzas  contrarias? 

— ¿Vendrás  esta  noche? — le  preguntó  Teresa. 

— Sí;  vendré  á  las  nueve  y  par m -meceré  hasta  las  once, 
pufts  tengo  que  hacer  en  el  bolsín. 

— Tal  vez  tenga  ya  contestación  del  padre  Marcelo  y  po- 
demos convenir  el  día  de  nuestro  casamiento. 

Poco  después  Salvador  salía  de  casa  de  Teresa  verdadera- 
mente preocupado.  Bien  es  verdad  que  su  situación  era  bas- 
tante difícil,  sobre  todo  para  un  hombre  de  sus  condiciones 
de  carácter. 

Cuando  llegó  á  su  casa  se  encontró  una  carta  que  au- 
mentó sus  sobresaltos. 

Esta  carta,  que  se  la  entregó  Benita  sonriéndose  de  un 
modo  tranquilizador,  llevaba  en  el  sobre  la  palabra  urgente, 
y  estaba  firmada  por  Alejandro  de  Robledano. 

Decía  así: 

«Se  ruega  al  señor  Verdemar  que  tan  pronto  como  reciba 
esta  carta  se  traslade  á  Carabanchel,  en  donde  le  espera  para 
hablar  de  un  asunto  urgente  su  seguro  servidor, — Alejandro 
de  Robledano.-» 

Benita,  que  no  había  cesado  de  mirar  á  Sal  vador  mientras 
leía  la  carta,  notando  que  se  conmovía,  le  preguntó: 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Te  dan  alguna  mala  noticia? 

— Ni  mala  ni  buena.  Me  llama  don  Alejandro  con  urgen- 
cia. Toma:  puedes  ver  lo  que  me  dice. 
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Benita  leyó  la  carta,  y  devolviéndosela  luego,  añadió: 

— Querrá  hablarte  del  casamiento  de  su  prima.  Debes  ir. 

Salvador  miró  á  Benita,  .porque  aquella  tranquilidad  le 
llamaba  la  atención,  le  parecía  extraña  tratándose  de  una 
mujer  tan  viva  de  carácter. 

— Sí,  debes  ir;  nada  se  pierde  con  oir  lo  que  quiera  de- 
cirlo; pero  procura  no  comprometerte  sin  consultarme  antes. 

— Sí,  dices  bien,  debo  ir> — contestó  Verdemar  exhalando 
un  suspiro. 

Y  luego  preguntó: 

— ¿Cuándo  han  traído  esta  carta? 

— Hace  media  hora. 

— ¿Viste  tú  á  la  persona  que  la  trajo? 

— Yo  le  abrí  la  puerta.  Era  un  joven  excesivamente  mo- 
reno,  casi  mulato. 

— Le  conozco:  es  Pancho,  el  ayuda  de  cámara  de  don 
Alejandro. 

— Me  encargó  mucho  que  te  la  entregara  en  cuanto  vol- 
vieras. 

— Entonces  voy  en  el  acto  á  Carabanchel.  Si  tardo  no  me 
esperes  á  comer. 

— Sí,  sí;  vete,  y  saldremos  pronto  de  dudas. 

Salvador  salió  de  su  casa  asombrado  de  la  conformidad 
de  Benita. 


CAPITULO  VIL 


Dondo  Alejandro  impone  condiciones, 


Enterado  Alejandro  de  todas  las  infamias  de  su  agente  de 
negocios  Salvador  Verdemar,  por  lo  que  le  había  dicho  Es- 
teban Terreno  y  el  padre  Marcelo,  quiso  verle  antes  de  em- 
prender su  viaje,  porque  tratándose  de  un  hombre  tan  gene- 
roso como  Robledano,  no  podía  creerse  que  le  guiara  la  idea 
de  la  venganza,  sino  por  el  contrario,  Teresa  era  su  prima 
hermana,  y  se  había  propuesto  no  desampararla. 

Así  es  que  se  había  dicho: 

— Es  preciso  que  ese  hombre  se  case  con  mi  prima,  que 
le  devuelva  el  honor  que  le  ha  quitado,  que  le  cumpla  la  pa- 
labra. Afortunadamente  yo  soy  bastante  rico  para  darles  un 
dote  que  les  permita  vivir  con  algún  desahogo.  No  espero 
que  sean  muy  felices,  pero  me  basta  con  que  cubran  las  apa- 
riencias. 

Después  de  esto  escribió  á  Salvador  la  carta  que  hemos 
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consignado  en  el  capítulo  anterior,  y  mandó  á  Pancho  con  ella. 

Alejandro  esperaba  á  Verdemar  paseando  por  el  jardín  con 
Faustino,  que  no  se  separaba  de  su  lado  desde  que  vivía  en 
la  misma  casa.  Su  conversación  era,  como  siempre,  Ga- 
briela. 

— La  gratitud  que  me  demuestra  la  familia  del  capitán 
Tordera — dijo  Alejandro — me  obliga  á  dilatar  algunos  días 
el  viaje  á  Italia.  Antes  iremos  á  Valencia,  pues  tengo  que 
ser  padrino  de  boda  del  nieto  de  Melchor.  No  quiero  darle  el 
disgusto  de  negarme  á  su  petición.  Además,  pienso  hacer 
un  viaje  por  las  costas  de  Guinea,  á  bordo  de  ese  bergantín 
que  lleva  en  la  popa  el  nombre  de  mi  querida  madre;  usted 
nos  acompañará,  Faustino. 

— Yo  iré  con  usted  al  fin  del  mundo,  querido  don  Ale- 
jandro,— contestó  el  ex- tenor, — y  me  creeré  muy  honrado 
mientras  usted  me  admita  por  compañero. 

— Yo  bien  sé  que  mi  viaje  á  Valencia  retrasará  algunos 
días  mi  felicidad,  que  consiste  en  unirme  con  Gabriela;  pero 
es  preciso  no  ser  egoísta. 

Aquí  llegaba  el  diálogo  de  Alejandro  y  Faustino,  cuando- 
un  coche  se  detuvo  delante  de  la  verja  del  jardín. 

— Tenemos  visita, — dijo  el  ex- tenor. 

— Sí,  es  Verdemar,  á  quien  he  escrito  diciéndole  que  vi- 
niera á  verme. 

Salvador,  mientras  tanto,  avanzaba  por  la  calle  de  árbo- 
les, y  Alejandro  le  salió  al  encuentro,  diciendo  antes  á  Faus- 
tino en  voz  baja: 

— Tengo  que  hablar  con  ese  hombre  en  secreto...  espére- 
me usted  aquí. 
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Y  dirigiéndole  la  palabra  al  agente,  añadió: 

— Señor  Verdemar,  tenga  usted  la  bondad  de  seguirme. 

Alejandro  condujo  al  agente  á  una  habitación  del  piso 
bajo,  y  habló  algunas  palabras  en  voz  baja  con  un  criado, 
que  se  retiró,  dejándoles  solos. 

— Puede  usted  sentarse, — le  dijo  con  sequedad  Alejandro, 
que  ni  siquiera  le  había  dado  la  mano,  lo  cual  le  pareció  de 
mal  agüero  á  Salvador. 

Robledano  se  sentó  junto  al  agente,  y  después  de  mirar- 
le con  fijeza  algunos  segundos,  le  dijo: 

— Señor  Verdemar,  yo  tengo  grandes  motivos  para  no 
permitirle  á  usted  la  entrada  en  mi  casa,  pero  tengo  también 
altos  deberes  que  me  obligan  á  concederle  esta  entrevista, 
porque  de  lo  que  aquí  hablemos  y  convengamos  podrá  resul- 
tar, si  no  una  amistad  como  la  que  antes  tuvimos,  una  tole- 
rancia que  indudablemente  le  será  beneficiosa. 

Alejandro  hablaba  con  gran  pausa  y  una  gravedad  poco 
tranquilizadora  para  Salvador,  que  no  se  atrevía  á  interrum- 
pirle. 

— Todo  lo  que  usted  y  Teresa  han  hecho  en  contra  mía 
lo  sé;  y  por  cierto  que  me  ha  causado  gran  asombro,  porque 
no  se  concibe  que  el  que  como  yo  siembra  beneficios,  recoja 
ingratitudes. 

— Yo  creo,  señor  don  Alejandro, — dijo  Salvador  con  me- 
droso acento,— que  tanto  á  la  señorita  Teresa  como  á  mí,  nos 
ha  calumniado  algún  miserable. 

En  los  labios  de  Alejandro  asomó  una  sonrisa  de  despre-  - 
ció,  y  dijo: 

— Vamos,  amigo  mío,  sea  usted  franco  alguna  vez,  arrán- 
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<juese  del  todo  la  careta,  y  confiésese  culpable;  esto  es  más 
digno  de  un  hombre,  que  seguir  fingiendo;  usted  sabe  como 
yo  que  no  se  le  calumnia.  Usted  sabe  como  yo  que  Esteban 
Terreno  ha  dicho  la  verdad  al  denunciarle  á  usted  y  á  Tere- 
sa... pero  afortunadamente  para  usted,  yo  tengo  el  deber  de 
amparar  á  esa  desgraciada  que  lleva  en  sus  venas  sangre 
de  mi  padre...  ¡Ah!  Si  así  no  fuera,  en  vez  de  estar  hablan- 
do con  usted  tranquilamente,  le  hubiera  arrojado  de  mi  casa 
como  se  merece. 

— ¡Señor  don  Alejandro! — exclamó  Verdemar  haciendo 
un  movimiento  como  para  levantarse. 

— ¡Bah!  No  se  sobresalte  usted,  y  hablemos  del  asunto 
que  aquí  nos  reúne;  es  decir,  de  mi  prima  hermana  Teresa, 
de  la  futura  esposa  de  usted. 

— ¿Pero  es  posible,  señor  don  Alejandro,  que  dé  usted 
crédito  á  las  infamias  de  un  miserable  como  Esteban  Terre- 
no, y  no  me  permita  vindicarme? 

— ¡Para  qué  hemos  de  perder  tiempo!  Conozco  á  Esteban 
Terreño  tanto  ó  más  que  usted.  Sé  que  es  un  miserable,  ca- 
paz de  todo  crimen;  pero  sé  también  que  no  ha  inventado  lo 
que  de  usted  me  ha  dicho. 

— ¿Pero  le  ha  dicho  á  usted  que  me  debe  una  porción  do 
dinero?  ¿Le  ha  dicho  á  usted  que  es  causa  de  mi  ruina,  y  que 
no  contento  con  eso  trata  de  ponerme  en  mal  lugar  con  usted? 

— Sí;  me  ha  dicho  que  antes  de  venir  yo  á  Madrid,  cuan- 
do usted  y  Teresa  ignoraban  que  don  Mateo  de  Robledano 
tenía  un  hijo,  le  propuso  usted  librar  á  Teresa  de  sus  dos 
primos  Diego  y  Jacobo  de  Robledano,  es  decir,  de  los  dos 

herederos  del  pobre  moribundo,  que  debían  compartir  con  ella 
t.  ir.  10i 
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la  fortuna.  El  pobre  Diego  murió  en  desafío  á  manos  de  Te- 
rreño,  y  esta  muerte  les  costó  á  usted  y  á  Teresa  algunos 
miles  de  duros. 

Alejandro  se  detuvo  un  momento:  la  inquietud,  el  males- 
tar  de  Salvador  aumentaban. 

— Desgraciadamente  aquel  asesinato,  que  debe  pesar  sobre 
las  conciencias  de  ustedes  como  una  losa  de  plomo,  fué  inútil, 
porque  me  presenté  yo  heredero  universal  de  mi  padre,  des- 
baratando todos  los  infames  planes  de  ustedes.  Sin  embargo,, 
mi  presencia  no  desanimó  ni  á  Teresa  ni  á  Verdemar,  y  bus- 
caron á  Esteban  para  que  hiciera  conmigo  lo  mismo  que  ha- 
bía hecho  con  Diego.  Afortunadamente  para  mí,  supe  defen- 
derme, y  usted  sabe  el  resultado  de  mi  lance  con  Terreño.. 
Ahora  bien,  señor  Verdemar:  ¿no  le  parece  á  usted  que  debo 
dar  crédito  á  las  revelaciones  que  me  ha  hecho  un  pobre  cie- 
go agobiado  por  los  remordimientos?  Esteban  me  ha  dicho  la 
verdad,  ni  siquiera  se  ha  tomado  el  trabajo  de  disculparse; 
me  ha  dicho:  yo  he  sido  un  infame,  un  malvado,  un  crimi- 
nal, pero  soy  también  digno  de  lástima,  y  me  arrojo  á  tus 
piés  pidiéndote  un  poco  de  protección;  pero  desconfía  de  Te- 
resa, desconfía  de  Verdemar,  porque  codician  tus  millones  y 
desean  tu  muerte. 

Alejandro  hizo  un  gesto  para  expresar  su  repugnancia,, 
y  añadió: 

— Esteban  me  reveló  también  la  clase  de  relaciones  que 
unen  á  usted  con  Teresa,  y  aunque  la  conducta  de  esa  des- 
graciada merece  mi  desprecio,  no  puedo  olvidar  que  su  ma- 
dre y  mi  padre  fueron  hermanos,  y  por  consiguiente,  olvi- 
dando los  agravios,  me  ocuparé  solo  de  los  deberes  que  me 
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impone  la  sangre.  Así  pues,  mañana  mismo  se  unirá  usted 
con  Teresa;  todo  está  dispuesto. 

— ¡Mañana! — repitió  con  cierto  temor  Verdemar,  recor- 
dando sin  duda  las  amenazas  de  Benita. — Mañana  es  im- 
posible. 

— Amigo  mío,  yo  le  he  llamado  á  usted  para  imponerle 
mis  condiciones  y  no  para  recibir  excusas  ni  aceptar  las  de 
usted.  Continúo,  pues. 

Salvador  abogó  un  suspiro  y  se  limpió  el  sudor  que  co- 
rría por  su  frente. 

— Tan  pronto  como  el  sacerdote  bendiga  la  unión  de 
Salvador  Verdemar  y  Teresa,  yo  entregaré  á  usted  un  docu- 
mento que  acredite  la  renta  de  veinte  mil  reales  anuales.  Si 
andando  el  tiempo  me  persuado  que  ustedes  se  han  hecho 
acreedores  á  mi  perdón,  si  llegan  ustedes  á  hacerme  olvidar 
con  una  conducta  irreprochable  su  pasada  vida,  entonces 
entregaré  á  ustedes  el  capital  de  esa  renta,  es  decir,  veinte 
mil  duros,  y  tal  vez  les  conceda  mi  perdón  y  les  abra  las 
puertas  de  mi  casa. 

— Pero  ruego  á  usted,  señor  don  Alejandro,  que  medite 
que  el  plazo  que  me  concede  es  muy  corto, — tartamudeó  el 
agente,  á  quien  aquella  manera  de  darle  el  dote  ofrecido  le 
disgustaba  y  trastornaba  todos  sus  planes. 

— Ya  sé  yo,  señor  Verdemar,  que  el  plazo  no  es  largo, — 
añadió  Alejandro; — pero  no  puedo  conceder  otro.  Ya  sé  yo 
que  tiene  usted  compromisos  con  su  antigua  ama  de  gobier- 
no, que  le  perturban  y  le  acobardan;  pero  es  preciso  que  hoy 
mismo  queden  orillados  todos  esos  compromisos,  porque  de 
lo  contrario,  si  usted  se  niega,  si  usted  pone  algún  obstáculo, 
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si  usted  no  se  casa  coa  mi  prima,  á  quien  ha  deshonrado  r 
me  veré  en  la  precisión  de  demostrarle  que  no  es  tan  fácil 
burlarse  de  Alejandro  de  Robledano. 

Salvador  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  volviendo  á* sus- 
pirar. 

—¡Imposible,  imposible! — murmuró  en  voz  baja. 

—¿Tiene  usted  miedo  á  su  ama  de  gobierno? — le  pregun- 
tó Alejandro  después  de  una  breve  pausa. 

— ¿Miedo?...  Tanto  como  miedo,  no  señor;  pero  es  una 
pobre  mujer  que  me  ha  servido  bien  durante  diez  años,  y 
arrojarla  á  la  calle... 

— ¿Y  quién  le  impide  á  usted  que  le  señale  una  renta  de 
quince  duros  al  mes?  Usted,  como  jefe  de  su  casa,  es  dueño 
de  disponer  á  su  antojo  de  los  veinte  mil  reales  de  renta  que 
le  señalo  al  año.  Véala  usted  hoy  mismo,  háblela  usted; 
dígale  que  mi  resolución  de  casarle  con  Teresa  es  irrevocable; 
en  una  palabra,  convénzala  usted  de  que  si  no  acepta  los 
quince  duros  de  renta  mensuales,  corre  peligro  de  quedarse 
sin  nada. 

— Es  que  á  Benita  no  se  la  convence  tan  fácilmente. 

Salvador  hubiera  querido  retirar  las  anteriores  palabras, 
pero  se  le  escaparon,  bien  á  pesar  sujo. 

— Esa  es  cuestión  de  usted,  amigo  mío.  A  mí  me  parece 
muy  fácil:  cuando  me  sobra  un  criado  le  despido,  y  si  me 
contesta  algo  que  no  me  suena  bien  en  mis  oídos,  le  arrojo 
á  puntapiés  de  mi  casa.  Usted  sabrá  si  se  siente  con  valor 
para  hacer  eso  con  Benita;  pero  yo  debo  decirle  que  si  antes 
de  cuarenta  y  ocho  horas  no  se  ha  casado  usted  con  Teresa y 
me  veré  en  el  caso  de  exigirle  á  usted  una  satisfacción  por 
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la  honra  de  mi  prima,  que  siendo  huérfana  de  padre  y  madre, 
no  tiene  en  el  mundo  más  defensor  ni  más  apoyo  que  yo. 

Alejandro  se  levantó  de  la  butaca,  sin  duda  cansado  de 
aquella  escena,  que  le  repugnaba. 

— Pero  ¿por  qué  no  me  concede  usted — tartamudeó  Sal- 
vador— un  plazo  de  quince  días? 

—  ¡Imposible!  Dentro  de  cuarenta  y  ocho  horas  será  usted 
el  esposo  de  Teresa  ó  me  dará  usted  una  satisfacción  con  las 
armas  en  la  mano, — añadió  Alejandro. — Medite  usted  bien 
lo  que  le  he  propuesto.  Espero  su  resolución  hasta  mañana 
á  las  doce  del  día. 

Y  Alejandro,  con  un  ademán  altivo,  le  señaló  la  puerta. 

Salvador  salió  de  la  habitación  tropezando  con  las  paredes. 

Cuando  llegó  al  jardín  respiró  con  fuerza,  como  si  sus 
pulmones  tuvieran  necesidad  de  dilatarse. 

Se  encaminó  hacia  la  puerta  de  hierro,  en  donde  le  espe- 
raba el  coche;  pero  á  pesar  de  su  aturdimiento,  observó  que 
delante  de  él  paseaban  dos  hombres  cogidos  del  brazo. 

De  pronto  aquellos  dos  hombres,  que  habían  llegado  al 
extremo  del  paseo,  se  volvieron,  y  Salvador  estuvo  &  punto 
de  lanzar  un  grito,  porque  aquellos  dos  paseantes  eran:  el 
uno,  Esteban  Terreño ,  y  el  otro,  un  criado  que  le  daba  el 
brazo. 

Salvador  apretó  el  paso  y  salió  del  jardín,  subió  en  su 
coche  y  dijo  al  conductor: 

— Puerta  del  Sol,  lo  más  de  prisa  posible. 


CAPITULO  VIII. 


En  donde  Benita  cumple  su  palabra. 


La  situación  para  Salvador  Verdemar  se  complicaba,  por- 
que  para  un  hombre  de  sus  condiciones,  para  un  agente  de 
negocios  dispuesto  á  aceptar  los  limpios  y  los  sucios,  siem- 
pre que  sean  productivos,  hay  gran  diferencia  de  recibir 
veinte  mil  duros  al  contado,  á  recibir  la  renta  al  cinco  por 
ciento  de  esos  cuatrocientos  mil  reales. 

Porque  á  Salvador  no  le  cabía  la  más  pequeña  duda  de 
que  manejados  por  él  los  veinte  mil  duros  del  dote  de  Tere- 
sa, le  producirían  lo  menos  cien  mil  reales  de  renta  al  año. 

Entró,  pues,  en  el  coche  abrumado,  y  por  cierto  que  no 
le  faltaba  razón  para  ello,  porque  sus  asuntos  se  embrollaban 
■de  día  en  día  y  su  horizonte  se  iba  cargando  de  tétricas  ti- 
nieblas. 

En  estos  momentos  el  hombre  prudente  reflexiona  y 
calcula  sus  fuerzas,  buscando  la  mejor  salida. 

— Mi  situación  es  grave,— se  decía  Salvador  mientras  el 
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coche  rodaba  por  la  carretera  de  Madrid. — Poruña  parte  ten- 
go la  amenaza  de  Benita,  que  es  muy  capaz  de  presentarse 
en  la  iglesia  y  armar  un  escándalo  mayúsculo.  Por  otra  parte 
tengo  un  desafío  en  puerta  con  Alejandro  de  Robledano,  que 
me  ensartará  de  una  estocada  ó  me  romperá  el  cráneo  de  un 
pistoletazo;  y  como  si  todas  estas  amenazas  que  se  hallan 
suspendidas  sobre  mi  cabeza  no  fueran  bastante,  los  veinte  mil 
duros  se  convierten  en  una  renta  que  apenas  basta  para  vi- 
vir medianamente  en  Madrid. 

Aquí  Salvador  exhaló  un  suspiro  y  continuó  sus  reflexio- 
nes del  modo  siguiente: 

— ¡Si  yo  pudiera  convencer  á  Benita!  ¡Cá!  No  es  posible. 
¡Bonito  genio  tiene  ella  para  contentarse  con  una  renta  de 
medio  duro  diario!  De  seguro  que  en  cuanto  se  lo  proponga 
se  arroja  sobre  mí  y  comienza  la  batalla,  arañándome  ó  sa- 
cándome los  ojos. 

Aquí  exhaló  Salvador  un  segundo  suspiro  y  volvió  á  de- 
cirse: 

— Con  veinte  mil  duros  al  contado  yo  podría  hacer  mu- 
cho fuego,  y  creo  que  no  tardaría  en  reponerme  de  las  gran- 
des pérdidas  que  me  ha  hecho  sufrir  ese  canalla  de  Esteban 
para  venderme  luego;  porque  francamente,  cargar  con  Tere- 
sa, cuyo  carácter  sombrío  es  capaz  de  quitarle  á  uno  la  ale- 
gría y  el  apetito  por  la  modesta  cantidad  de  mil  setecientos 
reales  al  mes,  es  venderse  demasiado  barato. 

Salvador,  como  si  le  imprimiera  cierto  valor  la  soledad 
del  coche,  dijo  dejándose  llevar  de  un  arranque: 

— Decididamente  debo  rechazar  el  matrimonio  que  se  me 
quiere  imponer;  yo  no  me  vendo  por  tan  poco  dinero,  no  se- 
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ñor.  Si  don  Alejandro  me  desafía,  yo  no  aceptaré  el  desafío. 
Yo  soy  un  hombre  pacífico  y  no  un  espadachín,  un  hombre 
de  negocios  y  no  un  matón;  me  importa  poco  que  me  llamen 
cobarde;  jamás  he  tenido  pretensiones  de  valiente,  ni  he  pre- 
tendido ganarme  la  vida  por  la  tremenda. 

Todas  estas  reflexiones  que  se  hacía  como  para  tranquili- 
zar su  sobresaltado  espíritu,  se  desvanecieron  como  el  humo 
ante  este  temor  que  le  asaltó  de  pronto: 

— Don  Alejandro  puede  hacerme  mucho  daño  y  mucho 
hien.  La  verdad  es  que  en  las  tristes  circunstancias  en  que 
me  encuentro  no  me  conviene  reñir  con  él,  y  como  ála  fuer- 
za ahorcan,  no  tendré  más  remedio  que  casarme  con  Teresa. 

Aquí  volvieron  nuevamente  otros  temores  á  asaltar  la 
imaginación  de  Verdemar,  porque  conocía  de  sobra  á  Benita 
para  esperar  de  ella  una  resignación  de  mártir  pasando  con 
quince  duros  al  mes. 

— Don  Alejandro — se  dijo — cree  que  es  lo  más  fácil  del 
mundo  coger  á  mi  ama  de  gobierno,  acompañarla  hasta  la 
puerta  y  decirle:  «por  aquí  se  va  á  la  calle»;  y  á  mí  me  pare- 
ce bastante  difícil. 

En  este  punto  las  dudas,  los  temores  y  las  confusiones 
comenzaron  á  batallar  en  el  cerebro  de  Salvador,  acabando 
por  no  entenderse  ni  saber  qué  partido  tomar. 

Por  todas  partes  adonde  dirigía  los  ojos  encontraba  obs- 
táculos y  peligros,  resultando  que  cuando  el  coche  se  detuvo 
en  la  Puerta  del  Sol,  Salvador  no  había  resuelto  nada  que 
fuera  útil  para  salir  del  apurado  trance  en  que  se  hallaba. 

Atravesó  desde  la  Puerta  del  Sol  hasta  su  casa,  que 
como  recordarán  nuestros  lectores  se  hallaba  en  la  calle  Ma- 
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yor,  con  la  frente  inclinada  sobre  el  pecho  y  abismado  en  sus 
reflexiones. 

Benita,  que  no  ignoraba  que  había  ido  á  Carabanchel,  y 
que  por  lo  mismo  le  esperaba  con  impaciencia,  le  abrió  ella 
misma  la  puerta. 

Salvador  dirigió  una  sonrisa  y  una  mirada  á  su  ama  de 
gobierno,  que  tuvo  por  conveniente  permanecer  con  la  boca 
cerrada  y  la  mirada  ceñuda,  como  la  mujer  dispuesta  á  la 
pelea  que  no  quiere  soltar  prendas  ni  demostrar  blandura. 

Bien  es  verdad  que  para  Benita  en  aquellos  días  se  tra- 
taba de  su  porvenir. 

— ¿Supongo  que  has  visto  á  don  Alejandro? — le  pregun- 
tó con  seca  entonación. 

— Sí,  le  he  visto,— contestó  Salvador  encaminándose  ha- 
cia su  despacho. 

— ¿Y  supongo  también  que  tendrás  algo  que  decirme? 

— Naturalmente . 

Salvador  se  sentó  en  una  butaca,  se  quitó  el  sombrero,  y 
como  el  cigarro  es  un  gran  recurso  en  las  situaciones  graves 
de  la  vida,  sacó  la  petaca. 

Benita,  de  pié  y  con  la  mirada  fija  en  Salvador,  guardó 
silencio  mientras  encendió  el  pitillo. 

— ¿Has  perdido  el  uso  de  la  palabra  en  Carabanchel? — le 
preguntó  después  de  una  corta  pausa. 

— No,  mujer,  no;  tienes  la  mala  costumbre  de  empezar 
siempre  las  conversaciones  arañando,  y  por  eso  la  mayor 
parte  de  las  veces  no  nos  entendemos. 

— El  que  no  quiere  que  nos  entendamos,  el  que  no  dice 

nunca  la  verdad,  el  que  no  habla  con  franqueza,  eres  tú. 
T.  n.  no 
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— Anda,  hija  mía,  anda,  echa  por  esa  boca  todos  los  sa- 
pos y  culebras  que  quieras,  que  ése  es  el  camino  más  largo 
para  que  nos  entendamos. 

— En  fin,  ¿puedo  saber  lo  que  habéis  convenido  tú  y  don 
Alejandro? 

— En  definitiva,  se  puede  decir  que  nada,  porque  lo  que 
él  me  ha  propuesto  necesito  pensarlo  mucho. 

— No,  no  tienes  que  pensarlo  ni  poco  ni  mucho,— excla- 
mó Benita  con  acento  irritado. — ¿Crees  tú  que  yo  comulgo 
con  ruedas  de  molino?  Pues  estáis  en  un  error  tú,  Alejandro 
y  Teresa. 

— Vamos,  Benita;  de  algún  tiempo  á  esta  parte, — repuso 
Verdemar  levantando  la  voz, — estás  insufrible;  y  te  preven- 
go que  la  paciencia  tiene  sus  límites. 

— Valiente  caso  hago  yo  de  tu  paciencia  y  de  los  límites 
de  ella. 

— Ves  con  cuidado,  no  me  acuerde  que  soy  el  amo  de 
esta  casa. 

— Sí,  tú  eres  el  amo,  pero  yo  soy  el  ama.  Por  consiguien- 
te, pata, 

Y  Benita  hizo  una  mueca  provocativa,  y  se  quedó  mi- 
rando á  su  amante. 

— Benita,  te  suplico  que  tengamos  la  fiesta  en  paz. 

— Por  mí  estoy  dispuesta  á  todo,  á  la  paz  ó  á  la  guerra: 
la  paz  la  firmo  si  te  casas  conmigo  y  me  cumples  tu  palabra; 
y  la  guerra  si  te  casas  con  Teresa.  Con  que  elige. 

— Es  imposible  cuestionar  contigo, — repuso  Salvador  sus- 
pirando. 

Benita,  que  permanecía  de  pié,  avanzó  dos  pasos,  y  coló- 
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cando  una  de  sus  manos  sobre  la  espalda  de  su  amante,  le 
dijo: 

— En  resumidas  cuentas,  no  me  has  dicho  aún  lo  que  ha- 
béis hablado.  ¿Te  casas  ó  no  te  casas  con  Teresa? 

Salvador  levantó  la  frente  y  miró  á  Benita,  cuyos  ojos 
brillaban  de  un  modo  amenazador. 

— Este  es  un  asunto  que  deberíamos  tratar  los  dos  con 
mucha  calma,  porque  ese  casamiento  aseguraría  tu  porvenir 
y  el  mío, — contestó  Salvador. 

— Pues,  hijo, — añadió  dominándose  el  ama  de  gobierno, — 
el  porvenir  es  lo  que  más  preocupa  á  las  criaturas;  y  la  que 
no  procura  asegurarlo  cuando  se  le  presenta  ocasión  es  una 
bestia;  por  lo  tanto,  te  suplico  que  me  expliques  cómo  vamos 
á  asegurar  el  nuestro. 

Salvador,  que  continuaba  mirando  con  recelosos  ojos  á 
Benita,  pues  la  temía,  se  atrevió  á  decir: 

— En  primer  lugar,  yo  te  pondría  una  casa  á  gusto  tuyo, 
señalándote  una  cantidad  mensual  para  tus  alimentos. 

— Perfectamente.  ¿Y  qué  más? 

— Creo  inútil  decirte  que  nuestras  relaciones  seguirían 
como  hasta  aquí.  Sólo  que  mi  domicilio  sería  otro  que  el 
tuyo. 

— Vamos,  voy  comprendiendo.  Yo  sería  tu  querida  y  Te- 
resa tu  mujer.  ¿No  es  verdad? 
Salvador  no  contestó. 

— Tu  silencio  corrobora  mis  sospechas, — repuso  Beni- 
ta;— pero  ya  te  he  dicho,  y  te  repito  ahora,  que  mientras  yo 
viva  no  te  casarás  con  esa  asquerosa  que  se  atreve  á  dispu- 
tarme tu  cariño. 
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— Piénsalo  bien,  porque  mi  rompimiento  con  don  Alejan- 
dro es  la  pobreza  para  nosotros. 

— Pues  bien,  seremos  pobres,  pero  viviremos  á  gusto,  y 
sin  la  tutela  de  ese  millonario,  que  sólo  se  ocupa  de  echarte 
encima  ese  saco  de  huesos  porque  le  incomoda. 

— ¡Es  que  ese  millonario  puede  perderme! — exclamó  Sal- 
vador. 

— Sí,  pero  yo  puedo  matarte, — contestó  con  audacia  Be- 
nita. 

Salvador  comprendió  que  era  preciso  demostrar  algo  de 
energía,  pues  de  lo  contrario,  su  ama  de  gobierno  concluiría 
por  ponerle  un  pié  en  el  cuello  y  tratarle  como  á  un  esclavo. 

— Mira,  Benita,  me  disgusta  ver  siempre  en  tu  boca  la 
amenaza,  yo  quiero  terminar  este  enojoso  asunto  sin  escán- 
dalo, y  tú,  por  el  contrario,  parece  que  buscas  el  escándalo; 
y  continuando  de  este  modo,  me  pondrás  en  el  caso  de  tomar 
una  resolución,  que  no  será  de  tu  agrado. 

— ¿Y  qué  resolución  es  ésa? 

— Arrojarte  de  mi  casa,  puesto  que  soy  el  amo, — contestó 
Verdemar  levantando  la  voz. 

Benita  soltó  una  carcajada,  y  dijo  con  tono  despreciativo: 

— jBah!  Tú  no  tienes  valor  para  hacer  lo  que  dices. 

— Yo  tengo  valor  para  arrojarte  por  el  balcón  si  es  nece- 
sario; pero  me  repugna  el  escándalo,  y  por  evitarlo,  hace  al- 
gunos días  que  sufro  con  harta  paciencia  tus  amenazas,  tus 
insultos,  tus  groserías...  Acabemos,  ¿te  contentas  con  que  te 
ponga  una  casa  y  te  señale  una  pensión  mensual?  Sí  ó  no. 

— ¡No,  no  y  mil  veces  no! — exclamó  Benita,  cuyo  rostro 
se  hallaba  encendido  como  la  grana. 
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— Entonces,  ya  que  lo  que  tú  te  propones  es  perderme, 
porque  en  la  situación  en  que  me  hallo  no  puedo  reñir  con 
don  Alejandro,  hoy  mismo  daré  parte  al  comisario  del  barrio 
para  que  te  obligue  á  salir  de  esta  casa. 

— ¡Arrojarme  de  esta  casa  que  es  la  mía!  ¡Ah!  ¡Desgra- 
ciado de  tí  si  tal  hicieras!... 

Benita,  al  decir  esto,  había  apoyado  las  dos  manos  sobre 
los  hombros  de  Salvador,  y  le  miraba  tan  de  cerca,  que  sen- 
tía el  calor  de  su  respiración  en  el  rostro. 

Aquellos  ojos  de  fuego,  aquellas  dos  manos  crispadas  tan 
cerca  de  su  cuello,  parecían  indicarle  que  se  hallaban  dis- 
puestas á  estrangularle. 

Verdemar  se  levantó  bruscamente,  y  rechazó  aquella  mu- 
jer que  le  amenazaba. 

Entonces  Benita  se  abalanzó  como  una  fiera,  arañándole 
el  rostro  con  las  uñas,  y  comenzó  una  de  esas  luchas  repug- 
nantes de  un  hombre  con  una  mujer. 

Algunos  muebles  rodaron  por  el  suelo  con  estrépito.  Be- 
nita era  una  mujer  varonil,  y  la  rabia,  el  despecho,  aumen- 
taban sus  fuerzas;  pero  Salvador  era  más  vigoroso  que  ella, 
y  por  fin  consiguió  derrumbarla,  sujetándola  por  el  cuello. 

La  criada  entró  asustada  al  oir  el  estruendo,  y  al  ver  á 
su  ama  por  el  suelo,  comenzó  á  pedir  socorro. 

Salvador  soltó  su  presa  temiendo  el  escándalo,  se  levan- 
tó, y  dijo: 

— ¡Calla,  calla...  y  vete  á  la  cocina!... 

La  criada  salió  del  despacho,  pero  en  vez  de  irse  á  la 
cocina,  bajó  á  la  calle  y  llamó  á  una  pareja  de  orden  pú- 
blico. 
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Mientras  tanto,  Benita  al  verse  libre,  se  levantó,  echando 
espuma  por  la  boca. 

— ¡Infame,  infame! — exclamó. — Ahora  ya  no  puede  haber 
reconciliación  entre  nosotros. 

— Tanto  mejor;  así  concluiremos  de  una  vez,  puesto  que, 
según  veo,  te  has  propuesto  perderte  y  perderme. 

Mientras  Salvador  decía  esto  se  limpiaba  el  rostro  con  el 
pañuelo,  y  se  restañaba  la  sacgre  de  la  mano  producida  por 
un  mordisco  de  su  ama  de  gobierno. 

— Entre,  nosotros  dos — añadió — no  puede  haber  reconci- 
liación; todo  ha  concluido.  ¡Vete,  vete  de  mi  casa! 

— Sí,  todo  ha  concluido, — exclamó  Benita  fuera  de  sí, — 
pero  con  tu  muerte,  porque  aunque  vaya  al  patíbulo,  no  te 
casarás  con  Teresa. 

Y  el  ama  de  gobierno,  sacando  el  pequeño  revólver  que 
llevaba  siempre  en  el  bolsillo,  apuntó  á  Salvador,  é  hizo 
fuego. 

El  agente  de  negocios  cayó  desplomado  al  suelo  con  el 
rostro  lleno  de  sangre  sin  exhalar  ni  un  gemido. 

En  aquel  momento  la  criada  y  la  pareja  de  orden  público 
se  presentaron  en  la  puerta  del  despacho. 


CAPITULO  IX. 


Primeras  declaraciones. 


Era  imposible  negar  nada,  puesto  que  Benita  se  hallaba 
con  el  revólver  en  la  mano,  y  Salvador  tendido  en  el  suelo  y 
el  rostro  ensangrentado. 

Además,  todos  acababan  de  oir  la  detonación  del  arma  de 
fuego,  y  algunos  vecinos  entraron  también  en  la  casa. 

— ¿Qué  ha  hecho  usted? — le  preguntó  uno  de  los  dos  agen- 
tes de  la  autoridad,  cogiendo  á  Benita  por  un  brazo  y  qui- 
tándole el  revólver  de  la  mano. 

— Pues  ya  lo  ve  usted, — contestó  con  audacia  Benita,— 
he  muerto  á  ese  miserable,  primero,  porque  lo  merece,  y  se- 
gundo, porque  me  ha  pegado;  y  como  una  mujer  no  tiene  las 
fuerzas  de  un  hombre,  me  he  defendido  con  ese  revólver. 

Mientras  uno  de  los  agentes  ataba  codo  con  codo  á  Beni- 
ta, el  otro  se  acercó  al  que  parecía  muerto;  pero  al  ponerle 
la  mano  sobre  el  corazón,  dijo: 

— Aún  tiene  vida;  es  preciso  buscar  á  un  médico. 
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Uno  de  los  agentes  bajó  á  la  calle  y  llamó  á  otra  pareja, 
refiriéndole  á  la  ligera  lo  ocurrido  y  encargándole  que  lla- 
mase al  médico  de  la  Casa  de  Socorro  inmediata  y  al  juez  de 
guardia. 

Mientras  tanto,  algunos  vecinos  y  vecinas  habían  acu- 
dido y  comentaban  el  hecho,  mirando  con  esa  curiosidad  ofi- 
ciosa tan  pronto  al  ensangrentado  cuerpo  de  Salvador,  que 
permanecía  inmóvil  y  como  muerto,  tan  pronto  al  ama  de 
gobierno,  que  fuertemente  atada  codo  con  codo  se  hallaba 
sentada  en  una  butaca,  demostrando  una  indiferencia,  una 
serenidad  impropia  de  las  circunstancias. 

Junto  á  Benita  se  veía  á  un  agente  de  orden  público  que 
tenía  en  la  mano  como  cuerpo  del  delito  el  pequeño  revólver 
de  cañón  niquelado. 

Cuando  llegó  el  juez  mandó  desalojar  la  habitación,  que- 
dándose solos  los  agentes,  el  médico,  el  escribano,  la  criada, 
la  víctima  y  el  asesino. 

A  las  primeras  preguntas  del  juez,  Benita  contestó  con 
energía: 

— Sí,  señor  juez,  yo  he  disparado  un  revólver  sobre  ese 
hombre,  y  sentiré  con  toda  el  alma  no  haberle  muerto.  Es 
un  infame  que  me  ha  estado  engañando  por  espacio  de  diez 
años.  Crea  usía  que  seres  como  ése  están  de  más  en  el  mun- 
do, y  se  hace  un  bien  á  la  sociedad  matándolos. 

El  juez,  admirado  de  la  energía  de  aquella  mujer,  le  di- 
rigió algunas  preguntas  para  aclarar  sus  anteriores  palabras, 
y  Benita  volvió  á  decir: 

— Eepito  que  no  estoy  arrepentida  de  lo  que  he  hecho,  y 
que  le  había  ofrecido  matarle  si  me  engañaba.  Más  de  mil 
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Teces  me  ha  jurado  casarse  conmigo,  y  hoy  ha  tenido  el 
atrevimiento  de  despedirme  de  su  casa  y  decirme  que  maña- 
na se  casaba  con  otra,  ofreciéndome  un  puñado  de  plata  para 
que  callara. 

El  juez  dispuso  que  Benita  fuese  conducida  á  la  cárcel  de 
mujeres,  y  firmó  la  orden. 

Mientras  tanto,  se  había  conducido  el  ensangrentado 
cuerpo  de  Salvador  Verdemar  á  su  cama,  y  el  médico,  des- 
pués de  reconocer  la  herida  y  hacerle  la  primera  cura,  escri- 
bió el  parte  siguiente: 

«He  encontrado  á  don  Salvador  Verdemar  tendido  en  el 
suelo,  ensangrentado  el  rostro  y  con  una  herida  producida 
por  arma  de  fuego  en  la  región  fronto-parietal  derecha;  cuyo 
proyectil,  peuetraudo  por  la  parte  media  de  la  región  fron- 
tal é  interesando  solamente  las  capas  subaponemólicas,  ha 
seguido  una  dirección  ascendente  á  todo  lo  largo  de  la  apo- 
nemosis  epicronea  hasta  el  punto  donde  se  encuentra  la  su- 
tura sagital,  produciendo  la  conmoción  consiguiente  á  esta 
clase  de  traumatismos.  A  pesar  de  lo  cual  la  herida  no  la 
conceptúo  de  gravedad,  salvo  futuras  complicaciones.» 

Cuando  Salvador  Verdemar  recobró  el  conocimiento  se 
encontró  en  su  cama  y  con  la  cabeza  vendada. 

Miro  en  derredor  suyo,  y  se  fijó  en  un  hombre  á  quien  no 
conocía,  que  se  hallaba  sentado  junto  á  la  puerta  déla  alcoba. 

Aquel  hombre  era  el  médico,  y  en  el  gabinete  inmediato 
se  encontraban  el  juez,  el.  escribano,  dos  agentes  de  orden 
público  y  la  criada. 

Otros  dos  agentes  se  habían  llevado  ya  á  Benita  á  la  cár- 
cel de  mujeres. 

T.  II.  111 
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— ¿Quién  es  usted? — le  preguntó  Salvador. 

— Soy  el  médico  de  la  casa  de  socorro  del  distrito  del 
Centro,  que  acabo  de  hacerle  á  usted  la  primera  cura. 

— ¿Con  que  es  verdad  que  esa  infame  de  Benita  me  hizo 
fuego  con  su  revólver  á  boca  de  jarro?... 

— Así  parece,  amigo  mío. 

— ¿Y  diga  usted,  doctor,  es  muy  grave  la  herida?  Siento 
una  gran  pesadez  en  la  cabeza,  me  zumban  los  oídos...  jOh, 
Dios  mío!  Ella  había  ofrecido  matarme,  y  la  miserable  ha 
cumplido  la  palabra. 

El  médico,  comprendiendo  que  el  herido  tenía  mucho 
miedo  á  la  muerte,  le  dijo  para  tranquilizarle: 

— La  herida  afortunadamente  no  es  de  gravedad,  y  si 
usted  no  comete  ninguna  locura  y  no  sucede,  como  espero, 
ninguna  complicación  inesperada,  antes  de  quince  días  po- 
drá usted  salir  á  la  calle  completamente  restablecido. 

Verdemar  suspiró  como  el  que  se  quita  un  gran  peso  del 
pecho,  porque  la  seguridad  de  no  morir  de  la  herida  le  lie- 
naba  de  gozo,  porque  nadie  tiene  mís  apego  á  la  vida,  ni  lo 
demuestra  con  más  entusiasmo,  que  los  cobardes. 

— Si  no  fuera  perjudicial  para  mi  estado,— añadió  Salva- 
dor,— desearía  dirigirle  á  usted  alguna  pregunta. 

— Bueno,  hable  usted. 

—¿Ha  tomado  parte  la  justicia,  según  supongo? 
— Sí  señor. 

—-¿Y  qué  han  hecho  de  Benita,  de  la  infame  que  quiso 
matarme? 

— Lo  confesó  todo,  y  se  la  ha  conducido  á  la  cárcel  de 
mujeres. 
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— Que  no  la  dejen  salir,  porque  entonces  me  matará 
cuando  se  le  presente  la  primera  ocasión. 

— Creo  que  tiene  para  algún  tiempo  de  permanecer  en  la 
cárcel...  Pero  voy  á  decirle  al  señor  juez  que  usted  está  en 
disposición  de  contestarle  á  las  preguntas  que  se  le  hagan. 

Poco  después  el  juez  y  el  escribano  entraron  en  la  alco- 
ba. Salvador  contestó  á  las  preguntas  que  le  dirigió,  y  por 
iiltimo  dijo: 

— Señor  juez,  yo  he  sido  toda  mi  vida  un  hombre  pacífi- 
co, que  sólo  se  ha  ocupado  de  sus  negocios.  Esa  infame  que 
ha  tratado  de  asesinarme  se  había  empeñado  que  me  casara 
con  ella,  y  todos  los  días  me  amenazaba  con  matarme  si  no 
accedía  á  sus  deseos.  Cansado  de  sus  amenazas,  hoy  la  des- 
pedí de  mi  casa,  y  ella,  sacando  un  revólver  del  bolsillo,  me 
hizo  fuego  á  boca  de  jarro.  No  me  mató  por  un  milagro. 

Y  Salvador,  cambiando  de  entonación  y  con  acento  com- 
pungido, repuso: 

— Yo  me  pongo  bajo  el  amparo  de  la  justicia,  y  suplico 
al  señor  médico  que  me  ha  hecho  la  primera  cura  que  siga 
asistiéudome,  y  me  mande  un  practicante,  porque  yo  supon- 
go que  me  dejarán  en  mi  casa. 

— -"Nadie  molestará  á  usted,  y  será  asistido  como  se  debe 
durante  su  curación, -^-añadió  el  juez. 

— Muchas  gracias,  señor  juez,  y  permítame  usía  que  le 
dirija  la  última  súplica.  Me  ha  dicho  el  médico  que  Benita, 
esa  mujer  desalmada  y  desagradecida,  se  halla  en  la  cárcel. 
Ruego  á  usía  que  se  me  avise  antes  de  ponerla  en  libertad, 
porque  debo  vivir  alerta,  pues  estoy  seguro  que  me  matará 
-en  cuanto  se  le  presente  la  ocasión. 
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Poco  después  la  justicia  abandonaba  la  casa  del  crimen,, 
pensando  que  don  Salvador  Verdemar  era  un  hombre  pobre 
de  espíritu  que  había  sido  víctima  de  las  exigencias  de  una 
criada,  con  la  que  se  había  mostrado  tal  vez  más  amable  de 
lo  que  convenía  á  la  moral. 

Cuando  Salvador  se  quedó  solo  en  la  alcoba,  tiró  del  lla- 
mador de  la  campanilla,  y  se  presentó  la  criada. 

— ¡Ah!  Me  alegro  de  verte, — le  dijo. — Creí  que  me  ha- 
bían dejado  solo,  que  tú  también  te  habías  marchado...  Más 
vale  así. 

— Pues  mire  usted,  señorito,  no  es  porque  usted  me  la 
agradezca,  pero  gracias  á  mí  no  ha  dejado  usted  la  vida  en 
las  manos  de  doña  Benita, — contestó  la  criada. — Si  yo  na 
bajo  tan  pronto  á  la  calle  y  subo  con  una  pareja  de  orden  pú- 
blico, que  le  quitaron  el  revólver... 

— Dios  te  lo  pague,  Juana,  Dios  te  lo  pague...  Sírveme- 
bien,  que  no  quedarás  descontenta  de  mí. 

— Ya  sabe  el  señorito  que  yo  cumplo  con  mi  obligación  j 
tengo  ley  á  los  amos  que  sirvo. 

— Sí,  sí;  eres  una  buena  muchacha...  Benita,  á  pesar  de» 
su  genio  irascible,  lo  decía.  Conozco  que  has  tenido  mucha 
paciencia  para  sufrirla  dos  años.  Eso  es  para  mí  una  ga- 
rantía. 

— La  verdad  es,  señorito,  que  yo  he  pasado  un  susto  ma- 
yúsculo. ¡Qué  fiera  de  mujer!  Yo  no  he  visto  una  cosa  iguaL 

— Mira,  Juana:  ¿qué  has  oído  decir  al  médico  de  mi  he- 
rida? 

—Pues  al  marcharse  me  dijo  que  no  era  cosa  de  grave- 
dad, que  podía  usted  tomar  algún  sopicaldo  y  un  aloncito 
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de  gallina;  beber  el  vino  aguado,  y  tomar  tazas  de  tila  para 
tranquilizar  los  nervios. 

— ¡Oh!  Yo  creo  que  podría  levantarme. 

—No  haga  usted  tal  cosa,  señorito,  porque  las  impruden- 
cias se  pagan  caras. 

— Tienes  razón,  me  quedaré  en  la  cama;  pero  tengo  ne- 
cesidad de  escribir  dos  letras;  luego  bajas  á  la  calle,  buscas 
á  un  mozo  de  cordel  y  le  dices  que  lleve  la  carta  á  la  plaza 
de  ]a  Independencia. 

Y  Salvador,  llevándose  la  mano  á  la  frente,  añadió: 

— Me  duele  mucho  la  cabeza. 

— Pues  entonces,  no  escriba  usted. 

— Tengo  necesidad  de  ello.  Mira,  acércame  un  lápiz,  un 
plieguecillo  de  papel  y  un  libro  para  que  me  sirva  de  apoyo. 

Juana,  con  una  actividad  digna  de  elogio,  le  trajo  á  su 
amo  lo  que  le  pedía. 

Salvador  se  incorporó  un  poco,  y  escribió  con  lápiz  lo  que 
sigue: 

«Querida  Teresa:  Estoy  en  cama  herido  de  un  balazo  en 
la  cabeza. 

»Mi  auia  de  gobierno,  al  oir  que  la  despedía  de  mi  casa, 
como  tú  me  encargaste  ayer,  sacó  un  revólver  del  bolsillo  y 
lo  disparó  sobre  mí  á  boca  de  jarro. 

»Bien  puede  decirse  que  vivo  de  milagro. 

»E1  juez  ha  decretado  la  prisión  de  Benita,  que  se  halla 
á  estas  horas  en  la  cárcel  de  mujeres,  y  en  donde,  según  su- 
pongo, permanecerá  mucho  tiempo. 

»Dios  quiera  que  la  sentencien  á  galera  perpetua,  y  me 
vea  libre  de  ella  para  siempre. 
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»Ven  á  verme,  ó  por  lo  menos  suplícale  al  padre  Marcelo 
que  venga;  pues  estoy  solo  con  una  criada  y  un  practicante 
del  hospital  que  he  pedido  para  que  me  asista,  y  que  vendrá 
pronto,  según  me  han  dicho. 

»Tuyo  siempre, — Salvador.  » 

Dobló  y  cerró  la  carta,  poniendo  en  el  sobre  las  señas  de 
la  casa  de  la  plaza  de  la  Iodependencia. 

Después  de  esto  pidió  á  Juana  una  taza  de  flor  de  tila 
para  tranquilizar  el  sistema  nervioso,  y  como  le  dolía  mucho 
la  cabeza,  dijo: 

— Envía  la  carta  adonde  dicen  las  señas  con  un  mozo  de 
cordel  y  déjame  solo;  quiero  descansar  un  poco. 

Cuando  salió  Juana  de  la  alcoba,  Salvador  se  dijo,  ha- 
blando consigo  mismo: 

-—De  buena  he  escapado.  Ahora  lo  que  conviene  es  que 
la  curación  de  la  herida  dure  más  de  treinta  días,  para  que 
los  jueces  le  sienten  la  mano  á  esa  infame  que  por  poco  me 
manda  al  otro  mundo. 

Y  sonriéndose  con  la  satisfacción  del  cobarde  que  se  ve 
libre  del  peligro  que  le  amenazaba,  añadió: 

— Después  de  todo,  la  batalla  ha  terminado  ventajosa- 
mente para  mí;  pues  la  herida,  según  parece,  no  es  más  que 
un  rasguño,  y  Benita  permanecerá  uno  ó  dos  años  en  la  cár- 
cel; de  modo  que  cuando  salga,  ya  estaré  yo  casado  y  tal  vez 
sea  padre  de  familia;  lo  que  me  disgustaría  mucho,  porque 
los  hijos  son  caros  y  dan  quebraderos  de  cabeza. 

Poco  después  Salvador  dormía  con  la  tranquilidad  del 
hombre  justo  que  está  satisfecho  de  sí  mismo. 
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Salvador  Verdemar  era  un  hombre  muy  conocido  en  Ma- 
drid, y  cuando  aquella  misma  noche  los  periódicos  dieron  la 
noticia  del  terrible  drama  acaecido  en  su  casa,  no  le  faltaron 
visitas,  tarjetas  y  nombres  en  la  lista  de  la  portería. 

Como  Salvador  le  quiso  dar  á  la  herida  más  importancia 
que  la  que  real  y  efectivamente  tenía,  prohibió  en  absoluto 
la  entrada  en  su  casa  á  todo  el  mundo,  exceptuando  al  padre 
Marcelo,  á  Teresa,  á  don  Alejandro  y  al  médico. 

A  la  caída  de  la  tarde  se  presentó  el  padre  Marcelo,  á 
quien  Teresa  había  enviado  la  carta  de  Salvador. 

La  criada  y  el  practicante  del  hospital,  que  eran  los  en- 
cargados de  asistir  al  herido,  acompañaron  al  sacerdote  hasta 
la  alcoba,  dejándole  luego  solo  con  Salvador. 

— ¿Qué  ha  pasado  aquí? — preguntó  el  padre  Marcelo  sen- 
tándose junto  á  la  cabecera  de  la  cama. 

Salvador,  que  tenía  mucho  de  cómico,  aunque  jamás  ha- 
bía representado  comedias  sn  los  teatros,  exhaló  un  suspiro, 
y  con  voz  debilitada  contestó: 

— Pues  un  milagro,  padre  Marcelo,  un  verdadero  mila- 
gro. ¡Ah!  Parece  imposible  que  esa  infame  haya  recompen- 
sado todos  los  favores  que  la  he  hecho  disparándome  á  boca 
de  jarro  un  revólver.  Se  conoce  que  Benita  premeditaba  el 
crimen  hacía  tiempo,  y  cuando  le  dije  que  era  preciso  que  se 
marchara,  pues  no  podía  sufrir  por  más  tiempo  sus  exigen- 
cias, sacó  un  revólver  del  bolsillo,  me  apuntó  á  la  cabeza  é 
hizo  fuego.  Afortunadamente  la  criada  comenzó  á  pedir  soco- 
rro, y  acudió  una  pareja  de  orden  público,  que  le  quitó  el 
revólver  de  la  mano.  En  fin,  como  he  dicho  á  usted,  padre 
Marcelo,  vivo  de  milagro. 
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— \ Y  dónde  está  Benita? 

— ¿Dónde  lia  de  estar?  En  la  cárcel;  y  permita  Dios  que 
permanezca  allí  toda  la  vida.  Es  una  fiera.  Sí  señor,  su  in- 
tención era  matarme;  pero  afortunadamente  para  mí,  la  bala 
se  desvió  un  poco,  y  puedo  contarlo. 

Y  Salvador,  exhalando  un  profundo  suspiro,  añadió: 

— Creo,  pues,  padre  Marcelo,  que  debemos  activar  todo 
cuanto  se  pueda  mi  casamiento  con  Teresa.  Basta  ya  de  con- 
sideraciones. Yo  pensaba  haberle  dado  algo  en  recompensa 
de  los  buenos  servicios  que  me  ha  prestado;  pero  después  de 
lo  que  ha  hecho  conmigo,  no  quiero  darle  ni  un  céntimo. 

— Pero  ¿qué  dicen  los  médicos  de  esa  herida?  —preguntó 
el  padre  Marcelo. 

Salvador  se  sonrió  melancólicamente,  y  contestó: 

— Afortunadamente,  la  herida  no  tiene  gravedad,  según 
asegura  el  médico,  y  podré  dejar  el  lecho  dentro  de  breves 
días;  por  lo  tanto,  diga  usted  á  don  Alejandro  y  á  Teresa 
que  estoy  dispuesto  á  casarme  cuando  ellos  dispongan. 

Y  mirando  con  cierto  recelo  al  sacerdote,  añadió: 

— Pero  la  verdad  es,  padre  Marcelo,  que  convendría  dar- 
le á  mi  herida  más  importancia  de  la  que  tiene  para  que 
esa  fiera,  que  ha  tratado  de  asesinarme,  permanezca  más 
tiempo  en  la  cárcel  y  la  domen  allí  un  poco.  De  modo  que 
sería  conveniente  que  nos  casáramos  aquí  en  esta  alcoba, 
motivándolo  la  gravedad  de  mi  herida. 

— Señor  Verdemar,  eso  sería  una  comedia,  en  lo  que  ni 
puedo,  ni  debo,  ni  quiero  tomar  parte.  Ustedes  se  casarán  en 
una  iglesia  tan  pronto  como  usted  abandone  esa  cama,  que, 
por  lo  que  usted  acaba  de  decirme  de  la  herida,  podrá  ser 
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dentro  de  tres  ó  cuatro  días.  Así  mismo  voy  á  decírselo  á 
Alejandro  y  á  Teresa. 

— Pero  advierta  usted,  padre  Marcelo,  que  si  salgo  á  la 
calle  á  los  tres  días  de  haber  recibido  el  balazo  en  la  cabeza 
y  me  caso,  la  gravedad  de  la  herida  desaparece,  y  dentro  de 
un  mes  sueltan  á  Benita. 

— Esa  es  cuestión  de  los  jueces  que  entienden  en  la 
causa. 

— Sí,  sí,  y  cuestión  mía  también.  ¡Caramba!  Porque  Be- 
nita es  mal  enemigo,  y  conviene  tenerla  lo  más  lejos  posible. 
Yo  creo  que  mi  proposición  es  aceptable.  Un  periódico  puede 
decir  que  me  hallo  muy  grave  de  mi  herida,  y  que  desean- 
do cumplirle  la  palabra  de .  casamiento  que  le  di  á  la  seño- 
rita Teresa  de  Robledano  ,  un  sacerdote  bendice  nuestra 
unión,  etc.,  etc.,  etc. 

— Usted  puede  mandar  decir  lo  que  guste  en  los  perió- 
dicos, eso  es  cuestión  de  conciencia,  en  lo  que  yo  no  me 
entrometo;  pero,  repito,  que  no  apadrino  una  conducta  que 
puede  ser  perjudicial  á  una  tercera  persona. 

— Bien,  bien,  padre  Marcelo,  haga  usted  lo  que  guste, — 
añadió  Salvador  suspirando, — y  tenga  la  bondad  de  decirle 
á  don  Alejandro  que  estoy  á  sus  órdenes. 

Y  luego,  esforzándose  para  sonreírse,  repuso: 

— Todo  se  reduce  á  vivir  alerta,  porque,  repito,  que  Be- 
nita es  mal  enemigo.  Me  compraré  un  revólver,  y  no  seré 
tan  confiado  como  lo  he  sido  hasta  ahora.  jAh!  Particípele 
usted  al  señor  Robledano  que  Teresa  y  yo  hemos  pensado 
pasar  la  luna  de  miel  en  alguna  provincia  marítima  de 
España. 

7.    II.  112 
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El  sacerdote  se  levantó,  y  dijo: 

— Después  de  casados,  libres  son  ustedes  de  sus  acciones, 
y  pueden  vivir  como  mejor  les  acomode.  Alejandro  también 
va  á  emprender  un  viaje,  y  probablemente  yo  le  acompañaré. 

Y  el  padre  Marcelo ,  ofreciendo  volver  al  día  siguiente, 
se  despidió  de  Salvador  Verdemar. 


CAPITULO  X. 


Preparativos. 


Benita  fué  conducida  á  la  cárcel  de  mujeres,  y  como  ha- 
bía declarado  toda  la  verdad,  se  libró  de  la  incomunicación 
que  tanto  abruma  á  las  desgraciadas  presas. 

Entró  en  la  cárcel  con  el  ademán  altivo  y  la  sonrisa  del 
desdén  en  los  labios.  Sus  compañeras  de  infortunio  la  hicie- 
ron el  recibimiento  que  en  las  casas  de  poco  trigo  se  hace  al 
valor,  cualidad  preferente  entre  los  habitantes  de  las  cárce- 
les y  presidios. 

Benita  estaba  presa  por  haberle  disparado  un  tiro  á  boca 
de  jarro  á  un  amante  pérfido  y  traidor,  y  esto  siempre  enal- 
tece á  la  heroína. 

Las  mujeres  que  matan  tienen  generalmente  muchos  par- 
tidarios, muchos  panegiristas  que  celebran  su  valor;  así  es 
que  Benita  fué  simpática  á  todas  las  presas,  que  pronto  su- 
pieron por  qué  causa  se  hallaba  entre  ellas. 

Además,  Benita  era  una  joven  bien  parecida,  con  unos 
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ojos  hermosos;  vestía  con  decencia,  y  llevaba  en  el  porta- 
monedas algunos  centines  de  oro,  y  en  una  cartera  algunos 
billetes  del  Banco. 

Cuando  después  de  disparar  su  revólver  le  notificaron 
que  quedaba  presa,  pidió  permiso  al  juez  para  vestirse  y  co- 
ger alguna  ropa,  y  el  juez  accedió  á  esta  súplica. 

Benita  no  estaba  arrepentida  de  su  conducta,  la  creía  un 
acto  de  dignidad...  de  justicia.  Salvador  era  un  miserable, 
merecía  la  muerte;  así  es  que  cuando  poco  después  supo 
que  la  herida  no  era  grave,  exclamó  en  uno  de  esos  arran- 
ques que  brotan  del  alma: 

— Lo  siento,  porque  cuando  salga  de  esta  casa,  tendré 
que  empezar  de  nuevo,  y  nunca  me  ha  gustado  perder  el 
tiempo. 

Benita  leía  todos  los  periódicos  que  hablaban  de  su  cau- 
sa, y  como  su  defensa  era  de  esas  que  se  llaman  bonitas, 
muchos  abogados  jóvenes  fueron  á  ofrecérsele. 

Benita  eligió  á  un  joven  de  talento  que  había  brillado 
mucho  en  el  Ateneo  por  la  facilidad  de  su  palabra,  y  natural- 
mente le  contó,  sin  ocultarle  nada,  sus  relaciones  con  Sal- 
vador. 

— Saldremos  triunfantes,— le  dijo  el  abogado; — la  causa 
de  usted  se  defiende  sola. 

— ¿De  modo  que  usted  cree  que  saldré  pronto? — le  pre- 
guntó Benita. 

— Creo  que  saldrá  usted  absuelta. 

— Pues  en  ese  caso, — añadió  Benita  sonriéndose, — pre- 
párese usted  para  defenderme  segunda  vez,  porque  en  cuan- 
to salga  á  la  calle,  la  primera  cosa  que  voy  hacer  es  com- 
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prarme  un  buen  puñal,  y  la  segunda  introducírselo  en  el 
corazón  á  Salvador. 

El  joven  abogado  se  quedó  mirando  con  asombro  á  aque- 
lla mujer  que  le  anunciaba  un  homicidio  con  la  sonrisa  en 
los  labios  y  la  serenidad  en  los  ojos;  y  estos  ofrecimien- 
tos se  cumplen  mejor  cuando  los  hace  la  calma  que  cuando 
los  hace  la  ira. 

—  ¡Bah!  Lo  que  usted  debe  hacer  cuando  salga  de  esta  ca- 
sa es  borrar  de  su  memoria  el  recuerdo  de  ese  miserable;  fi- 
gúrese usted  que  no  le  ha  conocido  nunca. 

— Yo  no  puedo  figurarme  eso,  porque  le  di  palabra  de 
matarle  si  me  engañaba,  y  se  la  quiero  cnmplir. 

— Vamos,  Benita,  ahora  lo  importante  es  salir  bien  de 
^sta  empresa.  Luego...  allá  veremos. 

Dos  días  después,  Benita,  que  se  había  suscrito  á  El 
Imparcial  y  á  El  Liberal  con  objeto  de  leer  todo  lo  que 
se,  dijera  perteneciente  á  su  causa,  leyó  con  asombro  el  si- 
guiente suelto: 

«Esta  mañana  se  ha  celebrado  en  la  parroquia  de  San 
Ginés  el  casamiento  de  don  Salvador  Verdemar  y  Ja  señorita 
doña  Teresa  de  Robledano. 

»Los  recién  casados  salen  esta  tarde  en  el  expreso  de  Se- 
villa, en  cuya  ciudad  se  proponen  pasar  la  luna  de  miel. 

»E1  señor  Verdemar,  aunque  algo  molestado  por  la  heri- 
da que  le  infirió  su  criada  en  un  rapto  de  salvaje  ingratitud, 
no  ha  querido  retardar  el  proyectado  enlace,  cumpliendo  su 
palabra  á  la  que  hace  mucho  tiempo  había  elegido  su  cora- 
zón para  compañera  de  toda  su  vida. 

»Deseamos  muchas  prosperidades  á  la  feliz  pareja.» 
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Beüita  leyó  con  la  sonrisa  en  los  labios  aquella  noticia 
que  mataba  todas  sus  esperanzas. 

Luego  dobló  el  periódico  y  se  lo  guardó  en  el  bolsillo,, 
diciéndose  para  sí: 

— He  aquí  la  sentencia  de  muerte  de  Salvador.  En  este 
suelto  que  acabo  de  leer,  y  en  el  cual  reconozco  la  mano  de- 
Salvador, me  infiere  dos  agravios  que  yo  no  puedo  ni  olvi— 
dar  ni  perdonar.  Me  llama  criada,  salvaje. é  ingrata,  y  él 
sabe  que  no  poseo  ninguna  de  esas  cualidades.  Dios  querrá 
que  salga  pronto  de  esta  casa,  y  entonces  arreglaremos  las 
cuentas. 

Aquella  misma  tarde,  cuando  fué  á  visitarla  el  abogado, 
que  también  habia  leído  el  suelto,  medió  entre  los  dos  el  si- 
guiente diálogo: 

—¿Ha  leído  usted  lo  que  dice  El  Im,parcial?—le>  pregun- 
tó Benita. 

— ¡Ya  lo  creo!  Y  lo  he  leído  con  muchísimo  gozo,  porque 
es  una  noticia  que  me  sirve  de  mucho  para  la  defensa, 
pue*  por  ella  se  ve  que  la  herida  no  tiene  la  menor  impor- 
tancia. 

—Sí,  pero  me  llaman  salvaje,  ingrata  y  me  califican  de 
criada,  cuando  yo  no  he  sido  nunca  criada  de  Salvador,  he 
sido  siempre  su  querida.  Pero  en  fin,  todo  eso  lo  arreglaré 
yo  con  él  tan  pronto  como  salga  de  esta  casa. 

— ¿Sigue  usted  con  la  idea  de  vengarse? 

— Merece  la  muerte,  y  ahora  que  ya  se  ha  casado,  la  me- 
rece doblemente. 

— Desprecie  usted  á  ese  hombre. 

— No  puedo...  Quiero  matarle,  aunque  luego  me  den  ga- 
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rrote.  Y  ahora  le  suplico  á  usted  que  procure  sacarme  lo  más 
pronto  posible  de  esta  casa. 

— Lo  que  usted  piensa  es  uua  locura  que  yo  no  puedo 
apadrinar. 

— Pues  bien,  no  hablemos  más  de  lo  que  haré  mañana; 
ocupémonos  sólo  de  lo  de  hoy.  ¿Cuánto  tiempo  podrá  durar 
mi  causa? 

— Eso  es  difícil  de  decir. 

— Ya  ve  usted  que  la  herida  ha  sido  leve,  puesto  que  á 
los  cuatro  días  de  recibirla  se  ha  curado  y  emprende  un 
viaje . 

— La  herida  nadie  puede  poner  en  duda  que  es  insigni- 
ficante: un  rasguño  y  nada  más. 
—  Pues  entonces... 

— Pero  los  jueces  tienen  en  cuenta  la  intención  del  agre- 
sor. Usted  disparó  el  revólver  con  intención  de  matarle. 
— Naturalmente. 

— Pues  es  un  homicidio  frustrado. 

— Bien,  bien.  ¿Cuánto  tiempo  cree  usted  que  permanece- 
ré presa? 

— Tal  vez  seis  meses,  tal  vez  un  año. 

— ¡Un  año! — exclamó  Benita  con  desesperación. — ¡Esto 
es  horrible! . . .  ¡Un  año! . . . 

Y  Benita,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  comenzó 
á  llorar  desesperadamente. 

— No  hay  motivo  para  llorar, — añadió  el  abogado,  á 
quien  el  carácter  enérgico  de  Benita  interesaba  vivamente. — 
Yo  le  doy  á  usted  mi  palabra  de  honor  que  saldrá  airosa  en 
la  empresa. 
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— ¡Sí,  pero  tardará  un  año  en  resolverse! — exclamó  Be- 
nita con  desesperación. 

— ¡Y  qué  remedio!  No  está  en  mi  mano  evitarlo. 

Benita  se  enjugó  las  lágrimas,  y  dijo: 

— Está  bien;  esperaré,  tendré  resignación,  pero  le  supli- 
co que  haga  todo  lo  qae  pueda  para  sacarme  pronto  de  esta 
casa,  j Oh!  La  libertad...  la  libertad  quince  dias,  y  luego... 

El  abogado  comprendió  que  á  aquella  mujer  se  le  había 
encarnado  en  el  cerebro  la  idea  de  la  venganza  y  que  sería 
difícil  disuadirle  de  ella. 

Salió  de  la  cárcel  verdaderamente  preocupado  con  la  te- 
nacidad de  Benita ,  diciéndose  para  sí: 

— Esta  vez  me  será  fácil  sacarla  libre  y  absuelta,  pero  la 
otra  será  más  difícil.  ¡Diantre!  Le  tiene  d  su  antiguo  amante 
un  rencor  africano.  ¡Bah!  ¡Quién  sabe  si  la  pobre  Benita 
habrá  nacido  para  ser  racimo  de  horca,  como  dice  el  vulgo! 
De  todos  modos  yo  la  defenderé  con  valor,  porque  me  inte- 
reso vivamente  por  esa  infeliz,  que  después  de  servir  duran» 
te  diez  años  al  canalla  de  Salvador  Verdemar,  le  paga  sus 
servicios  arrojándola  á  la  calle.  ¡Oh!  Para  algunos  hombres 
las  canalladas  son  moneda  corriente. 


El  mismo  día  que  en  la  parroquia  de  San  Ginés  bendijo 
un  sacerdote  la  unión  de  Salvador  y  Teresa,  Pancho  el  mu- 
lato puso  un  parte  concebido  en  estos  términos: 

«Melchor  Tordera.  —  Grao  de  Valencia. 

»Salgo  esta  noche  correo  para  esa,  á  ser  padrino  de  boda 
de  su  nieto.  —Alej 'andró.» 
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Aquella  misma  noche  salieron  también  para  Sevilla  los 
recién  casados. 

Alejandro  había  sido  padrino  del  casamiento,  y  al  termi- 
nar la  ceremonia,  con  una  gravedad  impropia  del  caso,  les 
había  dicho: 

— El  padre  Marcelo  es  el  encargado  de  arreglar  con  uste- 
des la  cuestión  del  dote.  Yo  voy  también  á  emprender  un 
viaje,  que  ignoro  el  tiempo  que  durará,  y  de  hoy  en  adelante 
su  conducta  será  la  reguladora  de  la  mía.  No  lo  olviden  us- 
tedes. 

— Nos  han  calumniado,  Alejandro, — se  atrevió  á  decir 
Teresa. 

— No,  Teresa,  no  os  han  calumniado, — añadió  Alejan- 
dro;— pero  aún  podéis  lavar  vuestras  culpas  siguiendo  una 
conducta  ejemplar.  Demos  tiempo  al  tiempo,  y  según  os  por- 
téis conmigo,  así  corresponderé  yo. 

Alejandro  subió  con  Faustino  en  su  coche,  y  se  hizo  con- 
ducir á  su  quinta  de  Carabanchel,  adonde  debían  ir  á  reunir- 
se con  él,  para  comer  y  arreglar  los  últimos  preparativos  del 
viaje,  sir  Arturo  Pik  y  el  padre  Marcelo. 

Teresa,  Salvador  y  el  sacerdote  subieron  en  otro  coche, 
que  les  condujo  á  la  casa  de  la  plaza  de  la  Independencia, 
en  donde  debían  pasar  el  día  esperando  la  hora  del  correo  de 
Andalucía. 

Sigamos  nosotros  á  Alejandro  y  sus  dos  amigos,  que  al 
trote  de  sus  dos  poderosos  caballos  se  dirigían  á  Carabanchel. 

Cuando  llegaron,  Alejandro  parecía  estar  sumamente 
preocupado. 

— La  verdad  es,  señores, — dijo  á-sus  amigos, — que  siento 
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así  como  una  especie  de  remordimiento  que  me  disgusta,  y 
casi  se  puede  decir  que  estoy  arrepentido  de  haber  casado  á 
Salvador  y  á  Teresa,  porque  ese  matrimonio  no  puede  ser 
feliz. 

— ¡Bah! — exclamó  Faustino. — Quién  es  capaz  de  adivi- 
nar lo  que  ha  de  suceder  mañana. 

— Cualquiera  que  conozca  los  caracteres  y  las  condicio- 
nes morales  de  los  recién  casados, — repuso  Alejandro, — por- 
que estoy  seguro  que  ni  Verdemar  quiere  á  Teresa  ni  Tere- 
sa á  Verdemar. 

— Yo  he  conocido — añadió  sir  Pik — muchos  matrimonios 
que  no  se  amaban  y  vivían  bien. 

— Sin  embargo,  amigo  Arturo,  vivir  eternamente  unidos 
dos  seres  que  no  se  aman  ni  creo  se  hayan  amado  nunca  de- 
be ser  un  tormento. 

— Para  usted  sí,  para  otros  no.  Se  resignan  y  se  soportan 
mutuamente,  y  algunos  llegan  á  viejos  y  mueren  tranquilos 
en  sus  camas;  tal  vez  con  más  resignación  que  losíque  fueron 
felices. 

— Señores, — añadió  Alejandro, — ustedes  me  conocen.  Yo 
no  he  sido  hipócrita  nunca,  y  voy  á  confesar  las  razones  que 
me  han  obligado  á  casar  á  Teresa  con  Salvador,  porque 
uniéndoles,  ellos  mismos  me  vengarán  de  todo  el  daño  que  me 
han  hecho.  Jamás  volveré  á  sentir  hacia  ellos  los  afectos  del 
cariño;  pero  los  protegeré  siempre  que  necesiten  mi  protec- 
ción, como  todo  hombre  honrado  y  rico  debe  proteger  á  sus 
hermanos,  aunque  sean  indignos  de  compasión;  y  ahora, 
amigos  míos,  dejando  á  los  recién  casados,  á  los  que,  á  pesar 
de  todo  lo  que  ha  ocurrido,  deseo  muchas  felicidades,  hable- 
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mos  de  nuestro  viaje;  pero  hablaremos  en  el  comedor,  porque 
el  madrugar  abre  el  apetito. 

Sentados  los  tres  amigos  alrededor  de  la  mesa,  volvió  á 
entablarse  el  siguiente  diálogo: 

— Pian  de  viaje, — añadió  Alejandro: — Salimos  esta  no- 
che para  Valencia  en  el  tren  correo,  en  donde  la  gratitud  de 
media  docena  de  corazones  honrados  me  esperan  con  los  bra 
zos  abiertos.  Permaneceremos  dos  días  en  el  Pueblo  Nuevo 
del  Mar  presenciando  la  felicidad  de  la  familia  de  Melchor 
Tordera.  Desde  Valencia  tomaremos  pasaje  en  el  primer  va- 
por que  haga  escala  eu  Nápoles;  y  una  vez  allí,  mi  amigo 
Faustino  será  el  embajador  de  mi  felicidad,  trasladándose  á 
la  isla  de  Caprera,  en  donde  se  halla  el  tesoro  que  más  am- 
biciono poseer:  Gabriela. 

— ¿Se  permite  á  los  amigos  leales  hablar  con  franqueza? — 
preguntó  Arturo. 

— No  sólo  se  permite,  sino  que  se  les  exige  que  así  lo 
hagan, — contestó  Alejandro. 

— Pues  bien,  yo  creo  que  para  ese  viaje  que  constituye 
el  hermoso  sueño  de  la  vida  de  Alejandro  de  Robledano,  so- 
bra la  personalidad  de  Arturo  Pik. 

— jCómo!  ¿Va  usted  á  dejarme,  ó  por  mejor  decir,  pretende 
usted  dejarme  después  dé  lo  convenido? — volvió  á  preguntar 
Alejandro. 

— Mis  palabras  necesitan  una  explicación.  Nosotros  con- 
venimos hace  tiempo  una  cacería  de  leones  y  panteras  en  los 
bosques  de  Guinea,  y  á  esa  cacería  estoy  resuelto  á  acom- 
pañar á  usted;  pero  ¿qué  voy  á  hacerme  yo  en  Nápoles 
mientras  usted  dispone  su  casamiento  con  Gabriela  y  se  pasa 


900  LJLS  REDES  DEL  AMOR. 

á  su  lado  todas  las  horas  del  día?  Convengamos,  pues,  de  que 
yo  sobro;  pero  que  tan  pronto  como  Alejandro  de  Robledano 
se  case  y  me  ponga  un  parte  concebido  en  estos  términos: 
«Amigo  Pik,  le  espero  á  usted  para  trasladarme  á  las  costas 
de  Guinea»,  yo  cojo  mi  escopeta  y  mi  maleta,  y  me  uno  con 
Alejandro  en  el  sitio  que  me  indique. 

Sobre  este  tema  versó  la  discusión  durante  el  almuerzo, 
y  convencido  por  fin  Alejandro  de  que  sir  .Arturo  tenía  ra- 
zón en  no  acompañarle  á  Nápoles,  quedaron  convenidos  en 
que  se  le  avisaría  para  emprender  juntos  la  cacería  en 
África. 

Después  del  almuerzo,  mientras  Faustino  y  sir  Arturo- 
daban  un  paseo  por  el  jardín,  Alejandro  se  dirigió  á  la  ha- 
bitación de  Esteban  Terreño. 

Esteban  estaba  desconocido.  Se  había  dejado  crecer  ia 
barba,  cuajada  de  prematuras  canas,  y  por  su  frente  surca- 
ban algunas  arrugas  producidas,  más  que  por  los  años,  por 
los  pesares  que  afligían  al  pobre  ciego. 

Cuando  entró  Alejandro,  Esteban  se  hallaba  sentado  en 
una  butaca,  y  junto  á  él  su  criado  José  leía  en  voz  alta  El 
libro  de  Job,  lectura  favorita  de  Terreño,  como  si  las  incon- 
cebibles desgracias  del  hombre  justo  de  Hus  fueran  un  bál- 
samo para  las  suyas. 

— Buenos  días,  Esteban, — le  dijo  Alejandro  acercándo- 
se hacia  donde  se  hallaba  el  ciego. 

Terreño  hizo  un  movimiento  como  para  levantarse,  pero 
Alejandróle  puso  una  de  sus  manos  sobre  el  hombro,  dicién- 
dolé: 

— Quieto.  Vengo  á  despedirme  de  usted. 
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— ¡Ah!  ¿Se  marcha  usted?...  ¿Por  fin  emprende  usted  el 
viaje  proyectado?... — preguntó  Esteban. 

— Sí,  amigo  mío,  me  esperan  en  Nápoles,  y  como  yo  creo 
que  en  Nápoles  se  halla  mi  felicidad,  sólo  el  deber  me  ha  he- 
cho retardar  el  día  de  la  partida. 

— Sí,  es  justo  que  usted  sea  feliz, — contestó  Esteban 
exhalando  un  suspiro, — y  bien  sabe  Dios  que  yo  lo  deseo. 

— ¿Tiene  usted  algo  que  pedirme?  ¿Desea  usted  algo  de 
mí  antes  de  marcharme? 

— ¿Teugo  yo  derecho  á  pedir  nada? — preguntó  Esteban 
sonriendo  de  un  modo  melancólico. 

— El  arrepentimiento  verdadero  es  una  virtud  que  enal- 
tece á  los  pecadores.  Yo  he  borrado  de  mi  memoria  el  ayer, 
sólo  me  ocupo  del  presente.  Si  usted,  amigo  Esteban,  se  ha- 
lla á  gusto  en  esta  casa,  tenga  usted  la  seguridad  que  en 
esta  casa  vivirá,  sin  carecer  de  nada,  cien  años,  si  cien  años 
se  proloüga  la  existencia  de  usted. 

Dos  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  sin  luz  de  Esteban  Te- 
rreño. 

— Puede  usted,  por  lo  tanto,  vivir  tranquilo  y  sin  recelo. 
Los  enemigos  que  usted  tenía  han  depuesto  sus  armas,  y  hoy 
mismo  les  he  unido  al  pié  del  altar. 

— ¡Ah!  ¿Por  fin  se  han  casado  Teresa  y  Verdemar? — pre- 
guntó Esteban. 

— Sí,  y  esta  misma  noche  salen  en  el  tren  correo  para 
Andalucía. 

— Tiene  usted,  señor  Robledano,  un  modo  de  vengarse 
muy  generoso. 

— ¡Quién  sabe!  Tal  vez  he  sido  demasiado  cruel  con  ellos. 
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Dios  quiera  que  algún  día  no  me  arrepienta.  Pero  en  fin, 
ocupémonos  de  usted.  ¿Necesita  usted  algo? 

— Nada  absolutamente.  Vivo  en  la  mayor  abundancia , 
gracias  á  la  generosidad  de  mi  bienhechor. 

— Mi  apoderado  Pancho  tiene  el  encargo  de  darle  á  usted 
todo  lo  que  le  pida. 

—Gracias,  señor  Eobledano. 

Y  Esteban,  con  un  acento  tan  triste  en  que  demostraba 
todo  el  agradecimiento  que  sentía,  repuso: 

—Quisiera  encontrar  palabras  con  que  expresar  mi  grati- 
tud, porque  yo  no  concibo  cómo  no  me  guarda  usted  rencor 
después  de  lo  que  he  hecho. 

— El  rencor  no  ha  encontrado  cabida  nunca  en  mi  cora- 
zón. Así  pues,  amigo  Esteban,  déme  usted  un  abrazo  y  has- 
ta la  vuelta. 

Esteban  se  levantó,  y  apoderándose  de  una  mano  de  Ale- 
jandro, se  la  besó  respetuosamente,  depositando  en  ella  algu- 
nas lágrimas. 

Eobledano  entonces,  conmovido  ante  la  humildad  de  aquel 
hombre  que  había  sido  un  malvado,  le  abrazó  con  ternura, 
diciéndole  en  voz  baja: 

— Hermano  Esteban,  olvido  eterno  al  pasado. 

Después  salió  de  la  habitación  verdaderamente  afectado, 
y  diciendo: 

— He  ahí  un  pecador  regenerado. 

Esteban  volvió  á  sentarse.  Durante  algunos  segundos 
permaneció  en  in móvil  actitud  y  llorando. 
Por  fin  se  enjugó  los  ojos,  y  dijo: 

—  José,  continúa  la  lectura  de  El  libro  de  Job,  porque 
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ese  gran  poema  de  la  desgracia  es  el  único  bálsamo  que  ci- 
catriza las  heridas  de  mi  corazón. 

José  abrió  el  libro  y  comenzó  á  leer  con  acento  pausado 
esa  lamentación  sublime  que  ha  sido  en  todos  los  tiempos  el 
consuelo  de  los  desgraciados  y  que  seguirá  siéndolo  mientras 
el  sol  vivifique  el  universo. 


LIBRO  XVII. 

GRATITUD   Y  AMOR. 


T.  II. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


Valencia. 


Yo  creo,  lector  querido,  que  siendo  yo  valenciano  y  obli- 
gándome la  fábula  de  la  presente  novela  á  llevar  á  Valencia 
al  protagonista  de  mi  narración,  no  te  enojarás  conmigo  si  le 
dedico  algunas  páginas  de  cariño  á  esa  hermosa  ciudad  que 
riega  el  Turia  y  recibe  las  saludables  brisas  del  mar  Medi- 
terráneo. 

Y  ahora,  antes  de  enumerar  las  bellezas  y  dones  de  mi 
patria  nativa,  en  secreto,  y  al  oído,  te  diré  una  debilidad  de 
viejo,  que  yo  espero  que  tú  no  reveles  á  nadie. 

Mientras  el  hombre  es  joven  y  vive  combatido  por  las  pa- 
siones y  corre  afanoso  detrás  de  una  popularidad  que  sólo 
consigue  raras  veces  á  costa  de  su  salud  y  de  su  vida,  suele 
olvidarse  de  ese  poético  rinconcito  del  mundo  en  donde  nació 
y  vio  por  primera  vez  la  hermosa  luz  del  cielo. 

Pero  cuando  la  vejez  platea  su  cabeza,  cuando  los  años  y 
los  achaques  encorvan  su  cuerpo,  cuando  ve  cerca  su  última 


908  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

hora,  sin  hacerse  ilusiones,  entonces  'busca  con  afán  el  sitio 
en  donde  tuvo  su  cuna,  y  desea  morir  todo  lo  más  cerca  de 
la  tumba  que  guarda  las  cenizas  de  sus  padres. 

Esta  debilidad  humana  es  lo  que  cierta  noche  de  triste 
melancolía  me  hizo  escribir  al  final  de  una  composición  poé- 
tica estos  versos: 

Y  hoy  que  el  invierno  mi  frente  inclina, 
recuerdo  siempre  donde  he  nacido, 
como  recuerda  la  golondrina 
su  amante  nido. 

Pues  bien,  yo  recuerdo  mucho  el  nido  en  donde  nací  y 
en  donde  quisiera  morir...  Pero  he  recibido  tan  pocas  mues- 
tras de  cariño  de  mis  paisanos,  que  aunque  yo  les  quiero  con 
toda  el  alma,  no  me  atrevo  á  decirles:  «Hacedme  un  modesto 
lugar  en  la  casa  de  vuestros  muertos,  para  que  puedan  des- 
cansar las  cenizas  de  aquel  que  escribió  El  Mártir  del  Gól- 
gota  y  El  Cura  de  Aldea.  » 

Tal  vez  soy  injusto,  tal  vez  para  mí  no  se  escribió  en  el 
corazón  de  la  humanidad  esta  famosa  parábola  de  Cristo: 
Nadie  es  profeta  en  su  patria. 

Hablemos  un  poco  de  Valencia,  pero  te  prevengo,  lector 
querido,  que  no  he  de  ofenderme  aunque  pases  por  alto  sin 
leer  el  presente  capítulo ,  pues  ya  te  he  dicho  que  es  una 
debilidad  mía,  por  la  cual  espero  que  mis  lectores  no  me 
guarden  rencor. 

Los  mármoles,  los  bronces,  son  páginas  del  pasado  en 
las  que  fundan  los  sabios  que  se  dedicaron  al  estudio  de  la 
numismática  toda  la  lógica  de  sus  apreciaciones.  La  leyenda 
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u  y  la  fábula  tienen  tanta  poesía  como  falta  de  verdad,  y  los 
hombres  serios  no  se  apoyan  nunca  en  los  poéticos  sueños, 
sino  en  la  razón  y  en  la  grave  y  clara  filosofía. 

Que  Valencia  fué  fundada  por  un  rey  español  llamado 
Romo,  como  dice  Annio  Viterw;  que  Hércules  de  Tebas  le- 
vantó las  ciclópeas  murallas  de  Sagunto,  y  que  sus  amigos 
los  Jacintios  fundaron  á  Valencia,  como  afirma  el  soñador 
poeta  Lilio  y  Tabico;  que  se  llamaron  en  sus  primitivos 
tiempos  Tyrsis,  como  indica  el  abate  Maeden,  ó  que  tuviese 
como  aseguran  otros  los  nombres  de  Romi,  Romis  6  Rome, 
voz  griega  que  significa  fuerzo,,  valor,  poder,  sinónimos  de 
Valencia,  es  cuestión  que  no  vamos  á  defender  ni  á  atacar, 
dejando  el  asunto  en  el  mismo  estado,  que  es  lo  más  pru- 
dente, cuando  carecemos  de  datos  claros  y  precisos  para 
probar  el  verdadero  origen  de  la  hermosa  ciudad  que  levanta 
con  orgullo  sus  muros  en  la  fértil  y  productiva  vega  edetana. 

Dejemos,  pues,  á  los  celtíberos  enterrando  sus  espadas 
para  que  se  ponga  más  duro  el  hierro  enmoheciéndose,  á  los 
fenicios  abordando  las  hermosas  costas  del  Mediterráneo,  á 
los  intrépidos  marinos  cartagineses  cruzando  los  pérfidos 
mares  de  nuestras  costas  para  hacer  el  comercio  con  los 
pueblos  ribereños,  y  afirmemos  solamente,  dando  crédito  al 
sabio  legislador  Moisés,  que  los  pobladores  de  la  tierra,  que 
los  padres  de  la  humanidad  salieron  del  arca  de  Noé  ,  y 
Japhet  es  seguramente  nuestro  abuelo,  aunque  desde  enton- 
ces hasta  ahora  ha  llovido  tanto  como  en,  ios  aciagos  días  del 
diluvio. 

Aceptemos,  pues,  que  ia  fundación  de  Valencia  data  lo 
menos  del  año  1.038  antes  de  J.  C.  No  quiero  detenerme  en 
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referir  los  grandes  hechos  de  su  historia  para  demostrar  el 
valor  indómito  de  sus  hijos,  Dejemos  las  titánicas  luchas  de 
Sagunto,  las  guerras  de  Sertorio,  la  fuerza  invencible  de 
los  soldados  hispanos,  la  derrota  de  los  generales  de  Roma, 
las  sangrientas  batallas  de  Pompe  jo  en  las  orillas  del  Turia, 
iluminadas  por  el  resplandor  tétrico  del  rayo  y  el  fragor  del 
trueno. 

Olvidemos  á  los  cartagineses,  pues  razón  tienen  nuestros 
infortunados  pueblos  para  ello;  pasemos  en  silencio  la  paz 
octaviana  y  borremos  de  nuestra  memoria  las  devastadoras 
contiendas,  las  sangrientas  luchas  de  los  guerreros  de  Ataúl- 
fo, y  el  imperio  vergonzoso  de  los  godos,  que  puso  nuestra 
España  en  las  manos  de  las  feroces  hordas  de  Muza. 

Nada  diremos,  porque  no  es  nuestro  ánimo  tampoco  des- 
cribir la  historia  de  Valencia,  de  la  conquista  de  don  Jaime 
de  Aragón,  de  las  victorias  del  famoso  caudillo  Cid  Ro- 
drigo de  Vivar,  ni  del  santo  grito  de  «¡Libertad  y  Fue- 
ros!» que  lanzaron  contra  la  tiranía  de  un  rey  extranjero  los 
libres  y  valientes  agermanados,  cuyo  fin  trágico  fué  una 
hecatombe  gloriosa. 

Guardemos  silencio  sobre  los  brillantes  hechos  de  la  gue- 
rra de  la  Independencia,  glorioso  período  que  nuestros  abue- 
los legaron  á  la  posteridad  sacudiendo  el  yugo  extranjero. 
Todos  los  rasgos  heroicos  del  gran  poema  de  nuestra  histo- 
ria escritos  están  por  sabios  historiadores  que  honran  nues- 
tra patria,  y  yo,  el  más  humilde  de  todos  los  escritores,  el 
más  pequeño  en  la  viña  del  Señor,  poco  ó  nada  podría  decir 
que  no  estuviese  escrito. 

Pero  mi  objeto  en  esta  digresión  se  reduce  á  hablar  de 
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mi  querida  Valencia,  de  mi  patria  nativa,  de  esa  hermosa 
jaula  en  donde  han  codiciado  albergarse  todos  los  pájaros 
del  mundo,  pues  según  afirma  en  sus  anales  el  reverendo 
maestro  fray  Francisco  Oiago  de  la  Orden  de  predicadores, 
el  reino  de  Valencia  es  una  cifra  y  suma  de  todo  lo  bueno 
que  se  halla  derramado  en  los  otros  de  todo  el  mundo. 

Y  efectivamente,  fray  Diago  tiene  razón  y  lo  demuestra 
en  el  capítulo  octavo  de  sus  Anales  al  hablarnos  de  las  varia- 
das  y  ricas  producciones  de  este  país,  de  su  lino,  de  su  cá- 
ñamo, de  su  seda,  de  su  hermoso  cielo,  de  sus  elevados  mon- 
tes, de  sus  fecundas  vegas,  porque  Valencia  lo  produce  todo: 
minas  de  oro,  de  plata,  de  hierro,  mármoles,  yerbas  medici- 
nales, alabastros,  preciosas  ñores  en  todos  tiempos,  miel, 
azúcar,  aceite,  vino,  trigo,  mijo,  panizo,  arroz,  saludables 
fuentes  medicinales,  islas,  puentes,  espaciosos  estanques  en 
donde  abundan  las  aves  acuáticas  de  pintados  colores,  de 
suaves  plumas.  Justo  es  por  lo  tanto  que  se  permita  á  fray 
Diago  un  arranque  tal  vez  de  exagerado  patriotismo  al  afirmar 
bajo  la  honrada  fe  de  su  palabra  que  el  hermoso  reino  de  Va- 
lencia lo  posee  todo  y  nada  tiene  de  extraño  que  sus  hijos 
exclamemos  con  orgullo,  dejando  asomar  á  nuestros  labios  una 
sonrisa  de  satisfacción:  Valencia  es  la  millor  terreta  del  mon. 

En  cuanto  á  la  importancia  que  han  tenido  sus  hijos  en 
la  historia  del  progreso  humano,  sólo  diremos  que  Valencia 
cuenta  nueve  santos,  tres  santas,  dos  Papas,  setenta  y  cua- 
tro cardenales,  arzobispos  y  obispos,  diez  y  nueve  milita- 
res ilustres,  cincuenta  escritores  que  adquirieron  renombre 
en  la  república  de  las  letras,  y  no  pocos  pintores  que  brilla- 
ron en  todos  tiempos  para  honra  y  prez  de  su  patria. 
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Quede  sentado  que  Valencia,  al  menos  para  los  valencia- 
nos, es  la  mejor  tierra  del  mundo;  y  sin  que  esta  apreciación 
se  tome  por  un  rasgo  de  inmodestia,  diremos  que,  bajo  el 
risueño  y  hermoso  cielo  de  Edeta,  Dios  ha  querido  4ue  pro- 
cree todo,  hasta  las  plantas  exóticas  que  allí  conducen  los 
agricultores  de  lejanos  climas. 

Los  campos  de  Valencia  están  benditos  por  la  Providen- 
cia; su  ambiente  perfumado,  su  clima  suave,  ios  abundantes 
ríos  que  la  circundan,  sus  tierras  siempre  cubiertas  de  ver- 
dor y  lozanía,  hicieron  exclamar  con  inefable  gozo  á  los  des- 
cendientes de  Mahoma,  cuando  pisaron  victoriosos  nuestras 
riberas:  Este  es  el  valle  de  la  ilusión,  el  profeta  lo  ha  crea- 
do para  nosotros:  establezcámonos  aquí. 

Valencia  es  un  jardín  inmenso  que  da  ñores  en  todas  las 
épocas  del  año;  su  benéfico  clima,  el  purísimo  azul  de  su  cie- 
lo, la  fragancia  de  sus  naranjos  y  limoneros,  sus  campos  de 
claveles,  sus  verdes  arrozales  que  parecen  esmeraldas  sem- 
bradas sobre  bruñida  plata,  la  convierten  en  un  oásis  encan- 
tador, en  una  primavera  perpetua  que  convida  á  la  pereza, 
al  amor.  Los  árabes  fueron  los  que  más  profundamente  impri- 
mieron sus  huellas  en  el  fértil  suelo  edetano.  La  sangre  mora 
corre  aún  en  abundancia  por  las  venas  de  los  valencianos; 
sus  costumbres  no  se  han  extinguido  del  todo,  á  pesar  de  los 
años;  el  traje  de  los  moradores  del  campo  conserva  todavía 
muchas  prendas  de  la  raza  agarena. 

La  mujer  valenciana  ama  las  perlas  y  las  flores,  rinde 
culto  á  la  hospitalidad,  es  sultana  en  su  casa,  y  tiene  sus  ga- 
velas  y  sus  aprovechamientos,  en  los  que  no  interviene  para 
nada  su  marido. 
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El  hombre  necesita  un  caballo  y  una  escopeta,  es  decir, 
los  dos  rayos,  el  uno  que  vuela,  y  el  otro  que  mata. 

La  mujer  necesita  perlas  con  que  adornar  su  hermosa 
garganta,  y  flores  para  rendirlas  en  tributo  á  la  santa  ima- 
gen de  la  Virgen,  á  quien  encomienda  su  alma,  y  le  pide  de 
rodillas  protección  en  los  momentos  más  aflictivos  de  su 
vida. 

La  valenciana  tiene  la  alegría  del  cielo  que  la  vió  nacer 
en  sus  ojos,  la  limpieza  del  horizonte  en  su  frente,  la  frescura 
de  sus  campos  en  sus  mejillas,  las  vivas  tintas  de  la  flor  del 
granado  en  sus  labios,  y  el  perfume  de  sus  flores  en  su 
aliento. 

Raza  hermosa,  tiene  fama  en  el  mundo;  su  tipo  es  carac- 
terístico, deslumhra,  conmueve  el  corazón  por  el  amor  y  por 
el  deseo. 

La  naturaleza  parece  que  se  ha  complacido  en  formar  á  la 
valenciana,  escogiendo  para  dotarla  las  líneas  más  hermosas, 
más  perfectas,  más  seductoras  de  todas  las  razas  que  han 
cruzado  su  fértil  suelo,  plantando  en  él  sus  tiendas,  seduci  - 
das por  la  pureza  de  su  ambiente,  la  fecundidad  de  sus  cam 
pos,  el  perfume  de  sus  flores  y  la  límpida  brillantez  de  su 
cielo. 

En  la  mujer  valenciana  se  encuentra  la  severa  y  salvajo 
altivez  de  las  primitivas  lusitanas,  la  pureza  de  los  contornos 
de  las  hijas  de  la  loba,  el  óvalo  perfecto  y  la  delicadeza  de 
las  líneas  de  las  descendientes  de  Agar. 

La  raza  mora,  como  hemos  dicho,  es  la  que  más  profun- 
damente dejó  sus  huellas  en  el  suelo  valenciano;  la  sangre 
africana  hierve  aún  en  las  venas  de  las  modernas  hijas  del 
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Cid;  las  costumbres  de  los  adoradores  del  profeta  se  conser- 
van en  su  mayor  parte,  á  pesar  del  soplo  devastador  de  los 
siglos. 

La  mujer  valenciana  es  el  alma  de  la  casa,  la  alegría  del 
hogar,  la  flor  que  lo  perfuma  todo,  la  benéfica  luz  que  difun- 
de la  felicidad  doméstica;  la  sultana,  en  fin. 

Altiva  con  el  que  desprecia,  sumisa  y  obediente  con  el 
que  adora,  el  amor  es  para  ella  una  necesidad,  una  segunda 
naturaleza. 

Su  esposo  la  consulta  en  todo,  le  pide  parecer  y  la  escu- 
cha; no  cambia  su  caballo  sin  que  ella  le  dé  su  consenti- 
miento; no  vende  su  cosecha  sin  que  ella  dé  el  visto  bueno; 
no  se  compra  un  traje  sin  que  ella  lo  elija,  se  lo  pruebe,  lo 
mire  por  todas  partes,  y  le  diga:  «éste». 

Hormiguita  de  la  casa,  es  limpia  como  la  plata,  cantado- 
ra como  los  ruiseñores,  madrugadora  como  el  gorrión  y  apa- 
sionada como  la  tórtola;  blanquea  las  paredes  de  su  barra- 
ca todos  los  meses,  tiene  orgullo  en  que  su  marido  vaya 
limpio  como  una  paloma  y  lleve  á  la  cabeza  los  pañuelos  de 
seda  más  bonitos,  más  vistosos,  más  alegres;  no  se  olvida 
nunca  de  colgarle  al  cuello  un  escapulario  bendito  con  la 
imagen  de  una  Virgen  estampada  en  negro  y  bordada  en 
derredor  de  lentejuelas  de  oro  y  plata. 

Cristiana  sin  hipocresía,  cumple  con  la  Iglesia  y  tiene 
en  su  casa  en  una  urna  á  la  Virgen  de  los  Desamparados  ó 
al  Cristo  de  San  Salvador,  á  quienes  nunca  falta  un  par  de 
ramos  para  perfumarles  y  una  lámpara  para  alumbrarles  de 
continuo. 

A  ellos,  es  decir,  á  sus  santos  favoritos,  es  á  quienes  con- 
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fía  todas  sus  penas,  todas  sus  amarguras;  de  ellos  lo  espera 
todo:  las  buenas  cosechas,  la  salud  de  sus  hijos  y  el  amor  de 
su  marido. 

Cree  en  Dios  y  en  su  infinita  misericordia,  y  en  sus  ho- 
ras de  dolor  fija  con  dulce  arrobamiento  sus  ojos  en  el  cielo, 
y  ora  con  verdadera  fe,  persuadida  de  que  el  Sumo  Hacedor 
verá  sus  lágrimas,  mandándole  un  rayo  de  su  infinita  gra- 
cia, que  aminora  sus  amarguras. 

Como  hemos  dicho  antes,  la  mujer  valenciana  tiene  sus 
gavelas,  es  decir,  cría  gusanos  de  seda,  lo  que  le  cuesta  infi- 
nitos desvelos;  cultiva  flores,  es  propietaria  en  absoluto  de 
dos  ó  tres  higueras  y  un  azufaifo,  cuyo  fruto  le  pertenece; 
tiene  además  sus  gallinas  en  el  corral  y  sus  patos  y  gansos 
en  las  orillas  de  las  acequias  que  cruzan  inmediatas  á  su 
barraca. 

La  seda,  las  flores,  las  aves  y  los  higos  son  para  la  mu- 
jer valenciana  un  feudo  que  ella  misma  se  cobra,  especie  de 
pensión,  á  la  que  entre  la  gente  de  alto  coturno  se  le  da  el 
nombre  de  gastos  de  tocador;  pero  este  feudo,  por  otra  parte, 
•es  muy  suave  para  el  hombre,  pues  no  se  ocupa  de  él,  y  con 
el  cual  la  mujer  aumenta  el  mobiliario,  la  ropa  blanca  y  las 
perlas  de  su  collar,  que  ella  lleva  siempre  como  el  mayor 
adorno  de  su  garganta  y  con  gran  orgullo  y  satisfacción  de 
su  marido. 

Cuando  la  mujer  valenciana  tiene  algún  dinero  ahorra- 
do,  pide  permiso  á  su  marido  para  ir  á  la  capital,  se  viste 
con  la  ropa  de  los  días  de  fiesta:  la  falda  de  indiana  de  gran- 
des flores,  su  pañuelo  de  crespón  amarillo  ó  encarnado,  su 
peineta  con  vivos  de  oro,  su  aguja  con  esmeraldas,  sus  gran- 
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des  arracadas,  su  collar  de  perlas,  su  cesta  al  brazo  tejida 
de  blancos  y  finos  mimbres,  su  pañuelo  de  seda  para  la  ca- 
beza, pero  caído  sobre  la  espalda  como  la  capucha  de  los  al- 
quiceles árabes,  su  delantal  de  brillantes  colores;  en  fin,  he- 
cha una  preciosidad  pintoresca,  con  la  mano  derecha  apoya- 
da en  la  cadera,  la  frente  alta  y  la  sonrisa  burlona  y  provo- 
cativa en  los  labios,  penetra  en  Valencia,  desdeñando  las  co- 
diciosas miradas  de  los  que  tienen  la  fortuna  de  encontrarla 
á  su  paso. 

Su  primera  visita  es  á  la  Virgen  de  los  Desamparados, 
oye  misa,  deposita  en  al  altar  su  ofrenda  ó  su  ramo  de  flores, 
y  se  dirige  á  las  platerías,  en  donde  tiene  su  casa  conocida, 
su  joyero  de  confianza. 

Las  labradoras  son  buenas  parroquianas. 

Ellas  enriquecen  á  los  tratantes  en  perlas,  y  sabido  es 
que  Valencia  hace  más  consumo  de  perlas  que  todo  el  resto 
de  España. 

El  comerciante  en  perlas  saca  su  caja  sonriéndose,  y  la 
labradora,  apoyando  el  codo  en  el  mostrador  y  la  barba  en 
la  palma  de  la  mano,  se  queda  contemplando  con  verdadero 
éxtasis  aquellos  cajoncitos  llenos  de  esas  lágrimas  preciosas 
del  fondo  de  los  mares. 

La  labradora  no  aparta  los  ojos  de  las  perlas;  su  opa- 
co brillo  tiene  para  ella  algo  deslumbrador,  como  los  rayos 
del  sol. 

¡Qué  ¡felicidad  ser  dueña  de  todas  aquellas  perlas,  for- 
mar un  collar  de  doce  vueltas  con  las  más  gordas,  adornar 
sus  arracadas  con  las  medianas,  cubrir  el  tope  de  sus  agu- 
jas con  las  más  pequeñas!... 
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Pero  aquello  vale  una  fortuna,  y  ella  no  puede  disponer 
más  que  de  algunos  duros,  pobres  economías,  producto  de 
afanes  domésticos  durante  un  año. 

Después  de  un  regateo  minucioso  y  un  tiroteo  de  pala- 
bras pintoresco,  sale  la  labradora  de  casa  del  joyero  con  una 
perla  más  en  su  collar,  y  satisfecha  como  Esther  después  de 
salvar  al  pueblo  de  Israel. 

Así  pasa  la  vida  la  labradora  valenciana;  así  viene  la 
muerte. 

Cuando  se  casan  reciben  en  dote  un  collar  de  una  vuel- 
ta; cuando  mueren,  muchos  collares  tienen  cuatro,  es  decir, 
se  ha  cuadruplicado  el  valor.  Esto  en  tesis  general,  porque  á 
veces  reciben  al  casarse  un  collar  de  seis  vueltas,  y  suelen 
morirse  sin  collar. 

El  amor  y  los  celos  son  las  dos  pasiones  más  terribles  de 
la  valenciana.  Ama  con  toda  su  alma,  aborrece  con  todo  su 
corazón. 

Ama,  porque  para  ella  el  amor  es  una  necesidad,  una  se- 
gunda naturaleza. 

Durante  ese  hermoso  período  de  la  juventud,  cuando  el 
alma  y  la  vida  están  empeñadas  en  la  agradable  representa- 
ción del  poético  poema  de  amar  y  ser  amada,  la  música  le 
deleita  y  las  flores  la  embriagan,  y  como  el  galán  valencia- 
no es  músico  por  naturaleza,  los  suaves  acordes  de  la  guita- 
rra y  de  la  bandurria  interrumpen  más  de  una  vez  el  reli- 
gioso silencio  de  la  noche. 

Música,  cantares,  melodiosas  serenatas  acompañadas  de 
un  ritmo  primitivo,  melancólico,  mezcla  extraña  que  resue- 
na dulcemente  en  el  alma  de  la  mujer  que  le  oye;  amor  de 


918  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

raza  árabe  inspirado  por  aquellas  noches  templadas  de  eter- 
na primavera  que  no  se  olvidan  nunca  cuando  se  ha  disfru- 
tado de  ellas. 

¡Ah!  ¡Las  noches  de  Valencia,  cómo  olvidarlas  si  son  tan 
hermosas!... 

Su  ambiente  es  tan  tibio,  tan  perfumado;  su  cielo  tan 
sereno,  tan  azul;  su  luna  tan  clara,  que  no  se  concibe  vivir 
sin  amor,  sin  una  mujer  á  quien  hacer  para  siempre  depo  - 
sitaría  de  las  impresiones  del  alma,  de  los  arranques  apa- 
sionados del  corazón,  porque  el  paraíso  no  se  concibe  sin  una 
Eva. 

Cuando  la  noche  llega;  cuando  se  extingue  en  el  espacio 
el  último  eco  del  toque  de  oraciones;  cuando  se  cierran  to- 
das las  puertas  de  las  casas,  porque  ha  sonado  la  hora  del 
descanso;  cuando  el  ángel  del  silencio  tiende  sus  invisibles 
alas  sobre  las  modestas  viviendas  de  los  hijos  del  campo,  la 
gente  moza  se  envuelve  en  sus  mantas  como  el  moro  en  su 
alquicel,  coge  su  arma  de  fuego  y  su  guitarra,  y  se  va  á 
rondar  las  silenciosas  y  desiertas  calles.  Porque  la  noche  es 
la  poesía  del  amor;  ella  con  sus  sombras  misteriosas  presta 
á  los  labios  de  la  pudorosa  enamorada  palabras  llenas  de 
ternura  y  de  inspiración,  que  no  se  atrevería  á  pronunciar 
ante  la  luz  del  sol. 

¡Ah!  Yo  podría  aún  decir  mucho  de  mi  querida  Valencia, 
de  ese  hermoso  paraíso  en  donde  vi  por  primera  vez  la  luz  del 
cielo;  pero  oigo  el  silbido  de  la  potente  locomotora  que  aca- 
ba de  entrar  en  agujas,  y  veo  á  los  viajeros  que  llegan  de 
Madrid  en  el  tren- correo  asomados  á  las  ventanillas  de  los 
coches. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  91£> 

El  estruendo  que  produce  la  llegada  de  un  tren  me  des- 
pierta del  hermoso  sueño,  y  me  recuerda  que  mis  lectores 
me  reclaman  con  justo  derecho  para  ello  que  continúe  la  in- 
terrumpida narración;  pero  para  complacerles  creo  muy  con- 
veniente hacer  capítulo  aparte. 


CAPITULO  II. 


La  llegada   del  padrino. 


En  el  andén,  esperando  á  los  viajeros  de  Madrid,  se  halla- 
ba un  anciano  con  los  cabellos  blancos,  el  rostro  tostado  por 
el  sol  y  el  aire  de  los  mares  y  una  pierna  de  palo.  Un  joven 
de  veintiocho  años,  cuyo  traje  y  aspecto  demostraban  clara 
mente  que  pertenecía  á  la  marina  mercante,  se  hallaba  al 
lado  del  anciano. 

Nuestros  lectores  habrán  reconocido  sin  duda  en  estos  dos 
personajes  al  capitán  Tordera  y  á  su  nieto  Melchor. 

Alejandro,  que  desde  la  ventanilla  de  su  coche  les  había 
visto,  hizo  un  saludo  con  la  mano,  y  los  honrados  marinos  se 
quitaron  los  sombreros  con  respeto,  porque  para  ellos  Ale- 
jandro era  la  Providencia. 

Cuando  paró  el  tren,  Alejandro,  con  la  ligereza  de  la  ju- 
ventud, saltó  al  andén  y  abrazó  con  cariño  filial  al  viejo  ma- 
rino á  quien  debía  la  vida. 

Desde  los  brazos  del  abuelo  pasó  á  los  del  nieto,  diciendo 
con  alegre  entonación: 
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— Ya  ven  ustedes  que  vengo  á  cumplir  mi  palabra.  ¿Pero 
dónde  está  la  novia  y  la  madre  del  novio? 

— Están  en  el  Grao  esperando  á  nuestro  bienhechor,  y 
muy  deseosas  de  mostrarle  la  profunda  gratitud  de  sus  al- 
mas,— contestó  el  joven  marino. 

— ¡Oh,  diantre! — añadió  Alejandro. — También  yo  debo 
gratitud  y  la  debió  mi  pobre  madre  á  este  lobo  marino  que 
tiene  un  corazón  de  oro. 

Y  Alejandro  colocó  familiarmente  una  mano  sobre  la  es- 
palda del  viejo  capitán  Tordera. 

Esta  prueba  de  cariño  y  confianza  enorgulleció  al  pobre 
inválido  de  los  mares,  y  se  adivinó  el  rubor  á  través  de  la 
i -ronceada  piel  de  su  rostro. 

— ¿Pero  no  viene  el  padre  Marcelo? — preguntó  el  viejo 
Tordera. 

— Aquí  estoy,  capitán,  aquí  estoy, — contestó  el  sacerdo- 
te asomando  por  la  puerta  del  coche  en  compañía  de  Faus- 
tino, cargados  los  dos  con  una  porción  de  objetos  de  mano 
que  habían  quedado  á  su  cargo. 

El  padre  Marcelo  y  el  viejo  Tordera  se  abrazaron  como 
dos  antiguos  camaradas  que  se  ven  después  de  una  larga 
ausencia. 

— Mientras  yo  saco  los  equipajes, — añadió  Melchor, — us- 
ted, padre,  váyase  al  ómnibus  con  los  señores. 

Melchor  había  buscado  un  ómnibus  nuevo,  uno  de  esos 
carruajes  alegres,  vistosos;  porque  con  dificultad  habrá  en  el 
universo  un  pueblo  que  se  divierta  más  que  el  valenciano  y 
tenga  mejor  gusto  para  sus  carruajes  de  campo,  sus  fiestas 
de  calle  y  sus  ferias. 
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Cuatro  jacas  andaluzas,  recriadas  en  Valencia,  de  piel  fina 
y  lustrosa  como  el  raso,  se  hallaban  uncidas  al  ómnibus,  de- 
mostrando su  impaciencia. 

El  día  era  espléndido,  un  día  valenciano,  sin  una  nube 
en  el  cielo ,  sol  radiante,  ambiente  tibio  y  perfumado ;  es 
verdad  que  había  comenzado  el  mes  de  Abril,  y  las  golondri- 
nas revoloteaban  sobre  Valencia  ansiosas  de  presidir  el  cer- 
tamen de  las  flores. 

En  Madrid,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  la  primavera  es 
un  soplo,  el  verano  un  nombre  impropio,  el  otoño  un  recuer- 
do, y  el  invierno  una  perpetuidad  malhumorada  y  desapacible 
que  llena  los  cementerios  de  cadáveres. 

En  Valencia,  la  primavera  es  una  verdad  invariable,  que 
se  manifiesta  en  todas  partes:  en  el  cielo,  en  la  tierra,  en  el 
ambiente  que  se  respira  y  en  los  horizontes  que  abarcan  las 
miradas. 

Guando  Melchor  se  reunió  con  su  abuelo  y  los  tres  ma- 
drileños en  el  ómnibus;  cuando  los  mozos  de  la  estación  co- 
locaron en  la  vaca  los  equipajes,  el  carruaje  emprendió  el  ca- 
mino del  Pueblo  Nuevo  del  Grao,  tomando  por  la  ronda  de 
Ruzafa. 

Alejandro  no  había  estado  nunca  en  Valencia,  y  se  quedó 
encantado  viendo  aquellas  hermosas  huertas  que  se  extienden 
á  derecha  é  izquierda  del  camino,  y  aquellas  barracas  blan- 
cas como  palomas,  destacándose  en  medio  de  campos  de  fio- 
res  y  de*  esmeraldas. 

No  es  posible  mirar  con  indiferencia  por  la  primera  vez 
el  camino  del  Grao.  Aquellas  cuatro  hileras  de  seculares  ár- 
boles, cuyas  enormes  copas  se  juntan,  formando  un  toldo  de 
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verdes  y  movibles  hojas;  aquellas  huertas-jardines  cuidados 
con  tanto  esmero  como  las  viñas  de  las  orillas  del  Rhin,  es- 
parcen el  ánimo  y  recrean  la  vista,  y  mucho  más  si  se  com- 
paran con  las  áridas  inmediaciones  de  Madrid. 

En  el  interior  del  ómnibus  reinaba  una  franca  alegría,  esa 
alegría  que  se  apodera  de  los  corazones  que  ven  ante  los  ojos 
del  alma  un  horizonte  de  felicidad  y  bienandanza;  porque 
Melchor,  el  nieto  del  capitán  Tordera,  iba  á  casarse  aquel 
mismo  día  con  la  mujer  que  amaba,  y  Alejandro,  con  el  pen- 
samiento fijo  en  Nápoles,  pensaba  en  Gabriela. 

Llegaron  por  fin,  y  echaron  pié  á  tierra  del  ómnibus  de- 
lante de  una  de  sus  limpias  casas  del  Pueblo  Nuevo  del  Mar. 

La  madre  de  Melchor  y  la  novia  se  hallaban  sentadas  en 
un  sofá,  rodeadas  de  sus  parientes  y  amigos. 

Al  ver  á  Alejandro,  todas  las  mujeres  se  arrodillaron  para 
recibirle  como  á  su  Providencia. 

Alejandro  se  apresuró  á  levantarlas,  abrazó  á  Juana,  la 
hija  del  viejo  marino  y  dió  la  mano  á  todos,  diciendo: 

— Todo  cuanto  soy  y  tengo  se  lo  debo  al  honrado  marino 
Melchor  Tordera.  Si  él  cuando  yo  era  niño  no  nos  hubiera 
protegido  á  mi  madre  y  á  mí,  á  estas  horas  nuestros  restos 
uescansarían  en  el  fondo  del  mar.  Melchor  nos  salvó  la  vida, 
Melchor  vino  á  buscarnos  á  las  costas  de  Guinea,  y  fué  tan 
bueno  para  nosotros,  que  yo  soy  el  que  debe  mostrarse  agra- 
decido y  no  ustedes.  Voy  á  ser  padrino  de  boda  del  nieto  de 
Melchor,  con  más  gusto,  con  más  satisfacción  que  lo  sería 
del  nieto  de  un  rey. 

Aquella  declaración  franca  y  cariñosa  produjo  gran  efecto 
entre  todos  los  que  la  escucharon. 
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Alejandro  se  captó  las  simpatías  de  cuantos  le  rodeaban, 
y  estas  simpatías  crecieron  de  punto  cuando  el  padre  Marce- 
lo comenzó  á  repartir  los  regalos  que  traían  de  Madrid. 

Desde  la  sala  pasaron  al  comedor,  en  donde  les  esperaba 
una  paella  valenciana,  unos  salmonetes  á  la  marinera,  dos 
capones  asados,  dos  enormes  fuentes  de  focas  y  un  tarro  de 
limoncillos  verdes  en  conserva,  hecho  por  los  monjes  de 
Murviedro. 

El  vino  era  de  Turis  y  de  Alicante. 

Alrededor  de  aquella  mesa  se  veían  una  docena  de  per- 
sonas felices  y  satisfechas  de  su  suerte. 

Después  de  la  comida  se  sirvió  el  café,  y  el  padre  Marcelo, 
sacando  de  una  maleta  dos  cajas  de  tabacos  habanos,  los 
repartió  con  profusión,  diciendo: 

— Es  preciso  que  todo  el  mundo  fume  los  cigarros  de 
boda  de  Melchor  Tordera. 

El  comedor  tenía  un  gran  balcón  que  daba  al  mar ,  y 
desde  el  que  se  veía  todo  el  muelle  y  el  contramuelle. 

— Señor  don  Alejandro, — dijo  el  viejo  Tordera,  cogiéndole 
del  brazo  y  sacándole  al  balcón, — creo  que  ya  ha  llegado  la 
hora  de  que  hablemos  un  poco  del  hermoso  bergantín  que 
lleva  en  la  popa  el  nombre  de  la  santa  madre  de  usted. 

— ¡Ah!  Es  verdad.  ¡Pobre  madre  mía!  ¡Cuánto  hubiera 
gozado  presenciando  vuestra  felicidad!  Iremos  á  ver  el  ber- 
gantín. 

— Desde  aquí  lo  estoy  viendo  yo,  y  hasta  me  parece  que 
él  me  mira  y  se  sonríe, — añadió  el  viejo  marino.— Bien  es 
verdad  que  yo  le  veo  hasta  cuando  tengo  los  ojos  cerrados. 

— ¿Dónde  está? — preguntó  Alejandro. 
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— A  mano  izquierda.  Aquel  que  se  destaca  entre  todos; 
blanco  como  una  paloma  desde  flor  de  agua  hasta  los  topes. 
No  hay  más  que  verle  para  apostar  por  sus  buenas  condi- 
ciones marineras.  Solo  un  pobre  bergantín,  El  Ciervo,  cuyo 
esqueleto  descansa  en  el  fondo  del  golfo  de  Guinea,  hubiera 
podido  navegar  en  sus  aguas  sin  quedarse  atrás. 

Melchor  presentó  un  anteojo  de  mar  á  Alejandro,  y  éste 
estuvo  contemplando  el  buque  durante  algunos  minutos. 

.  — Le  haremos  una  visita  esta  tarde, — dijo  Robledano, 
alargándole  el  anteojo  á  Faustino,  que  gozándose  en  la  ale- 
gría general,  apenas  había  pronunciado  tres  palabras. 

— ¡Hermoso  buque! — dijo  el  ex-tenor. — El  color  blanco 
le  da  cierta  elegancia  que  seduce.  Dios  le  preserve  de  bo- 
rrascas y  ciclones. 

Aquella  misma  tarde  Alejandro,  Faustino,  Melchor,  su 
nieto  y  cuatro  ó  cinco  marinos  viejos  y  amigos  del  capitán 
Tordera,  visitaron  el  bergantín  Cora,  y  todo  el  mundo  decla- 
ró que  era  una  preciosidad  marítima. 

En  la  popa  había  un  camarote  de  respeto  de  honor,  que 
estaba  reservado  por  si  Alejandro  quería  hacer  algún  viaje. 

Allí  no  se  había  olvidado  ninguna  de  esas  comodidades 
que  pueden  reunirse  en  el  pequeño  espacio  de  un  camarote. 

Enfrente  de  la  puerta  de  entrada  se  veía  un  cuadro  al 
óleo  que  representaba  las  costas  de  Guinea,  y  cerca  de  la 
orilla  un  grupo  de  cinco  náufragos. 

Entre  éstos  se  veía  una  mujer  joven  y  hermosa  que  lle- 
vaba en  brazos  á  un  niño  de  cuatro  años  de  edad. 

Los  otros  tres  personajes  eran  un  grumete  y  dos  marine- 
ros viejos. 
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— ¡Oh!  ¡Esa  es  mi  madre! — exclamó  Alejandro. —¡Ese 
soy  jo!  ¿No  es  verdad,  Tordera? 

— Sí  señor;  he  querido  conservar  un  recuerdo  de  aquel 
día  aciago.  Busqué  un  buen  pintor  en  Valencia,  y  busqué 
luego  durante  muchos  días  á  una  mujer  que  se  le  pareciera 
á  la  pobre  Cora.  Conseguido  esto,  di  tantas  explicaciones  y 
tantos  detalles  al  pintor,  que  no  he  quedado  descontento  de 
su  trabajo. 

— El  retrato  de  usted  está  admirablemente  hecho, — aña- 
dió Alejandro. 

— ¡Ah!  ¡Diantre!  Es  que  á  mí  me  tenía  delante;  pero  á 
los  demás  los  pintó  por  lo  que  yo  le  iba  diciendo,  y  eso  es 
muy  difícil. 

Sobre  cubierta,  y  bajo  una  elegante  toldilla  de  rizado 
lienzo  azul  y  blanco,  se  puso  una  mesa  y  dos  botellas  de  ver- 
dadero ron  verde  de  Jamaica,  y  allí  Alejandro  le  suplicó  al 
viejo  capitán  que  refiriera  la  historia  del  viaje  del  bergantín 
El  Ciervo  á  las  costas  de  Guinea. 

Durante  una  hora  el  capitán  Tordera  estuvo  en  el  uso  de 
la  palabra,  y  más  de  una  vez  se  humedecieron  sus  ojos  y  los 
de  Alejandro. 

Después  de  esto  volvieron  á  tierra. 

Aquella  noche  le  dieron  una  serenata  á  Alejandro,  porque 
todos  en  el  Pueblo  Nuevo  del  Grao  sabían  con  más  ó  menos 
detalles  la  historia  del  viejo  marino  Melchor  Tordera,  y  por 
consiguiente,  no  ignoraban  que  aquel  hermoso  bergantín  lla- 
mado Cora  era  una  prueba  de  la  gratitud  de  aquel  niño  y 
aquella  madre  que  salvó  milagrosamente  en  el  golfo  de 
Guinea. 
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A  la  mañana  siguiente,  á  las  seis,  los  novios,  los  parien- 
tes, los  amigos  y  los  padrinos  se  dirigieron  á  la  iglesia  á  pié, 
pues  estaba  inmediata  á  la  casa,  y  además  el  viejo  Tordera 
quería  que  todo  el  mundo  se  enterara  de  la  felicidad  de  su  fa- 
milia. 

La  no^ia  vestía  un  traje  de  gro  negro,  cerrado  hasta  el 
cuello,  y  un  rico  collar  de  perlas  rodeado  á  la  garganta. 

Este  collar  era  el  regalo  del  padrino. 

La  corona  de  azahar  y  el  velo  eran  blancos,  formando  un 
contraste  encantador  aquel  traje  negro,  aquella  carita  de  se- 
rafín, sonrosada  por  el  rubor,  y  aquella  corona  blanca  como 
la  nieve. 

El  novio  vestía  el  traje  usual  de  los  capitanes  mercantes; 
es  decir,  traje  negro,  perol  de  americana  y  sombrero  hongo. 

La  verdad  es  que  formaban  una  encantadora  pareja  llena 
de  vida,  de  juventud,  de  robusted.  El  viejo  Tordera  no  se 
cansaba  de  mirar  á  su  nieto  y  á  la  que  iba  á  ser  su  nieta,  pen- 
sando sin  duda  en  los  biznietos  que  le  darían  como  resulta- 
do probable  de  aquella  unión. 

Desde  la  iglesia  regresaron  á  la  casa  del  novio  á  tomar 
chocolate. 

Los  dulces  y  los  licores  estaban  en  tal  abundancia,  que 
todo  el  mundo  comió  y  bebió  lo  que  quiso.  Aquello  tenía  algo 
de  las  bodas  de  Camacho,  tan  magistralmente  descritas  por 
Cervantes. 

Todos  decían: 

— De  estos  padrinos  entran  pocos  en  libra.  No  ha  sido 
poca  suerte  la  de  Melchor  al  tropezar  con  un  caballero  tan 
generoso  como  don  Alejandro.  Bien  es  verdad  que,  según 
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dicen,  tiene  cien  millones  de  duros.  Ya  puede  gastar  sin  mie- 
do á  arruinarse. 

Alejandro  dispuso  que  un  fondista  de  Valencia  se  encar- 
gara de  la  comida  de  boda,  y  que  se  sirviera  á  bordo  del  ber- 
gantín Cora;  y  como  nadie  gana  á  los  valencianos  para  ador- 
nar una  calle  y  disponer  una  fiesta  en  pocas  horas,  el  alcá- 
zar de  popa  del  bergantín  se  convirtió  en  un  jardín  capri- 
choso lleno  de  flores,  de  fragancia  y  de  verdura. 

A  los  tripulantes  de  Cora  se  les  dió  una  mensualidad  de 
su  sueldo  y  una  comida  extraordinaria,  con  permiso  de  em- 
borracharse el  que  tuviera  gusto  en  ello,  pero  con  la  condi- 
ción que  había  de  ser  con  buen  vino. 

Toda  la  tripulación  del  bergantín  prorrumpió  en  entusias- 
tas hurras  y  aclamaciones  á  su  capitán  y  á  don  Alejandro  de 
Robledano. 

Nunca  mejor  pudo  decirse  que  se  tiraba  la  casa  por  la 
ventana. 

Hasta  para  los  chicos,  que  en  confuso  tropel  se  acercaban 
á  vitorear  á  los  novios,  hubo  cuartos  y  dulces  con  bastante 
abundancia. 

En  fin,  en  el  Grao  quedó  memoria  de  la  boda  de  Melchor 
Tordera,  y  por  espacio  de  quince  días  no  se  habló  de  otra 
cosa. 

Habían  puesto  las  camas  de  Alejandro  y  de  Faustino  en 
una  misma  alcoba,  que  era  muy  grande,  y  aquella  noche,  al 
retirarse  á  descansar  los  dos  amigos,  tuvieron  el  siguiente 
diálogo: 

— No  recuerdo  en  mi  vida  haber  pasado  un  día  más  fe- 
liz,— dijo  el  ex-tenor. — Dichoso  usted,  amigo  Alejandro, 
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que  puede  derramar  el  bien  á  manos  llenas  y  recoger  las 
bendiciones  de  la  gratitud  y  del  cariño. 

— Sí,  efectivamente  ha  sido  un  día  feliz, — contestó  Roble- 
dano. — Estoy  seguro  que  mi  santa  madre  desde  el  cielo  me 
bendice  por  el  bien  que  he  hecho  á  esta  honrada  familia.  ¡Ah! 
¡Lástima  grande  ha  sido  no  poderla  colocar  un  trono  á  Ga- 
briela en  la  cubierta  del  bergantín  Cora  para  que  presenciase 
desde  él  la  fiesta! 

Y  Alejandro,  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— Pero  todo  lo  que  uno  desea  no  se  puede  realizar,  aunque 
se  posean  los  millones  de  Rothschild,  y  es  preciso  resignarse. 
Así,  pues,  mañana  á  Nápoles. 

— ¿Tan  pronto  piensa  usted  dejar  á  esta  honrada  familia? 

— Ya  son  felices;  justo  es  que  yo  lo  sea  también,  y  usted 
sabe  que  mi  felicidad  se  halla  en  las  orillas  de  ese  golfo  que 
ilumina  el  Vesubio  con  sus  erupciones. 

— ¿De  modo  que  partiremos  en  el  primer  vapor  que  salga 
de  este  puerto  para  Italia? — preguntó  Faustino. 

— Sin  perder  ni  una  sola  hora. 

— ¿Sabe  usted,  amigo  Alejandro,  que  no  me  disgustaría 
hacer  un  viaje  á  bordo  del  bergantín  Cora? 

— El  bergantín  Cora  nos  conducirá  á  las  costas  de  Gui- 
nea para  que  yo  pueda  demostrar  mi  agradecimiento  á  los 
buenos  amigos  que  allí  dejé;  pero  no  ahora,  más  adelante, 
porque  ahora  me  espera  en  otra  parte  la  felicidad. 

— Sí,  en  el  golfo  de  Nápoles,  tal  vez  en  la  isla  de  Caprea. 

Poco  después  los  dos  amigos  dormían  profundamente. 
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CAPITULO  III. 


La  azotea. 


El  maestro  Ferrán,  Gabriela  y  su  abuelito  don  Agustín  , 
después  de  permanecer  en  una  fonda  de  Nápoles  algunos  días, 
encontraron  un  hotelito  en  la  isla  de  Caprea,  poética  residen- 
cia en  donde  se  establecieron,  dispuestos  á  pasar  tres  ó  cuatro 
meses. 

Gabriela  salió  de  España  muy  triste,  muy  abatida;  en 
vano  el  maestro  Ferrán  y  el  abuelito  procuraban  alegrar  su 
espíritu.  El  sacrificio  que  había  hecho  era  superior  á  sus  fuer- 
zas, porque  no  se  concibe  que  una  mujer  que  ama  con  toda 
su  alma  por  la  primera  vez,  ceda  á  una  rival  el  hombre  cuyo 
amor  se  halla  grabado  en  el  corazón. 

Por  un  rasgo  de  inverosímil  generosidad,  Gabriela,  sin 
meditarlo,  y  dejándose  llevar  por  los  impulsos  de  su  alma, 
había  cedido  la  felicidad  de  toda  su  vida,  y  estaba  resuelta 
á  sacrificarse  por  su  hermana. 

En  París,  en  el  hotel  del  Louvre,  recibió  las  dos  primeras 
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cartas  de  Alejandro  y  de  Faustino.  Aquellas  cartas,  que  eran 
una  protesta  de  su  abnegación,  le  causaron  al  mismo  tiempo 
un  dolor  y  un  placer;  placer,  porque  Alejandro  la  amaba  á 
ella  sola;  dolor,  por  su  pobre  y  desconsolada  hermana. 

Sin  embargo,  aquellas  cartas  la  reanimaron  un  poco,  si 
bien  algunas  veces  se  tachaba  ella  misma  de  egoista. 

El  día  que  resolvieron  abandonar  á  París  y  trasladar- 
se á  Italia,  recibió  Gabriela  otra  cartM  de  la  baronesa  de 
Morgal;  carta  escrita  con  esa  ternura,  con  ese  sentimiento 
que  sólo  sabe  expresar  una  mujer  que  ama  sin  esperanza. 

«Serían  inútiles — le  decía— todos  cuantos  sacrificios  hi- 
cieras por  mí.  Alejandro  no  me  ama,  no  me  ha  amado  nun- 
ca. Tú  aún  puedes  ser  feliz,  pues  estoy  segura  que  tan  pron- 
to como  Alejandro  se  halle  restablecido,  correrá  en  tu  busca 
y  se  arrojará  á  tus  piés  para  pedirte  perdón  por  todas  las  lá- 
grimas que  has  derramado  por  él. 

»Sí,  sí,  ámale,  querida  hermana,  ámale  como  se  merece. 
¿De  qué  me  sirve  á  mí  que  tú  te  sacrifiques,  que  tú  mueras 
si  es  preciso  consumida  por  la  tristeza,  si  él  no  me  amará 
nunca? 

»Prof unda  es  la  gratitud  que  para  tí  guarda  mi  corazón. 
Estoy  resuelta  á  retraerme  del  mundo.  Tal  vez  no  me  en- 
cuentres nunca  ante  tu  paso.  Tal  vez  no  me  veas  jamás. 

» Viviré  de  hoy  en  adelante  bajo  el  amparo  y  protección 
de  un  hombre  que  me  ha  servido  de  padre  desde  que  quedé 
huérfana. 

»Ruega  á  Dios  por  mí,  y  ama  siempre  á  tu  pobre  y  des- 
graciada hermana, — Isabel.» 

Esta  carta  arrancó  muchas  lágrimas  á  Gabriela;  pero  al 
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mismo  tiempo  le  quitaba  un  gran  peso  del  corazón,  porque  la 
libraba  del  compromiso  que  había  contraído  con  ella,  y  el 
que  no  estaba  muy  segura  de  cumplir  si  se  presentaba  de 
improviso  Alejandro  diciéndole:  «Te  amo  más  que  nunca.» 

De  manera  que  Gabriela  salió  de  París  algo  más  alegre  y 
expansiva  que  había  entrado. 

En  el  hotel  de  la  isla  de  Caprea,  situado  á  corta  distancia 
de  Nápoles,  pasaba  Gabriela  una  hora  por  la  mañana  y  otra 
á  la  caída  de  la  tarde  sentada  en  la  azotea  y  contemplando^ 
aquel  hermoso  panorama  que  se  extendía  ante  sus  ojos. 

La  esperanza  había  renacido  en  su  sensible  corazón,  y 
todas  las  noches  al  retirarse  á  descansar,  después  de  elevarle 
la  oración  á  la  Virgen,  cerraba  los  ojos  al  sueño,  murmu- 
rando en  voz  baja  estas  palabras: 

— ¿Vendrá  mañana? 

¡Oh!  ¡Qué  hermosa  es  la  esperanza  cuando  se  alberga  en 
un  pecho  lleno  de  juventud!  ¡Qué  hermosa  es  la  esperanza  en 
ese  encantador  período  de  la  primavera  de  la  vida!  Hasta 
los  sueños  tienen  una  realidad  encantadora  que  se  transmite 
al  espíritu  y  lo  embellece  todo. 

Gabriela  se  hallaba  una  tarde  en  la  azotea;  de  pié,  junto 
á  su  mecedora  de  mimbre,  estaba  el  maestro  Ferrán  con  unos 
gemelos  reconociendo  la  poética  costa  del  golfo,  y  detenién- 
dose de  vez  en  cuándo  en  la  contemplación  de  las  casas  de 
campo  que  bordeaban  las  orillas. 

Ninguno  de  los  dos  hablaba,  como  si  temieran  que  el 
ruido  de  la  voz  perturbara  sus  pensamientos. 

Así  transcurrió  un  cuarto  de  hora,  hasta  que  al  fin  Fe- 
rrán dijo: 
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— La  verdad  es,  hija  mía,  que  desde  esta  azotea  se  dis- 
fruta un  punto  de  vista  admirable,  y  lo  más  asombroso  que 
atrae  y  absorbe  la  imaginación,  es  la  variedad  constante  de 
este  panorama.  Cada  día  las  aguas  del  golfo  tienen  distinto 
aspecto:  un  monte  siempre  es  igual,  el  mar  siempre  varia- 
do; le  basta  una  nube  que  cruce  el  cielo  para  que  cambie  de 
color,  un  poco  de  aire  para  que  cambie  de  aspecto,  el  mayor 
ó  menor  número  de  lanchas  y  embarcaciones  que  crucen  el 
golfo  para  que  se  presente  bajo  una  faz  distinta.  No  se  cansa 
uno  de  admirar  esto. 

Y  como  Gabriela  continuaba  callada,  Ferrán,  cambiando- 
de  entonación,  añadió: 

— ¿No  te  parece  que  vamos  á  pasar  aquí  un  delicioso  ve- 
rano? 

— [Oh!  ¡Quién  lo  duda!  Esto  es  una  antesala  del  paraí- 
so,— contestó  Gabriela. 
— ¿Estás  contenta? 

— ¡Cómo  no  estarlo  viviendo  en  este  edén  rodeada  de  per- 
sonas que  tanto  me  quieren  y  me  miman? 

Ferrán  se  sonrió,  y  fijando  su  mirada  en  Gabriela,  añadió: 
— Háblame  con  franqueza:  ¿no  te  falta  aquí  nada?  ¿No 
deseas  nada? 

— Dicen  que  el  deseo  es  insaciable  en  la  criatura,  queri- 
do maestro, — contestó  Gabriela  sonriéndose; — y  como  nunca 
he  sido  hipócrita,  diré  que  tal  vez  yo  deseo  algo  que  no  vie- 
ne, pero  que  espero  resignada,  porque  el  corazón  me  dice  que 
vendrá. 

— Y  cuando  venga,  la  felicidad  será  completa,  porque 
siendo  tú  feliz  aquí  lo  seremos  todos. 
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Gabriela  cogió  una  de  las  manos  del  maestro  Ferrán,  y 
se  la  besó. 

— ¿Qué  haces? 

— Besar  la  mano  de  mi  padre,  del  hombre  mejor  del  mun- 
do. ¡Ah!  No  es  posible  que  exista  una  bija  sobre  la  tierra  que 
le  deba  al  autor  de  sus  días  tanto  como  yo  le  debo  al  maestro 
Ferrán.  Cuando  vuelvo  los  ojos  al  pasado  y  contemplo  mi 
presente,  creo  que  mi  corazón  y  mi  alma  son  poco  para  de- 
mostrar mi  gratitud. 

— El  agradecimiento,  hija  mía,  es  la  recompensa  más 
meritoria  de  los  favores  que  se  hacen:  no  niego  que  he  he- 
cho mucho  por  tí ,  he  procurado  no  solamente  alimentar  tu 
cuerpo,  sino  educar  tu  inteligencia  y  tu  alma;  ¿pero  crees  tú 
que  yo  no  he  recibido  también  grandes  beneficios  que  me 
han  recompensado  con  creces  de  todo  lo  que  he  hecho  por  tí? 
Pues  sí,  hija  mía,  yo  estoy  orgulloso  de  mi  obra,  como  lo  está 
el  escultor  que  de  un  pedazo  de  mármol  hace  una  estatua  que 
le  inmortaliza.  Cuando  el  público  te  aplaude,  mi  alma  se  re- 
gocija y  se  refresca  como  si  me  aplaudiera  á  mí ;  y  esto  es 
algo,  tratándose  de  un  pobre  músico  que  se  ha  pasado  tantos 
años  pensando  en  la  gloria. 

— Bien,  bien;  usted  empequeñecerá  todo  cuanto  quiera 
los  beneficios,  pero  mi  deber  es  agradecerlos. 

— No  me  opongo  á  ello;  pero  permíteme  que  yo  también 
me  muestre  agradecido  como  el  labrador  que  siembra  en  bue- 
na tierra  y  coge  una  cosecha  abundante. 

Y  Ferrán,  mirando  con  ternura  á  Gabriela,  añadió: 

— Además,  mi  obra  no  ha  terminado;  me  falta  lo  más 
importante...  tal  vez  lo  más  difícil. 
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— ¡  Ah!  ¿Piensa  usted  hacer  por  mí  más  de  lo  que  ha  hecho? 

—  ¡Quién  lo  duda!  Pienso  hacer  tu  felicidad...  Pero  para 
conseguir  ese  deseo,  necesito  un  colaborador,  que  se  llai^a 
Alejandro  de  Robledano. 

Gabriela  se  estremeció,  y  sonriéndose  con  triste  expre- 
sión, dijo: 

—  ¡Vendrá!...  ¿Vendrá  Alejandro?... 

— Ese  grito  temeroso  que  se  escapa  de  tu  alma  demues- 
tra que  dudas;  pues  bien,  yo  para  traquilizarte  voy  á  decirte 
que  Alejandro  ha  llegado  á  Nápoles  acompañado  de  nuestro 
leal  amigo  Faustino,  el  cual  me  ha  escrito  dos  letras  anun- 
ciándome la  visita  que  nos  harán  esta  tarde. 

— ¡Ah,  querido  maestro! — exclamó  Gabriela,  llenándose- 
le los  ojos  de  lágrimas. — ¡Qué  crueldad! 

— ¿Por  qué,  hija  mía? 

— Guardar  tanto  tiempo  la  noticia  de  Faustino  sin  decir- 
me nada. 

— Como  pensaba  decirte,  ¿ves  aquella  lancha  que  lleva  en 
la  popa  una  bandera  española?...  Pues  allí  viene  Alejandro, 
tu  prometido  esposo. 

Y  el  maestro  Ferrán,  sacando  un  pañuelo  del  bolsillo, 
comenzó  á  agitarlo  en  el  aire  como  si  saludara  á  los  tripulan- 
tes de  una  lancha  que  se  acercaba  rápidamente  hacia  la  isla. 

Gabriela  cogió  el  anteojo,  dirigiéndole  hacia  la  ligera  em- 
barcación, y  lanzando  un  grito,  exclamó: 

—  ¡Es  Alejandro!  ¡Ah,  Dios  mío!...  ¿Podré  aún  ser  feliz? 
— Lo  serás,  hija  mía,  porque  Alejandro  ha  demostrado  que 

te  ama  con  toda  su  alma,  y  que  es  digno  de  que  tú  le  ames. 
Gabriela  mientras  tanto,  apoyada  en  la  barandilla  de  la 
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azotea,  veía  con  indecible  gozo  cómo  se  acercaba  la  lancha 
de  la  bandera  española  bacía  un  desembarcadero  que  se  ha- 
llaba junto  á  su  hotel. 

También  Alejandro  y  Faustino  habían  visto  al  maestro 
Ferrán  y  á  Gabriela,  y  saludaban  con  sus  sombreros. 

— Voy  á  recibirles, — dijo  Ferrán; — y  como  debemos  tra- 
tarles como  amigos  de  confianza,  les  recibiremos  aquí  en  la 
azotea,  contemplando  este  espléndido  panorama  iluminado 
por  la  luz  de  la  tarde. 

Ferrán  desapareció  por  la  puerta  de  la  escalera,  y  Ga- 
briela, sin  dejar  de  mirar  á  la  lancha,  y  mientras  saludaba 
con  la  mano  derecha  con  su  pañuelo,  se  apretaba  con  la  iz- 
quierda el  corazón  para  contener  sus  latidos. 

— ¡Ah!  Me  parece  imposible — se  dijo — que  pueda  alber- 
garse dentro  del  corazón  tanta  felicidad!... 

Cuando  la  lancha  atracó  en  el  pequeño  fondeadero ,  Fe- 
rrán recibió  con  los  brazos  abiertos  á  Alejandro  y  á  Faustino. 
Gabriela  les  contemplaba  embriagada  de  alegría. 
Dominando  los  impulsos  de  su  alma,  cuando  los  vió  en- 
trar en  el  hotel  se  sentó  en  una  mecedora  y  fijó  los  ojos  en 
la  puerta  que  daba  paso  á  la  azotea,  y  por  donde  debía  apa- 
recer Alejandro. 

Gabriela  estaba  pálida ,  trémula ,  pero  en  sus  hermosos 
ojos  brillaba  la  felicidad. 

Alejandro  fué  el  primero  que  asomó  por  la  azotea;  Ga- 
briela, al  verle,  le  tendió  una  mano,  y  le  dijo,  sonriéndose  y 
con  acento  entrecortado: 
— Bien  venido... 

Alejandro  cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  Gabriela,  le  cogió 
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aquella  mano  que  le  tendía,  se  la  besó  respetuosamente, 
J  dijo-* 

— Vengo  á  que  me  perdones  y  á  cumplirte  la  palabra. 

Gabriela  miró  bacía  la  puerta;  no  vió  allí  ni  á  Ferrán  ni 
á  Faustino;  se  bailaba  sola  con  Alejandro;  era  un  rasgo  de 
delicadeza  que  les  agradeció  con  toda  el  alma,  porque  en 
aquel  momento  los  testigos  sobraban. 

Entonces  Gabriela  puso  una  mano  sobre  la  frente  de  Ale- 
jandro, le  contempló  un  momento,  y  le  dijo: 

— Jamás  te  be  creído  culpable..,  vienes  á  cumplirme  tu 
palabra...  pues  bien,  aquí  me  tienes  dispuesta  á  cumplirte 
la  mía...  Yo  pensé  que  sacrificándome  podría  hacer  la  felici- 
dad de  mi  hermana  y  la  tuya...  Dios  ha  dispuesto  otra  cosa 
y  te  envía  á  mi  lado...  ¡Bendigamos  á  Dios! 

Después  de  esta  presentación,  aquellas  dos  almas  enamo- 
radas permanecieron  largo  rato  contemplándose.  Dulce  éxta- 
sis del  amor  en  que  los  labios  sonríen  y  los  ojos  se  lo  dicen 
todo,  en  que  sobra  la  palabra  para  expresar  lo  que  se  siente. 

Mientras  tanto,  el  sol,  inclinándose  hacia  el  ocaso,  llena- 
ba de  rojos  reflejos  el  horizonte  de  ese  hermoso  cielo  de  Ná- 
poles,  sin  igual  en  el  mundo. 

La  brisa  vespertina,  llevada  hasta  la  azotea,  los  cantares 
de  los  pescadores  napolitanos  que  regresaban  á  la  costa,  y  á 
lo  lejos  la  ardiente  llama  del  Vesubio  comeEzaba  á  cubrir  de 
un  rojo  subido  las  transparentes  aguas  del  golfo. 


T.  II. 
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CAPITULO  IV. 


¡Hosanna! 


La  llegada  de  Alejandro  se  recibió  con  gran  regocijo  en  el 
hotel  de  la  isla  de  Caprea,  porque  Alejandro  constituía  la  fe- 
licidad de  Gabriela,  y  en  aquella  casa,  siendo  Gabriela  feliz 
lo  era  todo  el  mundo. 

Robledano  y  Faustino  se  hospedaron  en  una  fonda  de  Ná- 
poles,  situada  en  la  hermosa  calle  de  Toledo. 

Mientras  un  agente  se  encargó  de  arreglar  todos  los  pa- 
peles para  el  casamiento  de  los  dos  enamorados,  se  dispusie- 
ron varias  expediciones,  con  el  objeto  de  entretener  el  tiempo 
lo  más  agradablemente  posible. 

Los  expedicionarios  eran  cuatro:  Gabriela,  Alejandro,  Fe- 
rré n  y  Faustino. 

El  pobre  don  Agustín  no  tenía  ni  edad  ni  salud  para  ha- 
cer esa  vida  agitada  del  viajero  que  desea  verlo  todo;  así  es, 
que  con  la  dulzura  de  su  carácter,  se  quedaba  en  el  hotelito 
de  la  isla  resignado  y  contento. 
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Desde  el  día  siguiente  de  la  llegada  de  Alejandro,  en  el 
hermoso  semblante  de  Gabriela  aparecieron  los  colores  de  la 
salud  y  la  alegría. 

Comenzaron  las  excursiones  por  mar  y  tierra.  Visitaron 
el  sepulcro  de  Virgilio,  Herculano,  Pompeya.  Gabriela,  siem- 
pre apoyada  en  el  brazo  de  su  futuro,  ni  siquiera  oía  los  re- 
latos que  Ferrán  y  Faustino  hacían  de  los  monumentos  que 
visitaban. 

¿Para  qué  necesitaban  saber  aquellos  dos  enamorados, 
aquellos  dos  seres  felices,  la  historia  de  Pompeya  ni  de  Her- 
culano?... Para  ellos  no  existía  otra  historia  más  interesante 
que  la  de  su  amor,  que  les  presentaba  un  porvenir  encan- 
tador. 

Algunas  veces  el  pobre  don  Agustín,  viéndoles  salir  tem- 
prano y  cuando  le  anunciaban  que  no  volverían  en  todo  el 
día,  exclamaba: 

— ¡Pero,  Dios  mío!  ¿Cuándo  terminan  vuestras  excursio- 
nes? Yo  no  sé  cómo  tenéis  piernas:  todo  el  día  corriendo  de 
ceca  en  meca. 

Pero  en  estos  casos,  Gabriela  le  daba  un  par  de  besos  muy 
apretados  á  su  abuelito,  y  el  viejo  músico  se  quedaba  tan 
contento,  porque  nada  refresca  el  alma  de  un  abuelo  como 
ver  á  su  nieto  alegre  y  feliz. 

Durante  esta  temporada ,  el  maestro  Ferrán  demostró  la 
bondad  y  la  grandeza  de  su  corazón,  y  solía  decir,  riéndose: 

— Hace  dos  horas  que  nos  habéis  suprimido  á  Faustino  y 
á  mí:  os  enseñamos  las  cosas  y  no  las  miráis;  os  leemos  la 
historia  pintoresca  de  un  monumento,  y  no  nos  oís;  y  luego 
cuando  en  Madrid  os  pregunten  si  habéis  estado  en  Nápoles,. 
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diréis  que  sí,  pero  á  buen  seguro  que  ni  Gabriela,  ni  Alejan- 
dro podrán  dar  razón  de  esta  hermosa  perla  del  mar  Tirréneo, 
porque  no  le  habéis  visto. 

Los  prometidos  esposos  se  sonreían  y  continuaban  hablan- 
do en  voz  baja;  privilegio  de  los  enamorados,  para  quienes  en 
el  mundo  sólo  existe  su  amor. 

Así  transcurrieron  unos  veinte  días,  cuando  una  tarde  se 
presentó  en  el  hotel  de  la  isla  de  Caprea  el  agente  encargado 
de  arreglarlo  todo. 

Le  recibió  Ferrán. 

— ¿Tiene  usted  alguna  buena  noticia  que  darme? — le  pre- 
guntó. 

— Todos  los  documentos  están  corrientes  y  entregados  en 
la  parroquia  y  en  el  registro  civil,  y  vengo  á  saber  qué  día 
eligen  ustedes  para  el  casamiento, — dijo  el  agente. 

— Es  una  buena  noticia  para  los  prometidos  esposos,  y 
como  arguye  mal  corazón  retardar  la  felicidad  de  las  perso- 
nas que  se  aman,  pasado  mañana  á  las  cinco  de  la  mañana 
estaremos  en  San  Genaro. 

— Allí  estaré  yo  esperando  á  ustedes,- — repuso  el  agente. 

Ferrán  subió  á  la  azotea,  en  donde  se  hallaba  reunida  la 
familia,  y  les  participó  tan  deseada  noticia 

Aquella  misma  noche,  cuando  Alejandro  y  Faustino  re- 
gresaron á  Nápoles;  cuando  el  pobre  abuelito  don  Agustín, 
alegre  porque  veía  alegre  y  feliz  á  su  nieta,  se  retiró  á  su 
dormitorio,  Ferrán  le  dijo  á  Gabriela: 

— Hija  mía,  tenemos  que  hablar,  y  te  suplico  que  me  con- 
cedas algunos  minutos  de  atención. 

Gabriela  miró  á  su  maestro,  y  notando  en  su  noble  y  fran- 
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ca  fisonomía  una  sonrisa  de  profunda  tristeza ,  contestó  so- 
bresaltada: 

— ¡Pero,  Dios  mío!  ¿Tiene  usted  que  darme  alguna  mala 
nueva? 

— No,  Gabriela,  pero  ha  llegado  la  hora  de  que  hablemos 
los  des  de  intereses,  ya  que  Alejandro  es  tan  generoso  que 
me  lo  ha  prohibido. 

— ¡De  intereses!  ¿Es  posible  hablar  de  intereses  entre  nos- 
otros? Nuestros  bienes  son  comunes. 

— Lo  han  sido  hasta  ahora;  pero  de  hoy  en  adelante  va  á 
empezar  para  tí  una  nueva  vida.  Pasado  mañana  serás  la  es- 
pesa de  Alejandro  de  Robledano,  y  yo,  como  tutor  tuyo,  debo 
rendirle  cuentas  á  tu  marido. 

— ¡Cuentas! — exclamó  Gabriela,  mirando  con  asombro  á 
su  maestro. — Yo  ignoraba  que  tuviera  otra  fortuna  que  el 
cariño  de  mi  noble  bienhechor. 

— Tienes  una  fortuna  modesta,  que  has  ganado  con  tu 
garganta  privilegiada,  y  que  asciende  á  la  suma  de  noventa 
mil  duros.  Esa  fortuna  está  en  acciones  del  Banco  de  Espa- 
ña, y  te  pertenece  legítimamente. 

Y  Ferrán,  sacando  un  pliego  cerrado  del  bolsillo,  se  lo 
alargó  á  Gabriela,  añadiendo: 

— Este  es  el  resguardo  á  tu  nombre  de  las  acciones  de- 
positadas en  el  Banco.  Es  decir,  que  llevas  en  dote  noventa 
mil  duros.  ' 

— ¡Bah!  ¿Para  qué  quiero  yo  eso?  Alejandro  es  bastante 
rico  para  admitirme  por  esposa  sin  dote. 

— No  importa.  Ese  dinero  es  tuyo,  y  debes  entregárselo 
á  tu  esposo. 
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— Pero  si  todo  lo  que  soy  se  lo  debo  á  usted,  ¿á  qué  vie- 
ne ahora  el  darme  esa  fortuna? 

— Porque  tú  la  has  ganado,  porque  es  justo  que  te  la  en- 
tregue, y  porque  quiero  que  lleves  un  dote  cuando  te  cases. 

— ¿Es  decir,  yo  tendré  muchos  millones  y  usted  será  po- 
bre? Eso  no  está  bien. 

Ferrán  dejó  el  pliego  sobre  la  mesa,  y  se  sentó  junto  á 
Gabriela,  en  cuyos  ojos  asomaban  las  lágrimas. 

— Escucha,  hija  mía, — le  dijo  cogiéndole  una  mano, — para 
tí  comenzará  en  breve  una  nueva  vida;  escrito  está  que  por 
el  esposo  dejará  la  mujer  á  sus  padres  y  sus  hermanos.  Du- 
rante la  luna  de  miel,  es  decir,  el  período  más  encantador  de 
la  vida  de  la  mujer,  tú  y  tu  marido  viajaréis  por  Italia,  por 
Suiza,  por  Alemania,  por  donde  se  os  antoje,  pues  sois  ricos> 
y  podéis  permitiros  ese  lujo. 

— ¡Viajaré  con  mi  esposo!  Pues  qué,  ¿no  vendrá  usted 
con  nosotros? 

— Imposible,  hija  mía, — contestó  sonriéndose  Ferrán.— 
Si  yo  os  acompañara  no  sería  otra  cosa  que  una  nube  que 
empañaría  vuestra  hermosa  luna  de  miel.  Los  recién  casados 
deben  viajar  solos,  porque  para  ellos  el  mundo  se  reduce  á 
á  esta  palabra:  amor;  y  yo,  no  sólo  haría  un  triste  papel  á 
vuestro  lado,  sino  que  acabarías  por  aborrecerme,  y  yo,  co- 
mo voy  siendo  viejo,  necesito  que  me  améis  mucho.  Así  es, 
que  el  mismo  día  que  un  sacerdote  bendiga  vuestra  unión, 
emprenderéis  el  viaje  de  recién  casados,  siguiendo  el  itine- 
rario que  indudablemente  os  habréis  trazado  muchas  veces 
en  vuestras  conversaciones  secretas.  Don  Agustín,  Faustino 
y  yo  permaneceremos  un  mes  más  en  esta  isla.  Yo  concluí- 
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ré,  si  piaedo,  mi  ópera.  Luego  dos  iremos  los  tres  á  España. 

Dod  Agustín,  hasta  tu  regreso  á  Madrid,  vivirá  coumigo. 
Luego  se  trasladará  á  tu  domicilio,  porque  ese  pobre  vieje- 
cülo  Decesita  verte  y  recibir  tus  besos  para  vivir,  como  el  aire 
t^ue  respira. 

Las  lágrimas  corríau  por  el  hermoso  semblaute  de  Ga- 
briela. Ferrán  lloraba  también,  porque  el  separarse  de  aque- 
lla hija  adoptiva,  dí  aún  en  sueños  se  lo  había  imaginado 
nunca. 

— ¡Ah!  Jamás  creí — exclamó  Gabriela — que  el  casarme 
con  Alejandro  había  de  hacerme  derramar  tan  dolorosas  lá- 
grimas. Yo  pensaba  que  nunca  nos  separaríamos. 

— Es  indispensable,  hija  mía;  pero  tranquilízate,  esas  lá- 
grimas pasarán  pronto,  y  yo  te  aseguro  que  no  han  de  dejar 
en  tu  hermoso  semblante  ninguna  huella  dolorosa. 

Y  Ferrán,  eojugándose  los  ojos  y  dándole  á  su  acento  una 
entonación  alegre,  añadió: 

—Vamos,  vamos,  Gabriela,  no  hay  motivo  para  entriste- 
cernos, puesto  que  dentro  de  algunas  horas  se  realizarán  to- 
dos nuestros  deseos;  y  cuando  os  canséis  de  viajar,  cuando 
los  lagos  de  Suiza  y  las  poéticas  orillas  del  Rhin  no  tengan 
para  vosotros  encantos,  y  os  acordéis  de  Madrid,  en  donde 
está  vuestro  nido,  allí  os  esperaremos  nosotros  para  recibiros 
con  los  brazos  abiertos.  Este  es  el  mundo,  esta  es  la  vida, 
y  no  somos  nosotros  los  elegidos  para  trastornar  el  orden 
de  las  cosa?.  Ahora  dame  un  abrazo  y  á  dormir,  pues  ya 
sabes  que  tu  futuro  acostumbra  á  visitarnos  en  cuanto  el  alba 
asoma,  y  no  conviene  hacer  esperar  al  novio  la  víspera  del 
casamiento. 
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Gabriela  abrazó  á  su  maestro,  inclinando  la  frente  para 
que  se  la  besara,  y  diciendo  al  mismo  tiempo: 

— ¿Qué  he  hecho  yo,  Dios  mío,  para  ser  amada  de  este 
modo  y  verme  rodeada  de  tanta  felicidad? 

— Has  sido  buena,  dócil,  inteligente,  agradecida  y  hon- 
rada... y  Dios  te  recompensa  á  tí  y  nos  recompensa  á  nos- 
otros. 

Aquella  noche  Gabriela  tuvo  tantas  cosas  en  que  pen- 
sar, que  le  costó  mucho  tiempo  dormirse;  pero  á  pesar  de 
eso,  llamó  á  su  doncella  un  poco  antes  de  amanecer;  de  mo- 
do que  cuando  el  primer  rayo  de  sol  se  extendió  por  las  trans- 
parentes aguas  del  mar  Tirréneo,  Gabriela  se  hallaba  en  la 
azotea  buscando  con  el  anteojo  de  larga  vista  la  lancha  que 
desde  Nápoles  debía  llevar  á  Caprea  á  su  prometido  esposo. 

Vamos  á  terminar  este  capítulo,  diciendo  que  todo  lo  que 
había  dicho  el  maestro  Ferrán  se  cumplió  al  pié  de  la  letra; 
es  decir,  Alejandro  y  Gabriela  se  casaron,  y  el  mismo  día 
emprendieron  el  viaje  de  la  luna  de  miel. 

Hubo  naturalmente  muchas  lágrimas  y  muchos  abrazos 
en  el  momento  do  la  separación;  pero  aquello  era  tan  lógico, 
tan  natural,  que  al  quedarse  solos  Ferrán,  don  Agustín  y 
Faustino,  se  confesaron  mutuamente,  y  sin  la  menor  violen- 
cia, que  había  sucedido  no  solamente  lo  que  debía  suceder, 
sino  lo  que  todos  deseaban  que  sucediese. 

El  que  tardó  más  en  convencerse  fué  el  pobre  don  Agus- 
tín, que  con  ese  egoísmo  peculiar  de  los  viejos,  s5  lamentaba 
de  que  su  querida  nieta  Gabriela  le  hacía  mucha  falta  para 
taparle  y  arreglarle  la  colcha  de  la  cama  al  acostarse,  y  dar- 
le por  las  mañanas  el  chocolate  y  un  ratito  de  conversación. 
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Pero  como  afortunadamente  en  este  picaro  mundo  todo 
tiene  su  recompensa,  Faustino,  para  tranquilizar  al  pobre 
viejo,  le  decía: 

— Deje  usted  que  se  diviertan,  que  alarguen  todo  cuanto 
puedan  la  luna  de  miel,  que  den  vueltas  por  el  mundo  sin 
acordarse  de  que  en  el  globo  terráqueo  existen  otros  habitan- 
tes que  ellos,  porque,  después  de  todo,  de  ese  viaje  puede  re- 
sultar que  llegue  usted  á  bisabuelo,  y  entonces  le  daremos  á 
usted  el  título  de  Abraám  de  la  ritmopea. 

Este  ofrecimiento  tranquilizó  al  pobre  abuelito. 


T.  II. 
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LIBRO  XVIII. 

DOS   AÑOS  DESPUÉS. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Un  viaje  en  derredor  de  algunos  personajes. 


Una  novela  sería  interminable  si  su  autor  se  propusiera 
contar  todo  lo  que  les  sucede  á  los  personajes  que  pone  en 
juego  desde  que  nacen  hasta  que  mueren. 

Un  libro  de  esta  naturaleza  tendría  el  peor  de  los  defec- 
tos, es  decir,  se  caería  de  mano,  como  vulgarmente  se  dice. 

Por  eso  nosotros,  con  permiso  de  nuestros  lectores,  dare- 
mos un  salto  de  veinticuatro  meses,  y  volveremos  á  Madrid, 
precisamente  al  comenzar  la  primavera,  dos  años  después  de 
aquel  en  que  Alejandro  y  Gabriela  se  casaron  en  Nápoles,  y 
Salvador  Verdemar  y  Teresa  en  la  parroquia  de  San  Ginés. 

Para  mayor  claridad  de  nuestros  lectores,  en  esta  cuarti- 
lla, 3.178  que  escribimos,  les  diremos  algo  que  les  ponga  al 
corriente  de  la  situación  que  ocupan  en  el  mundo  los  perso- 
najes que  hemos  puesto  enjuego  para  el  desarrollo  de  la  pre- 
sente fábula. 

Alejandro  y  Gabriela  continúan  disfrutando  de  la  dulce 
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luna  de  miel,  y  pasan  el  invierno  en  la  casa  de  la  plaza  de  la 
Independencia,  la  primavera  en  la  quinta  de  Carabanchel,  y 
parte  del  verano  viajando  por  el  extranjero;  pero  como  nos 
hallamos  en  el  mes  de  Abril,  cuando  queramos  verlos,  forzo- 
so será  que  nos  traslademos  á  Carabanchel. 

Don  Agustín,  que  soporta  con  la  alegría  en  el  alma  sus 
ochenta  y  dos  años,  vive  siempre  en  la  quinta  de  Caraban- 
chel rodeado  de  amor,  de  comodidades  y  de  consideraciones. 

El  pobre  músico  se  conceptúa  el  más  feliz  de  todos  los  vie- 
jos; pero  cuando  su  felicidad  llega  á  lo  superlativo  es  cuando 
le  permiten  tener  sobre  sus  rodillas  á  su  biznieto  Alejandro, 
niño  de  catorce  meses,  que  se  permitía  cogerle  la  nariz  y  de 
los  pocos  cabellos  que  le  quedaban  á  su  bisabuelo  sin  respetos 
á  la  edad  ni  pedirle  permiso. 

En  el  radiante  cielo  por  donde  se  expausiaban  las  almas 
de  Alejandro  y  Gabriela,  solía  aparecer  de  vez  en  cuándo  una 
nubecilla,  y  la  motivaba  el  deseo  que  tenía  Alejandro  de  ha- 
cer un  viaje  á  la  costa  del  golfo  de  Guinea,  para  ver  á  sus  an- 
tiguos amigos  de  la  ciudad  de  Monrovia,  y  erigir  un  monu- 
mento á  la  memoria  de  su  madre  en  el  mismo  sitio  en  donde 
pasaron  la  primera  noche  los  pobres  náufragos  del  bergantín 
El  Ciervo. 

— Me  da  mucho  miedo  ese  viaje  que  proyectas  con  sir 
Arturo  Pik,  porque  está  erizado  de  peligros, — decía  Ga- 
briela. 

— En  primer  lugar,  querida  mía, — le  contestaba  Alejan- 
dro,— nadie  sabe  por  dónde  viene  la  muerte.  De  modo  que 
los  peligros  de  morir  no  están  sólo  en  el  mar  y  la  costa  de 
Guinea,  sino  en  todas  partes;  y  en  segundo  lugar,  que  yo 
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debü  demostrar  mi  gratitud  á  aquellos  generosos  negros  que 
nos  concedieron  á  mi  madre  y  á  mí  tan  noble  y  desinteresa- 
da  hospitalidad. 

Estas  discusiones  concluían  siempre  por  aplazar  el  viaje, 
y  Gabriela  se  tranquilizaba. 

Pero  continuemos,  como  ofrecimos,  describiendo  la  situa- 
ción de  los  personajes  de  la  presente  fábula. 

Benita,  sentenciada  á  quince  meses  de  arresto  mayor  en 
la  galera  de  Alcalá  de  Henares,  se  hallaba  sufriendo  la  con- 
1  dena  con  la  resignación  de  un  alma  valerosa. 

Todas  en  el  penal  le  tenían  consideraciones  y  la  llama- 
ban doña  Benita.  Algunas  presas  la  miraban  como  á  una 
heroína,  porque,  después  de  todo,  estaba  allí  por  haberse  ven- 
dado del  hombre  que  la  había  deshonrado  y  faltado  á  su  pa- 
labra, y  aquello  era  lo  más  natural  del  mundo,  tratándose  de 
una  mujer  de  corazón  y  dignidad. 

Una  vieja,  que  por  sus  crímenes  estaba  sentenciada  á  ga- 
lera perpetua,  solía  decir  al  círculo  de  novatas  que  la  rodea- 
ban con  frecuencia  para  aprender  lo  que  no  sabían: 

— En  el  mundo  no  hay  justicia;  si  la  hubiera,  á  doña  Be- 
nita, en  vez  de  tenerla  en  esta  casa,  le  levantarían  una  esta- 
tua en  la  Puerta  del  Sol;  porque,  hijas  mías,  matar  á  un  hom- 
bre que  se  ha  propuesto  reírse  de  las  mujeres,  es  una0obra 
meritoria;  pero  como  los  jueces  son  hombres,  está  claro,  pro- 
tegen á  los  de  su  sexo.  ¡Lástima  grande  que  doña  Benita  no 
hubiera  dejado  seco  de  un  tiro  en  los  sesos  á  su  infame  aman- 
te! Pero  todos  los  picaros  tienen  fortuna,  y  la  prueba  de  ello 
os  que  nosotras  estamos  aquí,  y  otras  se  pasean  por  las  ca- 
lles, mereciéndolo  más. 
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Benita  lloró  mucho  cuando  la  leyeron  la  sentencia ,  pero 
acabó  por  enjugarse  las  lágrimas. 

En  la  galera  se  portaba  con  afabilidad  con  todo  el  mun- 
do, aunque  hablaba  poco  y  pasaba  muchas  horas  paseándose 
con  las  manos  en  los  bolsillos  del  delantal  y  la  mirada  en  el 
suelo. 

El  director,  que  la  trataba  con  afabilidad,  siempre  que  la 
encontraba  ante  su  paso,  le  decía: 

— ¿Cómo  va  ese  ánimo,  doña  Benita? 

— Bien,  señor  director, — le  contestaba,  sonriéndose  con 
tristeza. 

— Vamos,  ya  falta  poco...  no  hay  que  añigirse. 

— Sí:  faltan  tantos  meses,  y  tantos  días...  porque  voy 
contando  las  horas,  — contestaba  Benita. 

Y  el  director,  continuando  su  camino,  pensaba  para  su 
capote: 

—Mucho  me  temo  que  esta  mujer  cometa  una  barbaridad 
cuando  se  vea  libre.  En  fin,  no  será  la  primera  que  salió  pa- 
ra volver  á  entrar  á  los  pocos  días. 

Mientras  tanto,  Salvador  Verdemar  y  Teresa  vivían  en 
un  cuarto  segundo  de  la  calle  de  Serrano;  matrimonio  que  no 
aspiraba  al  premio  de  la  felicidad  en  el  certamen  conyugal. 

Teresa  continuaba  siendo  una  mujer  desabrida  é  indigesta 
de  carácter,  poniendo  mala  cara  una  semana  seguida  por  la 
menor  contrariedad...  y  Salvador  tragaba  bilis,  purgando  de 
este  modo  todas  las  fechorías  que  había  hecho  á  sus  próji- 
mos durante  su  vida. 

Pero  era  preciso  disimular,  porque  su  cuñado,  como  él  lla- 
maba á  Alejandro,  olvidando  antiguos  agravios,  le  protegía  y 
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ayudaba  en  algunos  negocios,  dándole  la  renta  ofrecida  todos 
los  meses  con  gran  puntualidad. 

Sin  Alejandro,  Salvador  habría  roto  á  los  dos  meses  de 
casado  con  su  mujer,  divorciándose  de  ella  amistosamente, 
aunque  tampoco  le  hubiese  importado  el  divorciarse  judicial- 
mente. 

Pero  era  preciso  sufrir,  resignarse,  tener  paciencia  y  es- 
perar mejores  tiempos,  pues  los  negocios  iban  bastante  mal 
para  Salvador  Verdemar. 

En  una  palabra,  Salvador  no  era  feliz,  porque  la  felicidad 
estaba  reñida  con  el  carácter  y  las  condiciones  de  Teresa ,  y 
por  otra  parte,  no  dejaba  de  acordarse  de  vez  en  cuándo  de 
Benita,  á  quien  había  hecho  todo  el  daño  posible. 

Cuando  la  conciencia  acusa,  la  paz  del  alma  huye  del 
cuerpo,  y  se  vive  en  perpetua  inquietud;  los  sueños  de  Sal- 
vador eran  intranquilos,  y  algunas  veces  pronunciaba  en  voz 
alta  el  nombre  de  Benita. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  entraba  en  el  comedor  á 
desayunarse,  Teresa,  sonriéndose  de  un  modo  frío,  le  decía: 

— Esta  noche  has  tenido  un  sueño  fatigoso...  una  pesa- 
dilla; te  oí  nombrar  varias  veces  á  tu  ama  de  gobierno...  Pa- 
rece que  la  tienes  miedo... 

Salvador  dirigía  una  mirada  á  su  mujer,  y  continuaba 
tomando  el  café  con  leche,  que  era  su  desayuno. 

Luego,  sin  despedirse,  se  marchaba  á  la  calle,  y  algunas 
veces  ni  almorzaba  ni  comía  en  su  casa,  porque  las  paredes  y 
el  techo  de  su  hogar  le  pesaban  como  si  los  llevase  suspen- 
didos sobre  sus  hombros. 

La  vida  de  Teresa  no  era  más  agradable  ni  amena  que  la 
t.  u.  120 
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de  su  marido.  La  lectura  era  su  entretenimiento  en  las  lar- 
gas Loras  de  soledad  que  pasaba  en  su  casa,  porque  Tere- 
sa no  había  tenido  nunca  una  amiga.  Su  existencia  era  una 
reconcentración  perpetua,  pues  tenía  la  desgracia  de  no  amar 
á  nadie  en  el  mundo. 

El  corazón  de  aquella  mujer  latía  por  el  impulso  natural 
de  la  sangre,  pero  no  por  ningún  sentimiento  de  esos  tiernos 
y  apasionados  que  tanto  enaltecen  á  su  sexo. 

Con  una  mujer  como  Teresa  al  lado  la  felicidad  no  puede 
existir;  era  imposible  sufrirla;  ninguna  criada  podía  perma- 
necer un  mes  en  su  casa. 

Salvador  hablaba  lo  menos  posible  con  su  mujer,  porque 
aquella  malhumorada  criatura  aprovechaba  todas  las  ocasio- 
nes para  mortificarle;  de  manera  que  en  su  hogar  doméstico 
jamás  brillaba  el  sol  de  la  alegría;  era  un  cementerio,  una 
tumba. 

Muchas  veces  Salvador  envidiaba  hasta  á  los  que  estaban 
en  presidio,  y  así  se  lo  decía  á  su  mujer,  y  entonces  Teresa, 
con  su  fría  sonrisa,  le  decía: 

— Pues  eso  es  muy  fácil  de  conseguir:  puesto  que  no  pue- 
des soportarme  y  tengo  yo  la  culpa  de  lo  que  te  sucede,  me 
clavas  un  cuchillo  en  el  corazón,  y  consigues  dos  cosas:  li- 
brarte de  mí  é  ir  á  presidio. 

Persuadido  Salvador  de  que  era  imposible  entenderse 
con  aquella  desgraciada,  acabó  por  resignarse,  como  aquel 
marido  de  Bretón  de  los  Herreros,  que  sólo  esperaba  ó  una 
pulmonía  de  ella,  ó  un  pistoletazo  suyo  para  librarse  de  su 
mujer. 

Continuemos  el  viaje  alrededor  de  nuestros  personajes.; 
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Esteban  Terreño  no  existía.  Su  vida  tuvo  un  fin  trágico, 
que  referiremos  en  pocas  líneas. 

Alejandro,  antes  de  emprender  su  viaje  á  Nápoles,  le  ha- 
bía dicho: 

— Usted  puede  vivir  todo  el  tiempo  que  quiera  en  esta 
casa,  sin  carecer  de  nada.  Si  algún  día  se  cansa  de  vivir  aquí 
y  desea  trasladarse  á  otra  parte,  yo  le  señalaré  una  pensión 
de  sesenta  duros  mensuales. 

Esteban  agradeció  aquella  generosidad  del  hombre  á  quien 
había  intentado  matar  dos  veces,  y  que,  como  un  castigo 
providencial,  después  de  dejarle  ciego  se  convertía  en  su 
bienhechor. 

Una  profunda  tristeza  se  apoderó  de  Esteban:  la  tristeza 
del  hombre  que  pierde  la  vista  á  los  treinta  años. 

En  vano  su  leal  criado  José  procuraba  distraerle  con  su 
conversación  y  con  la  lectura  de  libros  amenos.  De  día  en 
día  se  iba  demacrando  el  cuerpo  de  Esteban,  y  las  huellas 
de  una  vejez  prematura  aparecían  en  su  semblante. 

Apenas  comía,  y  José,  algo  inquieto,  consultó  con  el 
médico  y  con  Pancho  el  mulato.  El  médico  le  dijo: 

— En  las  boticas  no  existen  medicamentos  para  curar  la 
enfermedad  del  pobre  ciego.  El  mal  está  en  el  alma,  en  el 
espíritu.  Si  no  se  consigue  distraerle,  alegrarle,  todo  será 
inútil;  vivirá  poco. 

Algunos  meses  después,  es  decir,  mientras  Alejandro  y 
Gabriela,  disfrutando  de  la  luna  de  miel,  recorrían  las  orillas 
del  Rhin,  enloquecidos  de  felicidad,  una  mañana  Esteban, 
cuando  entró  José  en  su  dormitorio  para  vestirle  y  darle  el 
desayuno,  le  dijo: 
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—Mira,  José,  hoy  tengo  un  capricho  que  pienso  realizar; 
pero  necesito  que  tú  me  ayudes. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  algún  día  desea  usted  algo! — con- 
testó el  criado. — Eso  es  para  mí  una  buena  noticia. 

— Sí,  querido  José, — añadió  con  acento  animado  el 
ciego, — esta  noche  he  pensado  mucho  en  la  situación  mía; 
quiero  distraerme,  quiero  alegrarme...  y,  sobre  todo,  resig- 
narme con  mi  suerte;  así  pues,  hoy  vamos  á  almorzar 
adonde  tú  quieras;  pero  lejos  de  esta  casa.  Por  ejemplo,  á 
un  merendero  del  puente  de  Toledo  ó  de  Vallecas. 

José,  que  estaba  muy  lejos  de  sospechar  lo  que  su  amo 
meditaba,  se  alegró  mucho  al  verle  tan  animado,  porque 
José,  hombre  de  carácter  alegre,  comenzaba  á  aburrirse  en 
la  casa  de  Carabanchel. 

Salieron  para  la  expedición  proyectada.  Esteban,  agarra- 
do del  brazo  de  José,  y  conversando  como  dos  buenos  amigos 
que  toman  el  sol  en  una  mañana  hermosa  y  serena  del  mes 
de  Diciembre. 

Media  hora  llevaban  de  paseo,  cuando  de  pronto  Esteban 
se  detuvo,  y  preguntó: 

—¿Dónde  nos  hallamos,  José? 

— Pues  muy  cerca  de  la  entrada  del  puente  de  Toledo, — 
contestó  el  criado. 

—■Mira ,  tomemos  por  el  camino  de  Villaverde ,  pues 
recuerdo  en  otro  tiempo,  cuando  yo  tenía  vista,  un  ventorro 
llamado  de  la  Sorda,  en  donde  no  se  almorzaba  mal. 

— Pero,  señor,  el  ventorro  de  la  Sorda  está  bastante 
lejos. 

— -Mejor;  así  nos  pasearemos  y  haremos  ganas. 
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Continuaron  su  paseo  otra  media  hora,  cuando  de  pronto 
Esteban  se  detuvo  bruscamente,  y  preguntó: 
— ¿Dónde  estamos,  José?... 
— En  la  carretera,  cerca  del  portazgo. 
— ¿Pasa  mucha  gente? 
— Nadie,  señor. 

— Pues  entonces,  no  pasamos  de  aquí. 
— Es  que  no  hemos  llegado  todavía  al  ventorro  de  la 
Sorda. 

— ¡Qué  importa!  Me  siento  cansado.  Llévame  á  la  cuneta 
del  camino,  y  siéntame  junto  á  un  árbol;  y  luego  irás  al  ven- 
torro á  por  el  almuerzo. 

— Pero,  señor,  si  ya  no  falta  mucho... 

— Te  digo  que  estoy  cansado,  que  no  paso  de  aquí,  me 
siento  débil,  he  confiado  mucho  en  mis  fuerzas;  vete  al  ven- 
torro, compra  lo  que  quieras,  y  tráelo;  yo  te  espero  sentado 
junto  á  un  árbol. 

José,  respetando  aquel  capricho  de  su  amo,  le  sentó  en  la 
cuneta  del  camino,  y  se  dirigió  á  buen  paso  hacia  el  ventorro 
de  la  Sorda. 

Esteban  permaneció  inmóvil  durante  un  cuarto  de  hora. 
Luego,  exhalando  un  profundo  suspiro,  se  dijo: 

— Ya  debe  estar  lejos...  el  pobre  va  á  tener  un  disgusto... 
pero  yo  no  puedo  soportar  por  más  tiempo  la  penosa  carga 
déla  vida...  porque  esto  no  es  vivir,  es  vegetar...  Acabemos. 

Entonces  Esteban  introdujo  la  mano  derecha  en  el  bol- 
sillo de  pecho  del  gabán,  y  sacó  un  pequeño  revólver  ;Smit 
de  cinco  tiros;  exhaló  un  segundo  suspiro,  y  se  puso  la  boca 
del  cañón  sobre  la  sien  derecha. 
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Una  sonrisa  asomó  á  los  labios  del  ciego,  y  estas  pala- 
bras se  escaparon  de  su  boca: 

— Komparnos  estas  cadenas  que  me  atan  á  la  vida. 

Esteban  movió  por  dos  veces  el  disparador  con  el  dedo 
índice,  y  sonaron  dos  detonaciones  casi  simultáneas. 

El  cuerpo  del  infeliz  ciego  se  estremeció  inclinándose 
hacia  atrás  y  quedando  recostado  sobre  el  tronco  de  un  secu- 
lar álamo  negro. 

Un  hilo  de  sangre  comenzó  á  caer  de  la  herida  por  el  ca- 
rrillo, perdiéndose  por  el  cuello. 

Esteban  había  dejado  de  existir. 

Una  hora  después,  cuando  José  regresaba  del  ventorro 
de  la  Sorda  con  una  botella  de  vino,  pan,  queso  y  una  per- 
diz escabechada,  todo  dentro  de  una  cesta,  vió  desde  lejos 
una  pareja  de  la  guardia  civil  parada  junto  al  árbol  en  donde 
se  había  quedado  su  amo. 

José  avivó  el  paso,  llegando  á  los  pocos  momentos ,  y  al 
ver  á  su  amo  tendido  y  con  el  rostro  lleno  de  sangre,  lanzó 
un  grito  diciendo: 

— ¿Quién  le  ha  muerto? 

— Suponemos  que  se  ha  suicidado,- — contestó  un  guardia. 
¿Pero  le  conoce  usted? 

— ¡Que  si  le  conozco!...  pues  si  es  mi  amo...  si  acabo  de 
separarme  de  él...  si  le  traía  el  almuerzo  del  Ventorro  de  la 
Sorda  en  esta  cesta. 

Entonces  José,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  pues  le  ha- 
bía tomado  mucho  cariño  á  Esteban,  contó  todo  lo  que  había 
ocurrido  desde  la  salida  de  la  quinta  de  Carabanchel. 

Los  guardias  se  convencieron  de  que  aquél  era  el  len- 
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guaje  de  la  verdad,  y  mientras  uno  ae  ellos  iba  á  dar  parte 
á  la  casa  de  armas  del  puesto,  el  otro  y  José  se  quedaron 
guardando  el  cadáver  de  Esteban  Terreño. 

Más  tarde,  el  juez  encontró  en  uno  de  los  bolsillos  del 
gabán  del  homicida  una  carta,  que  decía  así: 

«No  sé  si  se  entenderá  mi  letra...  Soy  ciego  y  escribo  con 
grandes  dificultades.  No  se  culpe  á  nadie  mi  muerte:  me  can- 
sa la  vida  y  termino  con  ella...  dejo  todo  cuanto  poseo  y  me 
pertenece,  á  mi  leal  criado  José  Benavides...  y  mi  profunda 
gratitud  á  don  Alejandro  de  Robledano,  que  fué  mi  bienhe- 
chor y  me  recogió  en  su  quinta  de  Carabanchel  cuando  me 
vió  ciego  y  desamparado  de  todo  el  mundo. 

»Ruego  al  juez  que  levante  mi  cadáver,  mande  cumplir 
mi  última  voluntad  y  no  moleste  á  nadie.—  Estelan  Terreno.» 

Alejandro  supo  por  Pancho  y  el  padre  Marcelo  el  desas- 
troso fin  de  Esteban. 

Ahora,  para  continuar  en  busca  del  desenlace,  pues  todo 
en  este  mundo  tiene  fin,  diremos  que  Faustino,  con  la  protec- 
ción de  Alejandro,  había  establecido  una  agencia  teatral  en 
Madrid,  y  no  le  iba  mal  en  su  negocio. 

En  cuanto  á  la  baronesa  de  Morgal  y  á  su  padre  adoptivo 
el  poeta  Amadeo  Nasón,  se  ignoraba  en  absoluto  lo  que  ha- 
bía sido  de  ellos. 

Quizá  nosotros  les  encontremos  en  las  últimas  páginas 
de  la  presente  historia. 


CAPITULO  II. 


En  litoertad. 


El  dia  20  de  Abril,  Benita  se  hallaba  paseando  por  uno  de 
los  patios  de  la  galera  de  Alcalá  de  Henares,  ensimismada 
como  siempre  en  sus  pensamientos,  cuando  una  calabocera  se 
le  acercó  con  la  sonrisa  en  los  labios,  como  el  que  va  á  dar 
una  buena  noticia,  y  le  dijo: 

— "Doña  Benita,  alegre  usted  ese  semblante,  y  vaya  á  la 
dirección,  pues  según  creo,  el  señor  director  tiene  que  darle 
una  buena  noticia. 

Benita  levantó  la  frente,  mfcó  á  su  interlocutora,  hizo  un 
esfuerzo  para  sonreírse,  y  dijo: 

— Sí;  lo  estaba  esperando. 

— ¡Ah!  Luego  usted  sabía... 

— Voy  contando  los  días  y  las  horas,  y  ayer  venció  mi 
condena;  pero  voy  á  ver  al  señor  director,  con  el  permiso  de 
usted. 

Benita,  sin  precipitar  su  paso,  salió  del  patio,  cruzó  un 
pasillo  y  llegó  á  la  puerta  de  la  dirección. 
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— ¿Da  usted  su  permiso,  señor  director? 

— Adelante,  Benita,  adelante, — contestó  una  voz  varonil. 

Benita  entró  en  la  dirección. 

El  jefe  la  recibió  con  una  sonrisa  amable,  y  extendiendo 
la  mano,  cogió  un  pliego  de  encima  de  la  mesa  y  dijo: 

— Ya  tenemos  aquí  la  tan  deseada  orden  de  libertad.  De 
modo  que  ya  es  usted  libre.  Las  puertas  de  este  local  se  ha- 
llan abiertas  para  usted.  Aquí  tiene  usted  extendido  el  docu- 
mento que  acredita  que  ha  cumplido  la  condena  en  la  galera 
de  Alcalá,  con  la  nota,  honrosa  para  usted,  de  que  su  conduc- 
ta ha  sido  irreprochable. 

Benita  hizo  un  movimiento  con  los  hombros  como  para 
manifestar  que  aquella  nota  le  era  insignificante,  y  luego 
dijo: 

— Muchas  gracias,  señor  director.  Yo  me  he  portado  en 
este  penal  como  quien  soy,  y  para  eso  no  he  tenido  que  ha- 
cerme la  menor  violencia.  Salgo  agradecida  á  las  considera- 
ciones que  todo  el  mundo  me  ha  tenido;  pero  la  mancha  de 
haber  estado  en  presidio  nadie  me  la  quita. 

Benita  se  enjugó  las  lágrimas  que  asomaban  á  sus  ojos. 

El  director,  compadecido  é  interesado  por  aquella  mujer, 
le  dijo: 

— Sí,  hija  mía,  es  una  desgracia  muy  grande  haber  esta- 
do en  presidio.  La  vida  en  estas  casas  es  vergonzosa  y  tris- 
te; no  lo  olvide  usted,  y  borrando  de  la  memoria  antiguos 
rencores,  procure  de  hoy  en  adelante  no  dar  motivo  á  la  jus- 
ticia para  que  fije  en  usted  sus  miradas. 

— Muchas  gracias,  señor  director,  por  su  consejo;  pero 
yo  soy  ya  una  mujer  perdida.  ¿Adonde  iré  que  me  reciban 
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con  confianza  después  de  haber  estado  en  presidio?  Si  busco 
una  colocación  de  doncella,  tan  pronto  como  se  enteren  de 
que  he  querido  matar  á  un  hombre,  me  cerrarán  la  puerta. 

Y  acentuando  un  poco  más  su  sonrisa,  añadió: 

— Créame  usted,  señor  director,  estas  casas  echan  sobre 
el  desgraciado  que  las  habita  por  orden  de  los  jueces,  un  sam- 
benito, una  mancha  que  no  se  limpia  nunca. 

— Conviene  no  ver  las  cosas  por  el  lado  más  feo,  hija 
mía, — contestó  el  director. — Usted  aún  es  joven,  y  aún  pue- 
den brillar  para  usted  días  serenos. 

— En  fin,  allá  veremos.  Tengo  en  mi  favor  que  la  con- 
ciencia no  me  acusa  por  lo  que  hice,  porque  el  miserable  que 
me  engañó  merecía  la  muerte. 

— ¿Y  qué  piensa  usted  hacer? 

— Por  lo  pronto  ir  á  Madrid. 

— ¿Tiene  usted  dinero  para  el  billete  del  tren? 

Benita  volvió  á  sonreírse,  y  dijo: 

—Sí  señor.  Como  para  usted  no  tengo  secretos,  le  diré 
que  casi  casi  soy  rica. 

— ¡Hola!  Eso  es  una  ventaja  en  todas  las  ocasiones  de  la 
vida. 

— Sí,  el  dinero  es  una  necesidad...  Pero  estoy  entrete- 
niendo á  usted  de  sus  ocupaciones. 

— Y  además  tiene  usted  ganas  de  verse  libre,  ¿no  es 
verdad? 

— Sí  señor. 

— Pues  bien,  Benita,  ya  es  usted  libre  de  salir  cuando 
quiera  de  este  establecimiento;  pero  voy  á  darle  un  consejo. 
Si  encuentra  usted  ante  su  paso  al  hombre  que  fué  la  causa 
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<ie  su  desgracia,  siga  usted  su  camino,  mirándole  con  indife- 
rencia. 

Benita  fijó  sus  ojos  de  un  modu  expresivo  en  el  director, 
jr  dijo: 

— Eso  me  parece  un  poco  difícil;  pero  en  fin,  allá  ve- 
remos. 

Poco  después  Benita,  con  un  pequeño  lío  de  ropa  en  la 
mano,  salía  del  penal  de  Alcalá,  dirigiéndose  con  tranquilo 
paso  hacia  la  estación  del  ferrocarril  de  Madrid. 

El  director,  que  la  vió  alejarse  desde  la  puerta,  se  dijo 
hablando  consigo  mismo: 

— Esa  infeliz  indudablemente  lleva  la  idea  de  la  vengan- 
za encarnada  en  el  corazón.  Milagro  será  que  no  venga  á 
hacernos  otra  visita  de  más  larga  duración  que  la  que  hoy  ha 
terminado. 

Benita  llegó  á  la  estación  y  preguntó  á  un  mozo  la  hora 
del  tren  de  viajeros  para  Madrid. 

El  mozo  le  dijo  que  aún  tardaría  dos  horas. 

Entonces  dirigió  una  mirada  en  derredor  suyo  como  bus- 
cando un  sitio  solitario  en  donde  esperar,  y  se  fijó  en  la  ta- 
pia de  una  huerta  situada  á  doscientos  metros  de  la  estación. 

Se  encaminó  allí  y  se  sentó. 

No  se  veía  á  nadie;  el  día  estaba  hermoso;  un  día  de  úl- 
timos del  mes  de  Abril.  La  primavera  se  sonreía  por  todas 
partes. 

Benita  respiró  con  fuerza,  y  dijo: 

— [Qué  hermosa  es  la  libertad!  ¡Qué  horribles  horas  he 
pasado  en  esa  cárcel! 

Benita  inclinó  la  frente  sobre  el  pecho  y  se  quedó  inmóvil. 
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Así  transcurrió  media  hora.  Luego  volvió  á  suspirar,  le- 
vantó la  frente,  miró  al  cielo,  y  prosiguió: 

— Por  más  que  hago  no  puedo  desechar  esta  idea;  cada 
día  que  transcurre  se  aferra  más  en  mi  cerebro;  pero  suceda 
lo  que  suceda,  estoy  resuelta  á  no  volver  á  esa  horrible  casa 
donde  tanto  he  sufrido. 

El  sitio  en  donde  se  hallaba  era  solitario.  Benita  dirigió 
en  derredor  suyo  una  mirada  recelosa.  No  se  veía  á  nadie. 

Entonces  sacó  unas  pequeñas  tijeras  del  bolsillo  del  de- 
lantal, se  desabrochó  el  cuerpo  del  vestido,  luego  la  chambra, 
y  comenzó  á  descoser  un  pedazo  de  tela  del  corsé,  sacando 
unos  billetes  del  Banco  de  España  y  algunas  monedas  de  oro. 

— He  aquí  mi  fortuna,— se  dijo  hablando  consigo  mis- 
ma y  mirando  el  papel-moneda  y  el  oro. — Ocho  mil  reales  en 
billetes  y  cuatrocientos  en  oro. 

Y  sonriéndose  de  un  modo  amargo,  añadió: 

— Poco  capital  es  para  vivir  de  mis  rentas,  pero  lo  bas- 
tante para  no  verme  obligada  á  pedir  limosna.  ¡Ah!  Qué  bien 
hice  en  guardar  estos  billetes  y  estos  cuatro  centines  de  oro 
cosidos  á  la  tela  de  mi  corsé  el  día  que  concebí  la  idea  da 
vengarme  del  infame  Salvador.  Con  este  dinero  podré  esta- 
blecerme modestamente,  y  luego...  luego  quién  sabe. 

Benita  guardó  en  el  pecho  toda  su  fortuna,  exceptuando 
una  moneda  de  cien  reales  qué  se  metió  en  el  bolsillo  del  de- 
lantal, con  la  que  pensaba  comprar  el  billete  del  ferrocarril, 
y  comer  en  Madrid,  tan  pronto  como  llegara,  en  cualquier 
fonda . 

Dos  horas  pasó  Benita  sentada  junto  á  aquella  tapia,  en- 
tregada á  sus  reflexiones,  hasta  que  oyó  la  campana  de  la 
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estación  que  anunciaba  que  se  abría  el  despacho  de  billetes. 

Se  dirigió  á  la  estación  y  tomó  nn  billete  de  segunda. 

No  tardó  en  oirse  el  silbido  de  la  locomotora.  El  tren  se 
detuvo,  y  Benita  subió  á  su  coche. 

Durante  el  camino,  ni  Benita  se  ocupó  de  los  siete  ú  ocho 
viajeros  que  iban  en  el  coche,  ni  los  viajeros  de  ella.  Bien  es 
verdad  que  Benita  cerró  los  ojos  fingiendo  que  dormía. 

Llegó  á  Madrid  á  las  ocho  y  media  de  la  noche  y  subió 
en  un  ómuibus  que  ia  llevó  hasta  la  Puerta  del  Sol. 

Al  bajar,  se  quedó  un  momento  pensativa,  sin  fijarse  en 
la  animación  que  la  rodeaba. 

De  pronto  comenzó  á  andar  hacia  la  calle  del  Arenal,  di- 
ciendo entre  dientes: 

— Si  la  encuentro  en  su  casa...  eso  es  mejor...  siempre 
me  ha  demostrado  gran  cariño...  yo  también  siempre  me  he 
portado  bien  con  ella. 

Benita  cruzó  la  Puerta  del  Sol,  entró  en  la  calle  del  Are- 
nal, llegando  con  ligero  paso  á  la  de  las  Hileras,  y  entrando 
en  un  portal  modesto,  le  preguntó  á  la  portera: 

— ¿Está  en  su  cuarto  la  señora  Agapita? 

— Sí  señora,  no  hace  mucho  que  ha  entrado. 

— Entonces,  con  el  permiso  de  usted  subiré  á  verla. 

— Ya  sabe  usted...  sotabanco  del  centro. 

— Sí,  sí;  he  estado  otras  veces... 

Benita  subió  sin  fatiga  los  noventa  y  seis  escalones,  lla- 
mando en  la  puerta  que  enfrentaba  con  la  escalera. 

La  puerta  se  abrió,  como  se  abren  las  puertas  de  los  po- 
bres, sin  el  menor  recelo. 

Una  mujer  de  cuarenta  años  de  edad,  con  traje  de  percal 
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y  pañuelo  de  seda  al  cuello,  se  quedó  parada  delante  de  Be- 
nita, como  cerrándole  el  paso. 

— ¡Válgame  Dios,  Agapita,  qué  pronto  te  has  olvidado  de 
mis  facciones,  cuando  no  me  conoces! 

Agapita  retrocedió  un  paso.  Como  la  claridad  era  dudo- 
sa, se  la  vió  vacilar,  hasta  que  por  fin  dijo: 

— Pero,  Dios  mío...  ¿es  usted,  doña  Benita? 

— La  misma,  que  viene  á  pedirte  hospitalidad  por  esta 
noche... 

— ¿Pero  está  usted  ya  libre? — volvió  á  preguntarle  Aga- 
pita. 

— Sí,  ayer  cumplí  mi  condena,  y  hoy  me  han  abierto  las 
puertas  de  aquella  horrible  casa.  Estoy  en  libertad. 

— ¡Ah!  ¡Bendito  sea  Dios!  Entre  usted,  señorita,  y  dis- 
ponga usted  de  mi  persona  y  de  mi  casa  como  guste  y  le  con- 
venga. 

Agapita  cerró  la  puerta  y  condujo  á  su  huéspeda  hasta  la 
pequeña  y  modesta  sala,  en  donde  había  un  quinqué  encen- 
dido sobre  la  cómoda. 

Benita  se  sentó  en  un  sofá  de  Vitoria  ,  y  la  dueña  de  la 
casa  á  su  lado. 

Agapita  era  una  peinadora  que  tenía  muy  buena  parro- 
quia en  Madrid,  y  por  espacio  de  muchos  años  había  peina- 
do á  doña  Benita,  recibiendo  de  ella  algunos  favores ,  sobre 
todo  en  una  temporada  que  estuvo  enferma. 

— ¡Ah!  ¡Pobre  señorita,  y  qué  malos  ratos  habrá  usted 
pasado  en  la  galera! — exclamó  la  peinadora. 

— Muchos,  Agapita,  he  pasado  días  horribles...  noches 
de  mortal  angustia...  y  sin  embargo,  confieso  que  he  tenido 
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suerte,  porque  desde  el  director  hasta  la  última  de  las  presas 
me  han  guardado  grandes  consideraciones...  Dios  se  lo  pague. 

—  ¡Bah!  Usted  no  estaba  allí  por  Dada  malo, — añadió 
Agapita. 

Benita  se  sonrió  con  tristeza,  y  añadió: 

— ¿Te  parece  bueno  el  haber  intentado  matar  á  un  hombre? 

— Cuaudo  el  hombre  es  un  picaro,  merece  la  muerte. 

— Sí,  pero  los  jueces  no  ven  así  las  cosas. 

— En  fin,  ya  está  usted  libre,  que  es  lo  principal. 

— Mira,  Agapita,  hasta  que  yo  piense  y  resuelva  lo  que 
he  de  hacer,  me  convendría  que  me  dieras  hospitalidad  en 
tu  casa. 

— Todo  el  tiempo  que  usted  quiera. 

— Pero  como  tú  eres  pobre,  te  pagaré  un  diario  por  la 
manutención  y  la  cama. 

— jBah!  No  hablemos  de  eso;  de  lo  que  yo  teoga  comere- 
mos las  dos,  que  yo  no  me  olvido  de  los  favores  que  usted 
me  hizo  durante  mi  enfermedad. 

Benita  dejó  sobre  la  cómoda  dos  monedas  de  á  cien  reales, 
y  añadió: 

— Aquí  tienes  para  diez  días;  como  supongo  que  no  tie- 
nes más  cama  que  la  tuya,  esta  noche  dormiré  aunque  sea 
en  el  sofá,  y  mañana  alquilarás  una  cama  para  mí. 

— No,  no,  esta  noche  dormirá  usted  en  mi  cama,  porque 
le  hace  más  falta  que  á  mí;  yo  me  arreglaré  como  pueda. 

Y  cambiando  de  entonación,  añadió: 

— ¿Cómo  estamos  de  apetito? 

— No  falta,  porque  desde  esta  mañana  que  me  desayuné 
en  la  galera,  no  he  comido  nada. 
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— Pues  vo  tengo  un  guisado  de  patatas  con  carne  y  es- 
carola para  postre.  Pero  voy  en  un  momento  á  subir  un  poco 
de  jamón, y  verá  usted  qué  cena  arreglo  á  lo  príncipe. 

Y  Agapita,  sin  esperar  más,  salió  de  la  sala,  dejando  sola 
á  Benita. 


CAPITULO  111. 


Ponerse    al  corriente. 


Una  hora  después,  la  peinadora  y  su  huéspeda  cenaban 
tranquilamente  en  la  salita  del  sotabanco. 

Naturalmente,  la  conversación  recayó  sobre  el  tiempo  pa- 
sado; pero  como  Benita  deseaba  saber  algo  del  presente  de 
Salvador  Verdemar,  á  quien  profesaba  un  odio  mortal,  que 
mantenía  vivo  el  deseo  de  la  venganza  en  su  corazón,  bus- 
cando un  rodeo  llegó  á  esta  pregunta: 

— ¿Y  qué  se  ha  hecho  ese  canalla  de  Verdemar?  Estoy  se- 
gura que  ya  está  cansado  de  su  mujer. 

— Pues  una  amiga  mía  peina  á  doña  Teresa,  y  por  ella 
sé  que  no  son  muy  felices, — contestó  Agapita. 

— Si  era  de  esperar;  así  acaban  todos  los  matrimonios  que 
se  hacen  por  dinero. 

— La  verdad  es  que  yo  no  sé  de  qué  se  enamoró  don  Sal- 
vador. 

— Pues  del  dote  de  la  novia...  porque  los  hombres  como 

Salvador  no  tienen  más  Dios  que  el  oro. 

t.  H.  122 


970  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

— Anda,  que  según  me  ha  dicho  mi  amiga, — añadió  la 
peinadora, — en  el  pecado  lleva  la  penitencia;  porque  parece 
que  doña  Teresa  es  la  mujer  más  indigesta  que  come  pan; 
pero  hay  hombres  que  tienen  unas  tragaderas  que  ya  ya. 

— Esos  matrimonios  que  hace  el  diablo  por  divertirse — 
añadió  Benita — siempre  acaban  mal. 

— ¡Bah!  Lo  que  debe  usted  es  no  acordarse  de  semejante 
hombre.  Bastantes  disgustos  le  ha  dado  á  usted  en  este 
mundo. 

— No  solamente  disgustos,  sino  que  ha  sido  causa  de  mi 
perdición;  porque  ya  ves...  ¿qué  voy  á  hacer  ahora? 

— Pues  buscar  por  ahí  un  modo  de  vivir...  aún  es  usted 
joven  y  guapa... — añadió  la  peinadora,  que  no  era  muy  es- 
crupulosa en  materia  de  ganar  dinero. 

—-Para  lo  único  que  sirvo  es  para  lo  que  he  sido  toda  mi 
vida:  es  decir,  para  doncella  de  una  señora  de  casa  grande, 
ó  para  ama  de  gobierno...  ¿Quién  me  admite  á  mí,  cuando  se 
enteren  que  vengo  del  correccional  de  Alcalá  por  haber  in- 
tentado matar  al  que  pasaba  por  mi  amo?... 

— Es  que  don  Salvador  no  era  el  amo  de  usted,  sino  algo 
más. 

— Era  un  amante,  un  prometido  esposo  para  él  y  para  mí; 
pero  para  el  mundo  era  yo  su  ama  de  gobierno.  Créeme,  Aga- 
pita,  mi  posición  es  bastante  comprometida. 

— ¡Quién  sabe!  No  hay  que  desesperar.  Suceden  tantos 
casos  impensados  en  el  mundo...  Pero  permítame  usted  que  le 
diga  que  fué  usted  muy  tonta  en  no  aprovecharse  durante 
la  larga  temporada  que  tuvo  el  gobierno  de  la  casa  de  don 
Salvador  en  sus  manos. 
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— Yo  no  podría  creerme  nunca  que  el  que  tantas  veces 
me  había  prometido  ser  mi  esposo  me  jugara  una  partida 
tan  serrana. 

— Con  los  hombres  siempre  conviene  vivir  alerta,  y  tener 
una  en  el  corazón  y  otra  en  la  boca;  aun  así  y  todo,  sale  una 
la  mayor  parte  de  las  veces  con  las  manos  en  la  cabeza. 

— Es  tarde  ya  para  enmendar  mi  excesiva  buena  fe. 

— Se  me  ocurre  una  cosa,  y  puesto  que  estamos  solas,  y 
nos  hallamos  en  el  terreno  de  las  confianzas,  voy  á  decirla. 

— Di  lo  que  quieras;  porque  lo  que  es  yo  te  aseguro  que 
tengo  en  la  cabeza  una  olla  de  grillos,  que  no  sé  por  dónde 
tirar. 

—  Por  mi  amiga  só  que  cada  lunes  y  cada  martes  don 
Salvador  y  su  mujer  se  tiran  los  muebles  á  la  cabeza;  es  decir, 
que  el  infierno  se  ha  trasladado  á  su  casa.  No  es  adulación, 
pero  usted  vale  cincuenta  millones  de  veces  más  que  doña 
Teresa.  Es  imposible  que  don  Salvador  no  las  compare  á  us- 
tedes y  se  acuerde  del  tiempo  pasado...  Yo  creo,  que  si  uste- 
des se  vieran,  no  sería  difícil  una  reconciliación,  aunque  ra- 
biase doña  Teresa  y  se  la  llevaran  todos  los  demonios. 

Benita  se  sonrió  ante  aquella  expansión  de  la  peinadora. 

— Eso  es  mut  difícil, — dijo. 

— ¿Y  por  qué? — le  preguntó  Agapita. 

— Porque  yo  no  quiero  reconciliarme  con  ese  canalla. 

— Pero  si  él  le  señala  á  usted  una  buena  pensión... 

Benita  se  encogió  de  hombros,  contestando  lacónicamente: 

— No,  no,  no, 

— Entonces,  á  buscarse  la  vida  por  otra  parte...  pero  sin 
perder  las  esperanzas  de  conseguir  lo  que  se  desea. 
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— No  hablemos  de  eso.  Mañana  necesito  que  llames  á  una 
modista,  para  que  me  haga  un  traje  negro.  No  tengo  más 
ropa  que  la  puesta  y  cuatro  pingos  que  van  atados  en  ese 
pañuelo. 

— Pero  usted  tenía  muy  buena  ropa. 
— Todo  lo  perdí  cuando  mi  causa. 

— A  propósito  de  modista;  en  el  sotabanco  de  al  lado  vi- 
ve una  joven  muy  habilidosa,  que  es  la  primera  oficiala  de 
una  modista  francesa;  la  hablaré  mañana  temprano,  y  si  ella 
puede  encargarse,  siempre  lo  hará  más  barato. 

— Yo  quiero  un  traje  modesto. 

— Sí;  ya  le  explicará  usted  á  ella  lo  que  quiere...  La  ve- 
remos antes  que  se  marche  á  su  obrador. 

La  peinadora,  comprendiendo  que  Benita  estaba  cansada 
y  no  le  vendría  mal  la  cama,  le  propuso  que  se  acostara. 

Poco  después  el  silencio  del  sueño  reinaba  en  el  sota- 
banco de  Agapita;  pero  indudablemente,  el  ama  de  gobierno 
de  Salvador  Verdemar  no  dormía;  porque  no  hay  nada  que 
quite  tanto  el  sueño  como  un  pensamiento  fijo  que  se  graba 
en  el  cerebro. 

Agapita  se  había  acostado  en  el  sofá  vestida,  y  como  te- 
nía la  buena  costumbre  de  madrugar,  en  cuanto  vio  alguna 
claridad  por  los  intersticios  de  la  ventana  se  puso  en  pié,  y 
se  quedó  sentada  sin  atreverse  á  trajinar  por  la  casa,  temien- 
do interrumpir  el  sueño  de  su  huéspeda. 

— Estoy  despierta;  puedes  abrir  la  ventana  y  hacer  lo  que 
quieras. 

— Pues  entonces,  bajaré  por  leche  y  haré  chocolate, — 
contestó  Agapita. 
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Y  asomándose  á  la  puerta  de  la  alcoba,  añadió: 
— ¿Cómo  se  ha  pasado  la  noche? 

— Admirablemente.  Solo  que  como  me  había  acostumbra- 
do al  duro  petate  del  penal,  tu  cama  me  ha  parecido  dema- 
siado blanda,  y  me  costó  un  poco  de  dormirme. 

— Pues  bien,  no  se  levante  usted.  El  sueño  de  la  mañana 
es  el  más  dulce  de  todos. 

Agapita  se  echó  un  manto,  cogió  la  cesta  y  bajó  á  la 
calle  á  comprar  lo  que  le  hacía  falta. 

Cuando  volvió,  Benita  estaba  levantada  y  había  hecho  la 
cama. 

— ¿Por  qué  se  ha  incomodado  usted? — le  preguntó. 

— Levantar  la  cama  es  una  costumbre  que  he  adquirido 
en  la  galera, — contestó  Benita  sonriéndose. 

— Pero  aquí  no  está  usted  en  la  galera,  sino  en  su  casa; 
yo  tengo  mucho  gusto  en  servirla. 

Mientras  tomaban  el  chocolate,  entró  la  modista  y  Benita 
le  encargó  el  traje,  diciéndole: 

— Le  suplico  á  usted  que  me  lo  haga  lo  más  pronto  posi- 
ble, pues  no  tengo  más  que  lo  puesto. 

Cuando  Benita  y  la  peinadora  se  quedaron  solas,  se  enta- 
bló el  siguiente- diálogo: 

— ¿Qué  tal  se  ha  pasado  la  noche? — preguntó  Agapita. 

— He  dormido  poco;  pero  en  cambio,  he  pensado  mucho 
sobre  mi  situación,  que  aunque  no  es  muy  ventajosa,  en 
cambio  no  es  tampoco  desesperada. 

— ¡Qué  ha  de  ser!  La  mujer  joven,  bien  parecida  y  sana 
no  debe  nunca  perder  la  esperanza.  ¡Quién  sabe  lo  que  puede 
suceder  mañana! 
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— x\deinás,  cuento  con  recursos  para  vivir  un  año. 

— [Hola!...  Pues  mire  usted,  pocas  personas  pueden  decir 
lo  mismo.  La  mayoría  de  las  que  se  pasean  por  Madrid  vi- 
ven al  día.  Yo  conozco  á  muchas  que  se  levantan  por  la  ma- 
ñana sin  saber  dónde  comerán...  pero  el  caso  es  que  comen. 

— Lo  que  tú  me  dijiste  anoche  de  Salvador  y  Teresa  ha 
hecho  que  cambiara  de  plan.  Alquilaré  un  cuarto  modesto. 
Compraré  los  muebles  más  necesarios  para  una  mujer  sola, 
y  tendré  una  entrevista  con  Verdemar.  Esto  me  violenta  un 
poco,  pero  es  preciso.  Sí  Salvador  admite  las  proposiciones 
que  pienso  hacerle,  aún  podremos  olvidar  lo  pasado.  Si  las 
rechaza,  entonces  Dios  sólo  sabe  lo  que  sucederá. 

— Yo  estoy  segura  que  cuando  don  Salvador  la  vea  á  us- 
ted y  la  compare  con  su  indigesta  esposa,  accederá  á  todo  lo 
que  usted  le  propoDga.  Qué  diantre,  no  se  olvida  tan  fácil- 
mente una  mujer  con  la  que  se  han  tenido  diez  años  de  re- 
laciones íntimas...  Además,  yo  sé  que  Verdemar  está  hasta 
encima  de  los  pelos  de  su  mujer;  y  que  la  quiere  tanto  como 
á  un  dolor  de  tripas. 

Y  Agapita,  sonriéndose  maliciosamente,  añadió: 

—Y  ahora  que  la  veo  á  usted  en  tan  buen  camino,  voy  á 
decirle  que  si  yo  me  encontrara  en  el  pellejo  de  usted,  me  to- 
maría el  empeño  como  una  cuestión  de  honra,  de  deshancar 
á  esa  doña  Teresita,  que  no  sirve  ni  para  besar  donde  usted 
pisa...  Sí  señora,  haría  los  imposibles  para  envolver  en  mis 
redes  á  Salvador,  solo  para  darle  á  su  mujer  en  la  cabeza  y 
que  tascara  el  freno  y  reventara  de  una  rabieta...  Porque, 
después  de  todo,  ella  tiene  la  culpa  de  lo  que  á  usted  le  ha  su- 
cedido. Si  hubiera  sido  una  mujer  decente,  al  saber  que  us- 
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ted  tenía  relaciones  con  Verdemar,  le  hubiera  dicho:  sigue 
con  Benita.  Pero  se  conoce  que  estaba  rabiando  por  atrapar 
marido,  y  se  fué  á  Roma  por  todo. 

Benita  escuchaba  sonriéndose  el  discurso  de  la  peinado- 
ra, tan  en  armonía  con  la  última  resolución  que  había  toma- 
do la  noche  anterior;  porque  á  Benita  le  había  sucedido  lo 
que  les  sucede  á  la  mayor  parte  de  los  penados  cuando  cum- 
plen su  condena  y  respiran  el  aire  libre. 

En  presidio,  bajo  aquella  atmósfera  falta  de  oxígeno,  su- 
friendo la  rudeza  de  un  trato  humillante,  con  el  continuo 
roce  de  aquel  pequeño  mundo  de  criminales  desalmados,  la 
idea  de  la  venganza  se  infiltra  en  el  corazón,  se  encona  y 
crece. 

Sólo  se  piensa  en  dos  cosas:  verse  libres,  perder  de  vista 
aquellas  negras  paredes,  y  vengarse  de  los  que.  han  tenido  ó 
se  cree  que  tuvieron  la  culpa  de  su  condena. 

Cuando  la  vara  del  cómitre  cae  sobre  el  cuerpo  de  un  pe- 
nado, cuando  el  roce  de  la  cadena  abre  una  llaga  dolorosa, 
cuando  se  castiga  una  falta  con  el  calabozo  ó  con  un  excesi- 
vo trabajo,  estallan  dentro  del  pecho  sordos  rugidos  de  odio, 
y  suele  decirse: 

— En  cuanto  salga  de  aquí  me  vengaré... 

Pero  llega  el  día  codiciado,  se  oye  la  voz  que  grita  desde- 
la  puerta  de  un  patio:  Fulano  de  tal,  con  lo  que  tenga;  y  el 
infeliz  presidiario  que  ha  pasado  cuatro,  ocho,  veinte  años 
en  el  presidio,  exhala  un  grito  de  alegría,  con  el  cual  se  esca- 
pan muchos  odios,  muchos  rencores. 

Al  verse  libre,  cuando  se  persuade  de  que  puede  ir  por  to- 
cias: partes  siu  que  nadie  se  oponga,  cuando  se  ve  dueño  ab~ 
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soluto  de  su  persona,  entonces  ei  orden  de  sus  ideas  cambia 
por  completo  y  medita  sobre  su  situación. 

La  venganza  puede  conducirle  segunda  vez  por  el  cami- 
no de  presidio  ó  del  patíbulo,  y  el  presidio  ha  dejado  en  su 
espíritu  y  en  su  cuerpo  huellas  tan  terribles,  que  no  es  posi- 
ble que  se  borren  jamás  mientras  viva. 

¡Se  sufre  tanto  en  los  penales,  que  aquel  que  no  ha  teni- 
do la  desgracia  de  visitarlos  no  lo  conoce! 

Cuando  se  quiere  exagerar  un  mal  trato,  una  existencia 
fatigosa,  una  vida  de  penalidades,  se  dice:  Eso  es  peor  que 
estar  en  presidio. 

El  cumplido  de  presidio  piensa  todas  estas  cosas  mientras 
se  dirige  al  punto  de  su  residencia,  y  de  donde  salió  atado 
codo  con  codo  y  formando  parte  de  una  cuerda  de  presos,  y 
muchas  veces  acaba  por  borrar  de  su  corazón  el  deseo  de 
venganza ,  y  se  persuade  de  que  lo  más  fácil,  lo  menos  ex- 
puesto y  más  provechoso  es  llevar  una  vida  honrada. 

Benita,  durante  su  permanencia  en  la  galera  de  Alcalá^ 
sólo  pensaba  en  vengarse  de  Salvador. 

Muchas  veces  se  decía  en  el  fondo  de  su  alma: 

— En  cuanto  cumpla  la  condena ,  cuando  salga  de  esta 
horrible  casa,  iré  á  Madrid  y  mataré  á  Salvador  donde  quiera 
que  le  halle,  de  día  ó  de  noche;  nada  me  detendrá;  y  luego 
de  satisfecha  mi  venganza  todo  lo  demás  me  importa  poco. 

Esto,  que  había  sido  su  pensamiento  invariable  durante 
todas  las  noches  que  había  pasado  en  la  cárcel  de  mujeres  de 
Madrid  y  en  la  galera  de  Alcalá  de  Henares,  comenzó  á  des- 
vanecerse la  primera  noche  que  durmió  en  el  modesto  sota- 
banco de  la  peinadora. 
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Lo  que  le  había  dicho  Agapita  de  Salvador  y  Teresa  le 
hizo  concebir  esta  idea:  ¿No  me  quitó  Teresa  á  Salvador? 
¿Por  qué  no  he  de  imitarla  yo?...  Después  de  todo,  la  razón 
está  de  mi  parte,  y  ésta  es  una  veuganza  más  propia  de  una 
mujer  que  clavarle  un  puñal  en  el  corazón. 

Desde  el  momento  que  brotó  esta  idea  en  el  cerebro  de 
Benita,  comenzó  á  acariciarla  y  fué  tomando  grandes  pro- 
porciones, y  bien  puede  decirse  que  al  nacer  el  día  estaba 
resuelta  á  vengarse,  empleando  en  vez  del  puñal  las  redes  del 
amor. 

Cuatro  días  después,  Benita  se  hallaba  instalada  en  un 
pequeño  sotabanco  de  la  calle  de  Goya. 

El  cuarto  le  costaba  cinco  duros  al  mes;  los  muebles  se 
reducían  á  una  cama  modesta,  un  sofá,  seis  sillas  de  Vitoria, 
una  consola,  un  velador  y  algunos  enseres  de  cocina,  pues 
pensaba  guisarse  ella  misma. 

Una  vez  establecida  en  su  nueva  habitación,  Benita  contó 
su  fortuna:  le  quedaban  seis  mil  trescientos  reales. 

— Tengo  para  un  año  viviendo  económicamente  ,  —  se 
dijo, — y  ahora  vamos  á  comenzar  la  batalla  del  amor.  La 
mujer  puede  vengarse  de  muchos  modos.  Allá  veremos. 


T.  n. 
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CAPITULO  IV. 


Reconciliación. 


Una  mañana  Salvador  Verdemar  se  hallaba  desayunán- 
se  solo  en  su  despacho,  cuando  la  criada  le  entró  una  carta 
del  correo  interior. 

Eompió  el  sobre,  y  al  fijar  los  ojos  en  la  carta,  se  estre- 
meció; pero  al  ver  la  firma  se  puso  pálido  como  un  muerto,, 
y  un  temblor  general  se  apoderó  de  todo  su  cuerpo. 

Afortunadamente  se  hallaba  solo,  porque  como  mantenía 
una  batalla  diaria  con  su  mujer,  con  el  pretexto  del  trabajo 
se  desayunaba  en  el  despacho,  tomando  café  con  leche  y 
tostada  con  manteca. 

Salvador  se  frotó  los  ojos  como  el  que  cree  tener  algo 
que  le  impide  ver.  Toda  aquella  emoción  que  había  experi- 
mentado no  era  por  el  contenido  de  la  carta,  pues  no  la 
había  leído,  era  por  la  letra  y  por  la  firma,  que  conocía  de 
sobra. 

— ¡Benita!  ¡Benita  en  Madrid! — se  dijo  hablando  consigo 
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mismo. — ¿Se  habrá  fugado  de  la  galera?...  Pero  no,  no;  es 
que  ha  cumplido  su  condena;  pero,  ¿porqué  me  escribe? 
¿Qué  tengo  jo  que  ver  con  ella?  Entre  nosotros  todo  ha  con- 
cluido... Quiso  matarme...  y  quién  sabe  si  ahora... 

Salvador  pensaba  todo  esto  sin  leer  la  carta,  temiendo  sin 
duda,  encontrar  en  ella  insultos  y  amenazas  de  muerte. 

— ¡Sólo  esto  me  faltaba!  ¡Como  si  no  tuviera  bastante 
para  ser  el  más  desgraciado  de  los  hombres  con  el  genio  de 
Teresa, — añadió, — se  presenta  Benita,  que  estoy  seguro  que 
me  perseguirá  por  todas  partes  con  un  rencor  africano. 

Salvador  exhaló  un  ruidoso  suspiro,  añadiendo: 

— En  cuanto  Teresa  se  entere  de  que  Benita  está  en  Ma- 
drid, sera  imposible  vivir  en  esta  casa. 

Al  llegar  aquí,  Salvador  se  acordó  que  no  había  leído  la 
carta,  y  acabó  por  donde  debía  comenzar:  por  leerla. 

Decía  así: 

«Querido  Salvador:  Ayer  se  cumplió  mi  condena  y  me 
pusieron  en  libertad.  Difícil  me  sería  encontrar  palabras  con 
<jue  expresarte  las  penas,  las  amarguras  que  he  pasado  vi- 
viendo quince  meses  en  el  penal  de  Alcalá. 

» Mucho  he  llorado,  mucho  me  he  arrepentido  de  lo  que 
hice  contigo  en  un  momento  de  locura,  de  vértigo. 

»Oada  vez  que  pienso  que  pude  matarte  y  terminar  mis 
días  en  un  patíbulo,  me  estremezco  de  horror.  Los  celos  me 
cegaron  porque  te  amaba  con  toda  mi  alma,  y  al  verme 
abandonada,  burlada,  despreciada,  una  ola  de  sangre  me 
turbó  la  razón  y  cometí  un  acto  reprobado  por  la  justicia, 
por  los  hombres  y  por  Dios. 

» Acabo  de  llegar  á  Madrid;  vivo  en  un  modesto  sotaban- 
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co  de  la  calie  de  Goya.  No  sé  qué  va  á  ser  de  mí  en  cuanto  se 
me  concluyan  los  pocos  recursos  que  tengo. 

»Diez  años  viviendo  á  tu  lado  me  tenían  acostumbrada  á 
ser  el  ama  de  tu  casa,  y  te  confieso,  querido  Salvador,  que 
me  será  muy  penoso  ponerme  á  servir. 

»¡Ah!  jSi  tú  fueras  tan  bueno  que  me  perdonaras!  [Si  tú, 
olvidando  aquella  malhadada  hora  en  que  estuve  á  punto  de 
matarte,  vinieras  á  verme  y  me  perdonaras,  aún  creo  que 
podrían  brillar  para  mí  días  serenos  y  tranquilos. 

»Yo  sé  que  las  circunstancias  han  cambiado  mucho  desde 
aquel  tiempo  que  me  amabas  y  me  tenías  todo  género  de 
consideraciones5;  pero  te  pido  por  lo  más  sagrado  que  re- 
flexiones, que  sólo  el  amor  armó  mi  mano;  pues  si  no  te  hu- 
biera amado,  si  me  hubieras  sido  indiferente,  en  vez  de  in- 
tentar matarte,  te  hubiera  explotado,  riéndome  luego  de  tí. 

»Ven,  Salvador,  ven  á  ver  á  esta  desgraciada,  que  necesi- 
ta de  tu  perdón  y  de  tu  amparo. 

»Sé  que  no  eres  feliz.  Sé  que  sufres. '¡Dichosa  yo  si  pue- 
do proporcionarte  algún  consuelo  en  tu  amargura! — Benita.» 

Salvador,  á  manera  que  iba  leyendo  la  carta,  se  iba  tran- 
quilizando. 

Si  era  verdad  todo  lo  que  le  escribía  Benita ,  había  cam- 
biado mucho;  pero  este  cambio  tenía  una  explicación  lógica, 
porque-  los  sufrimientos  de  quince  meses  de  presidio  dominan 
los  caracteres  más  enérgicos. 

Salvador  permaneció  con  la  frente  inclinada  sobre  el  pe- 
cho y  meditando  el  contenido  de  la  carta. 

La  leyó  tres  veces,  y  parecía  como  que  una  duda  le  que- 
daba en  el  fondo  de  su  corazón. 


LAS  REDES  DEL  AMOR.  981 

¿Sería  aquello  una  emboscada?  ¿Sería  el  lenguaje  de  uu 
alma  verdaderamente  arrepentida? 

Por  otra  parte,  en  el  corazón  de  Verdemar  quedaba  un 
resto  de  amor  hacia  Benita;  y  no  pocas  veces,  en  sus  horas 
de  amarga  soledad,  al  compararla  con  Teresa  se  había  dicho 
que  su  ama  de  gobierno  valía  cien  veces  más  que  su  mujer. 

Porque  Benita  era  lo  que  se  llama  en  el  lenguaje  familiar 
una  buena  moza,  una  de  esas  mujeres  que  excitan  el  apetito, 
mientras  que  Teresa  pasaba  desapercibida  en  el  mundo  de  los 
deseos. 

De  pronto  Salvador  se  acordó  que  tenía  muchas  cosas  que 
hacer,  y  guardándose  la  carta  en  el  bolsillo  de  pecho  del  ga- 
hán,  cogió  el  sombrero  y  salió  de  casa,  sin  darle  los  buenos 
días  á  su  mujer. 

Durante  toda  la  tarde  estuvo  verdaderamente  preocupado, 
y  solía  decirse: 

— Si  efectivamente  Benita  estuviera  arrepentida;  si  qui- 
siera hacer  de  verdad  las  paces  conmigo  y  se  contentara  con 
vivir  modestamente,  para  mí  sería  un  gran  consuelo  pasar 
con  ella  algunas  horas,  olvidándome  á  la  indigesta  é  inso- 
portable mujer  que  me  ha  tocado  en  suerte. 

Este  pensamiento  inmoral  era  el  más  á  propósito  para 
olvidar  rencores  del  tiempo  pasado  y  acortar  la  distancia  que 
separaba  á  los  dos  amantes. 

Durante  la  noche  continuó  Salvador  los  comentarios  de 
la  carta,  y,  cosa  rara,  aunque  suele  suceder  muchas  veces  en 
la  vida  real,  á  manera  que  transcurría  el  tiempo  la  voluntad 
del  agente  de  negocios  se  iba  inclinando  hacia  Benita,  en- 
contrando tan  lógica  como  conveniente  la  reconciliación. 
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Sin  embargo,  algún  recelo  le  quedaba  en  el  alma,  puesto 
que  no  se  decidía  á  tomar  el  camino  de  la  calle  de  Goja  y 
subir  los  noventa  escalones  del  sotabanco  de  Benita. 

Por  la  mañana  del  día  siguiente,  al  levantarse  de  la  cama 
Salvador,  recordó  que  era  un  caballero,  y  que  todo  caballero 
está  obligado  á  contestar  á  las  señoras  que  se  tomen  el  tra- 
bajo de  escribirle. 

Cogió  pluma  y  papel,  y  le  escribió  lo  siguiente,  después 
de  meditarlo  mucho. 

«Si  fuera  cierto  lo  que  me  dices  en  tu  carta,  si  entre  los 
dos  pudiese  efectuarse  una  reconciliación  verdad  y  un  olvido 
del  pasado...  aún  podrían  brillar  para  nosotros  días  serenos. 

» Todos  ios  sufrimientos,  todas  las  amarguras  no  se  hallan 
encerradas  en  las  tristes  paredes  de  las  cárceles.  Existen 
hombres  que  parecen  libres,  y  arrastran  una  pesada  cadena, 
mucho  más  fatigosa  que  la  de  los  penados  de  Ceuta.  Hay 
casas  particulares  que  son  más  sombrías  para  sus  inquilinos 
que  ios  presidios  para  los  penados. 

»¡Ah!  ¡Si  yo  pudiera  persuadirme  de  que  tu  carta  está 
escrita  con  el  corazón! — Salvador.» 

Benita  recibió  la  patética  carta  de  su  antiguo  amante,  y 
le  parecieron  naturales  y  lógicos  los  recelos  que  en  ella  le 
demostraba;  pero  al  mismo  tiempo  comprendió  que  no  sería 
difícil  una  reconciliación,  si  ella  era  un  poco  perseverante. 

Volvió  á  escribirle,  asegurándole  con  frases  cariñosas  y 
recuerdos  del  pasado,  que  estaba  regenerada  y  arrepentida. 

De  esta  correspondencia  en  que  los  dos  demostraban  gran- 
des predisposiciones  para  la  reconciliación,  nació  una  cita  en 
la  calle,  es  decir,  se  encontraron  en  la  plaza  de  la  Indepen- 
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dericia,  esquina  de  la  calle  de  Don  Alfonso  XII;  Benita  se 
cogió  del  brazo  de  Salvador  y  pasearon  por  la  carretera  d<%, 
las  Ventas  del  Espíritu  Santo  y  hablaron  todo  lo  que  tenían 
que  hablar. 

Benita  le  contó  sus  penas  y  fatigas  en  la  galera;  Salva- 
dor le  contó  el  tormento  que  sufría  viviendo  con  uua  mujer 
de  las  condiciones  de  Teresa,  y  por  fin,  compadecidos  el  uno 
del  otro,  convinieron  en  volver  áser  lo  que  habían  sido  antes 
del  conato  de  homicidio. 

Al  día  siguiente  Salvador  visitó  por  la  noche  á  Benita,  y 
aquel  modesto  y  casi  pobre  sotabanco  de  la  calle  de  Goya 
tuvo  desde  entonces  para  los  dos  amantes  algo  del  paraíso 
terrenal  que  tanto  ambicionan  los  mortales  en  este  picaro 
mundo. 

Pocos  días  después  Salvador  pagaba  un  recibo  de  inqui- 
linato de  doscientas  pesetas  por  el  mes  adelantado  y  el  mes 
de  fianza  de  un  cuarto  segundo  en  la  calle  de  Ferraz,  es  de- 
cir, en  el  extremo  opuesto  de  la  calle  de  Goya,  y  aquel  reci- 
bo estaba  á  nombre  de  Benita. 

También  pagó  á  un  tapicero  quinientas  pesetas  por  los 
muebles  de  una  sala  y  un  comedor,  y  Benita,  gracias  á  Ja 
generosidad  de  su  amante,  se  encontró  con  un  modesto  nido 
lleno  de  luz  y  de  comodidades,  y  desde  cuyos  balcones  se 
veia  la  casa  de  Campo  y  los  cerros  del  Escorial. 

Como  Salvador  no  tenía  comida  buena  en  la  casa  de  la 
calle  de  Serrano,  donde  vivía  Teresa,  con  frecuencia  se  iba  á 
cenar  á  la  calle  de  Ferraz,  donde  vivía  Benita;  y  aunque  Be- 
nita era  una  excelente  cocinera  y  repostera,  tuvo  que  tomar 
una  criada  sin  pretensiones,  de  cuarenta  reales  al  mes,  para 
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los  trabajos  pesados  de  la  casa,  como  barrer,  fregar,  ir  á  los 
recados  y  encender  el  fuego. 

En  una  palabra,  cuando  Salvador  se  cansaba  de  las  im- 
pertinencias de  su  indigesta,  de  su  insoportable  mujer,  to- 
maba el  tranvía  y  se  iba  á  respirar  un  aire  más  puro  á  la 
calle  de  Ferraz,  en  donde  Benita  tenía  buen  cuidado  de 
hacerle  olvidar  los  sinsabores  de  su  desgraciado  matrimonio. 

Estos  maridos  que  se  abogan  en  la  casa  propia,  que. 
siempre  están  serios  y  malhumorados  en  su  hogar  doméstico, 
y  que  van  á  la  casa  de  su  querida  á  respirar,  y  allí  se  tornan 
amables,  expresivos  y  alegres,  abundan  por  desgracia,  y  la 
mayor  parte  de  las  veces  su  conducta  no  tiene  una  explica- 
ción concreta. 

Algunos  de  ellos  son  doblemente  culpables,  porque  á 
veces  sus  mujeres  valen  cien  veces  más  que  sus  queridas,  y 
no  tienen  otra  razón  para  disculpar  su  conducta  que  aquella 
célebre  frase  que  se  atribuye  á  Fernando  VII:  Siempre  per- 
dices, cansan. 

Pero  Salvador  no  estaba  afortunadamente  en  este  caso, 
porque  Benita  valía  mucho  más  por  todos  cenceptos  que 
Teresa,  y  persuadido  de  esta  verdad  no  le  remordía  la  con- 
ciencia. 

Como  es  muy  difícil  á  los  maridos  que  se  distraen  fuera 
de  su  casa  no  cometer  alguna  imprudencia,  y  que  á  lo  mejor 
el  diablo  tira  de  la  manta,  resultó  que  tres  meses  después 
de  la  reconciliación  de  Benita  y  Salvador,  un  día  Teresa  se 
encontró  en  el  cesto  de  los  papeles  un  volante,  en  donde, 
con  lápiz  y  letra  de  su  marido,  se  hallaban  escritas  estas 
notas  reunidas  :  «  Bolsín  cupones.  —  Sastre.  —  Talón  del 
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Banco. — Almoneda.  — Prast.  — Coche.  —  Modista  Benita. — 
Parte  Cádiz. — Renta  perpetua. — Casero.» 

Teresa,  como  si  estas  palabras  «Modista  Benita»  estuvie- 
ran escritas  con  letras  encarnadas,  fijó  en  ellas  sus  ojos,  y  al 
mismo  tiempo  sintió  eso  que  llaman  las  mujeres  que  el  cora- 
zón le  daba  un  vuelco. 

Sabido  es  que  cuando  el  corazón  se  permite  hacer  una  de 
epas  evoluciones  que  se  traducen  por  un  grito  de  alerta,  se 
pone  uno  en  guardia  y  espera  con  impaciencia  lo  des- 
conocido. 

Teresa,  encerrada  en  la  soledad  de  su  casa,  tenía  tiempo 
dí>  pensar  muchas  cosas;  pero  desde  que  había  leído  aquel 
volante  de  notas,  sólo  pensaba  en  estas  palabras:  «Modista 
Benita.» 

¿Conocería  su  marido  á  alguna  modista  que  se  llamaba 
Benita,  ó  sería  esta  Benita  la  que  había  querido  matarle,  que 
necesitaba  una  modista? 

Con  un  carácter  tan  retraído,  taciturno  y  reservado  como 
el  de  Teresa,  no  era  fácil  que  le  preguntara  á  su  marido  qué 
quería  decir  aquella  nota;  pero  en  cambio  una  sospecha  se  le 
aferró  en  su  cerebro;  tuvo  empeño  en  saber  la  verdad. 

Desde  este  día  Teresa  fué  el  Argos  de  su  marido.  Siempre 
que  podía  le  registraba  los  bolsillos  y  leía  los  papeles  que 
hallaba  al  alcance  de  su  mano ,  y  poco  á  poco  adquirió  la 
seguridad  de  que  Salvador  tenía  una  querida,  y  que  esta 
querida  se  llamaba  Benita. 

Un  hombre  en  el  transcurso  de  su  vida  puede  tener  dos, 
y  aun  tres  queridas,  que  por  casualidad  lleven  el  mismo  nom- 
bre; pero  lo  que  no  concebía,  lo  que  no  se  explicaba  Teresa, 
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era  que  la  Benita,  que  por  quererle  matar  liabia  ido  á  presi- 
dio, fuera  la  misma  Benita  cuyos  gastos  pagaba  en  calidad 
de  amante. 

Teresa  no  conocía  á  la  Benita  primitiva  personalmente; 
así  es  que  aunque  la  viese,  no  podría  decir:  ésta  es  aquélla; 
pero  una  voz  secreta  le  decía:  la  de  hoy  es  la  misma  de  ayer; 
tu  marido  se  lo  ha  perdonado  todo,  y  la  mantiene  á  cuerpo 
de  rey  con  tu  propia  renta. 

Desde  este  instante  sintió,  no  celos,  porque  no  amaba  á  su 
marido,  pero  sí  el  deseo  de  venganza...  porque  le  aborrecía. 

Un  pensamiento  maquiavélico  cruzó  por  su  mente:  enve- 
nenar á  Salvador. 

— Si  la  justicia  encuentra  las  huellas  del  veneno, — se 
dijo, — me  importa  poco;  porque  yo  denunciaré  como  autora 
del  crimen  á  Benita,  que  por  él  estuvo  en  presidio,  y  que  ya 
quiso  matarle  otra  vez  para  vengar  los  agravios  que  le  había 
hecho. 

Una  noche  Teresa  le  dijo  á  Salvador  cuando  se  levantaba 
de  la  mesa,  terminada  la  comida: 

— ¿Supongo  que  irás  á  la  calle  de  Ferraz,  á  ver  á  Benita? 

Salvador  dió  un  salto  sobre  la  silla,  y  se  quedó  mirando  á 
su  mujer  con  asombro. 

Teresa  se  sonrió  y  dijo: 

— Dale  memorias  de  mi  parte,  y  dile  que  me  alegro  que 
haya  salido  de  la  galera,  y  que  sea  tan  poco  rencorosa  con- 
tigo. 

— Pero  ¿qué  estás  diciendo? — contestó  con  insegura  voz 
Salvador. 

— En  este  mundo  todo  se  sabe  tarde  ó  temprano.  No  ten- 
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drás  motivo  para  tratarme  de  precipitada;  hace  dos  meses 
que  sé  tus  nuevos  amores  con  Benita;  ya  ves  si  he  tenido 
paciencia,  que  no  te  he  dicho  nada  hasta  hoy. 

— ¡Bah!  Tú  estás  loca  ó  quieres  volverme  á  mí. 

Teresa  se  encogió  de  hombros,  y  salió  del  comedor. 

Salvador  salió  poco  después  de  su  casa,  pero  muy  preocu- 
pado, y  tomó  no  pocas  precauciones  para  visitar  aquella  no- 
che á  Benita,  á  quien  no  le  dijo  nada  de  lo  que  había  pasado 
entre  él  y  su  mujer. 


CAPITULO  V. 


Donde   se  prueba   que  no  siempre  va  el  culpable 
á  la  cárcel. 

Benita,  que  era  una  mujer  de  corazón  impresionable  y 
buenos  sentimientos,  había  olvidado  antiguos  resentimientos 
y  casi  se  creía  feliz  amando  y  siendo  amada  por  Verdemar. 

Bien  es  verdad  que  Salvador  jamás  había  sido  tan  atento 
y  cariñoso  con  ella,  porque  encontraba  en  su  casa  un  gran 
consuelo  á  sus  penas. 

Salvador  iba  todas  las  noches  á  pasar  dos  ó  tres  horas  en 
casa  de  su  querida. 

Una  noche  Salvador  y  Benita  se  hallaban  sentados  en  dos 
butacas  junto  á  la  chimenea  lamentándose  de  las  precaucio- 
nes que  se  veían  precisados  á  tomar  desde  que  Teresa  se  ha- 
bía mostrado  recelosa,  cuando  de  pronto  Verdemar  se  sintió 
malo. 

— Indudablemente  me  ha  hecho  daño  la  comida, — dijo  Sal- 
vador.— Siento  una  gran  angustia  en  el  estómago  y  desva- 
necimiento en  la  cabeza. 
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— Voy  á  hacerte  una  taza  de  té  con  unas  gotas  de  anisa- 
do,— repuso  Teresa. 

— Sí;  tal  vez  me  siente  bien. 

Salvador,  desde  la  butaca,  fué  á  echarse  en  el  sofá,  y  Be- 
nita le  puso  dos  almohadas  para  que  estuviera  más  cómodo. 

Tomó  una  taza  de  té,  y  luego,  á  los  pocos  minutos,  otra; 
pero  el  malestar  iba  en  aumento,  y  un  sudor  frío  se  extendió 
por  todo  su  cuerpo. 

— ¿Has  tenido  algún  disgusto  mientras  comías? — le  pre- 
guntó Benita. 

— ¡Ah!  Teniendo  al  lado  aquella  fiera,  ¿cómo  no  tenerlos? 
Desde  que  me  casé  con  ella  no  he  tenido  comida  buena. 

De  pronto  Salvador  sintió  un  brusco  estremecimiento  en 
todo  el  cuerpo,  le  zumbaron  los  oídos  y  se  le  crisparon  las 
manos. 

— Me  siento  muy  malo,  Benita...  Invade  mi  cuerpo  un 
frío  desconsolador...  Parece  como  que  pierdo  hasta  la  vis- 
ta... sí,  sí,  la  pierdo...  pues  ya  no  te  veo...  todo  son  tinie- 
blas en  derredor  mío...  no  me  dejes...  no  te  apartes  de  mí... 

Y  Salvador  se  abrazó  á  Benita  con  la  fuerza  y  la  desespe- 
ración del  náufrago  que  busca  un  apoyo  para  hundirse  en  el 
fondo  del  mar. 

— ¿Quieres  que  llame  á  un  médico  de  la  casa  de  soco* 
rro? — dijo  Benita. — Eso  es  que  se  te  ha  sentado  la  diges- 
tión. Mira,  voy  á  ponerte  una  manta  y  añadir  leña  á  la  chi- 
menea. 

Salvador  continuaba  estremeciéndose,  temblando  como  si 
se  helara  la  sangre  de  sus  venas. 

— ¡Benita!  ¡Benita! — dijo  con  tembloroso  acento. — No  te 
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veo...  me  lie  quedado  ciego,  y  siento  un  peso  mortal  en  el 
corazón...  ¡Ah!  Yo  creo  que  esa  infame  de  Teresa  me  ha  en- 
venenado... Sí,  me  ha  envenenado,  porque  el  veneno  ha  sido 
siempre  su  idea  fija;  quiso  envenenar  á  su  tío,  á  su  primo,  á 
Esteban  Terreño,  á  todo  el  mundo,  y  ahora  esa  miserable  me 
ha  envenenado  á  mí... 

Benita  lanzó  un  grito,  y  quiso  separarse  de  los  brazos  de 
Salvador  para  correr  en  busca  de  un  médico;  pero  Salvador 
la  tenía  sujeta  y  tan  fuertemente  estrechada  por  el  cuello, 
que  le  fué  imposible  desprenderse  de  sus  brazos. 

— Déjame,  Salvador,  déjame  que  vaya  á  buscar  á  un  mé- 
dico. 

— No,  no  quiero  que  te  vayas,  no  quiero  que  me  dejes 
solo...  tengo  miedo  á  la  muerte...  y  me  muero,  Benita,  me 
muero...  no  hay  remedio  para  mí...  ¡Ah!  Si  en  vez  de  ser  tú, 
á  quien  tanto  amo,  fueras  Teresa,  así  te  estrangulaba. 

Y  Salvador,  en  las  ansias  de  la  muerte,  cogió  el  cuello  de 
su  querida  y  le  apretó  con  fuerza. 

Benita  laüzó  un  grito,  y  entonces  Salvador  soltó  su  pre- 
ea,  rodando  desde  el  sofá  al  suelo. 

Benita  retrocedió  espantada:  luego  se  acercó,  se  arrodilló 
junto  al  cuerpo  de  Salvador  y  le  llamó  muchas  veces,  sin  que 
le  contestara. 

Entonces,  presa  de  una  agitación  nerviosa,  cogió  una  luz 
y  la  acercó  al  rostro  de  Verdemar. 

Tenía  los  ojos  inmensamente  abiertos,  la  boca  contraída 
y  el  rostro  lleno  de  manchas  amarillentas. 

— ¡Pero,  Dios  mío,  si  creo  que  está  muerto! — exclamó 
Benita  aterrada. 
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Benita  había  despedido  por  la  mañana  á  la  criada:  se  lia- 
Haba  sola. 

En  estos  casos  el  aturdimiento  es  natural:  comenzó  á  dar 
voces  y  á  pedir  socorro. 

Nada  alarma  tanto  á  los  vecinos  pacíficos  como  oir  en  el 
silenci©  de  la  noche  gritos  intempestivos  de  alarma.  El  fuego 
y  los  ladrones  son  dos  peligros  dispuestos  siempre  á  turbar 
la  paz  de  las  familias.  Pueden  presentarse  á  cualquier  hora. 

Las  voces  de  socorro  que  daba  Benita  alarmaron  á  los  ve- 
cinos. El  portero  llamó  á  la  pareja  de  orden  público,  y  co- 
menzaron á  llamar  á  la  puerta. 

Benita  se  acordó  entonces  que  para  que  le  prestaran  auxi- 
lio era  preciso  abrir  la  puerta,  y  así  lo  hizo,  entrando  en 
tropel  algunos  vecinos,  la  pareja  de  orden  público  y  el  por- 
tero. 

Todo  el  mundo  preguntaba  la  causa  de  aquella  alarma; 
pero  al  penetrar  en  la  sala  y  ver  un  hombre  tendido  y  al  pa- 
recer muerto,  formaron  un  corro  en  derredor. 

Entonces  Benita,  con  el  traje  descompuesto,  los  ojos  lle- 
nos de  lágrimas  y  el  acento  agitado,  contó  lo  que  había  su- 
cedido. 

Se  dió  parte  al  juez  de  guardia,  que  acudió  con  el  médico 
y  reconoció  el  cadáver. 

— Este  hombre  ha  muerto  con  todos  los  síntomas  de  un 
envenenamiento, — dijo  el  facultativo. 

Se  dispuso  el  traslado  al  hospital  para  hacerle  la  autopsia. 

El  juez,  que  había  oído  la  declaración  de  Benita  y  que  no 
cesaba  de  mirarla,  advirtió  en  su  cuello  ciertas  señales  que 
le  llamaron  la  atención. 
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— ¿Cómo  se  ha  hecho  usted  esos  cardenales  del  cuello? — 
le  preguntó. 

— No  he  sido  yo,  señor  juez,  ha  sido  Salvador,  que  al  sen- 
tirse morir  se  abrazó  á  mí,  suplicándome  que  no  le  abandona- 
ra, y  por  poco  me  estrangula, — contestó  Benita. 

— ¿No  es  usted  la  misma  Benita  Requena  que  en  otra 
época  disparó  un  revólver  sobre  su  amo  Salvador  Verdemar? 

— Sí  señor contestó  Benita  estremeciéndose, — pues 
comprendía  la  transcendencia  de  la  pregunta. 

— ¿No  salió  usted  sentenciada  por  conato  de  homicidio  á 
quince  meses  de  cárcel  en  el  penal  de  mujeres  de  Alcalá? 

— Sí  señor,  hace  tres  meses  cumplí  la  condena. 

El  juez  se  acercó  á  la  mesa  y  firmó  la  orden  de  prisión  de 
Benita,  y  dándosela  á  los  agentes  de  orden  público,  añadió: 

— Conduzcan  ustedes  á  Benita  Requena  á  la  cárcel  de 
mujeres,  donde  permanecerá  incomunicada  hasta  nueva 
orden. 

Benita  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza,  retrocedió  un  pasa 
y  dijo  con  asombro: 

— ¡Presa!  jYo  presa  é  incomunicada!...  ¿Pues  qué  he  he- 
cho yo? 

El  juez  guardó  silencio. 

Uno  de  los  agentes,  el  que  llevaba  la  orden,  le  dijo  á  Be- 
nita: 

— Vamos,  señora,  es  preciso  cumplirla  orden  del  juez. 

Benita  prorrumpió  en  un  estrepitoso  lloro,  y  arrodillán- 
dose á  los  piés  del  juez,  exclamó: 

— Señor,  soy  inocente.  Si  Salvador  ha  muerto  envenena* 
do,  cuando  entró  en  mi  casa  ya  lo  traía  en  el  cuerpo. 
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El  juez  mandó  que  recogieran  con  mucho  cuidado  la  te- 
tera, la  botella  del  aguardiente  anisado  y  las  tazas  que  se 
hallaban  sobre  una  mesa;  mandó  asimismo  cerrar  y  sellar 
la  casa,  y  mientras  los  agentes  conducían  á  la  cárcel  á  Be- 
nita en  un  coche,  él  se  dirigía  á  la  calle  de  Goya  á  casa  de  la 
viuda  de  Salvador  Verdemar. 

Teresa  recibió  al  juez  y  los  que  le  acompañaban,  demos- 
trando el  asombro  que  le  causaba  su  inesperada  visita. 

Cuando  le  dijeron  lo  que  había  ocurrido,  lanzó  un  grito 
y  cayó  desvanecida  en  una  butaca. 

La  comedia  del  asombro,  de  la  desesperación,  de  la  pena, 
estuvo  tan  bien  representada,  que  todos  se  interesaron  por 
aquel  gran  dolor,  y  procuraron  consolarla. 

— Sí,  sí, — exclamó  Teresa, — ha  sucedido  lo  que  yo  me  te- 
mía. Esa  mujer  fatal  trató  ya  otra  vez  de  matar  á  mi  pobre 
Salvador,  y  ahora  se  ha  vengado  de  un  modo  terrible. 

El  juez  le  dirigió  algunas  preguntas,  y  salieron  de  la  casa 
compadeciendo  á  la  pobre  viuda. 

Cuando  el  envenenamiento  del  agente  de  negocios  don 
Salvader  Verdemar  pasó  al  dominio  público  relatado  por  los 
periódicos,  la  opinión  se  puso  de  parte  de  la  viuda,  achacan- 
do el  crimen  á  la  infeliz  Benita,  que  encerrada  en  un  calabo- 
zo, comprendía  lo  grave  y  triste  de  su  situación. 
¡  Mientras  tanto  Teresa,  aquella  alma  fría  y  rencorosa,  se 
gozaba  en  el  rincón  de  su  hogar,  pensando  que  de  un  solo 
golpe  se  había  vengado  de  Salvador  y  de  Benita,  captándose 
al  mismo  tiempo  las  simpatías  de  la  opinión. 

Escribió  una  carta  llena  de  patéticos  conceptos  al  padre 

Marcelo,  dándole  cuenta  de  lo  que  ella  llamaba  una  desgra- 
t.  ii.  125 


994  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

cia,  que  temía  y  esperaba  desde  que  supo  que  Benita  había 
salido  del  penal  de  Alcalá  de  Henares. 

Lógicamente,  la  opinión  achacaba  á  Benita  la  muerte  de 
su  amante.  Aquélla  era  una  venganza  premeditada  bajo  los 
sombríos  techos  de  un  presidio;  pero  la  vida  real  es  muchas 
veces  tan  absurda,  que  los  acontecimientos  están  reñidos  con 
la  verdad. 

Benita,  al  verse  en  el  calabozo  incomunicada,  pensó  en  su 
situación  y  tuvo  miedo. 

¿Cómo  podría  vindicarse  á  los  ojos  de  los  jueces?  ¿cómo 
probar  su  inocencia?...  ¿No  había  ella  disparado  á  boca  de  ja- 
rro su  revólver  para  matar  á  Salvador?  ¿No  había  jurado  cien 
veces  durante  su  causa  y  su  permanencia  en  el  penal,  ven- 
garse de  aquel  hombre  que  la  había  deshonrado  y  abandona- 
do? ¿No  habían  encontrado  el  cadáver  de  Verdemar  en  su  ca- 
sa? ¿Ella  misma  no  tenía  señales  en  el  cuello  de  la  lucha  que- 
indudablemente  había  mantenido  con  su  amante?  Todos  es- 
tos actos  de  su  vida  pasada  se  amontonaban  en  su  cerebro,  y 
una  voz  interior  le  decía:  estás  perdida...  siendo  inocente,  to- 
dos te  creerán  culpable,  porque  las  apariencias  te  acusan;  es 
el  castigo  de  las  que,  como  tú,  se  han  colocado  fuera  de  la  ley 
y  sufrieron  una  condena  impuesta  por  los  jueces:  pero  esta 
vez,  el  tribunal  que  te  juzgue  será  inexorable,  inflexible, 
contigo,  porque  el  que  reincide  en  un  nuevo  crimen,  el  que 
es  perseverante  en  la  culpa,  el  impenitente,  no  es  digno  de 
compasión. 

La  infeliz  Benita  comprendía  su  angustiosa  situación,  y 
pasó  la  noche  sin  cerrar  los  ojos  al  sueño. 

Cuando  la  calabocera  entró  por  la  mañana,  se  alarmó, 
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porque  la  incomunicada  tenía  una  liebre  muy  alta,  y  dió 
parte  al  director. 

El  médico  la  visitó  en  el  calabozo,  y  dijo  que  era  preciso 
sacarla  de  allí  inmediatamente,  y  se  solicitó  en  el  acto  la  or- 
den del  juez. 

Benita  fué  trasladada  á  la  enfermería  con  una  fiebre  de 
39,8  décimas  de  temperatura. 

Por  la  tarde  subió  la  calentura  á  cuarenta  grados. 

La  vida  de  aquella  infeliz  corría  peligro  si  no  se  conse- 
guía rebajar  el  excesivo  calor  de  la  sangre. 

Benita,  con  voz  fatigosa  y  apagada,  dijo  al  médico  y  á 
la  enfermera: 

— Me  siento  muy  mal...  Quiero  confesarme...  Pero  ha  de 
ser  con  un  sacerdote,  que  se  llama  el  padre  Marcelo  y  vive  en 
ía  plaza  de  la  Independencia...  ¡Ah!  Por  caridad...  Que  se  le 
llame...  Porque  mi  confesión  tai  vez  evite  á  otros  morir  en- 
venenados, como  ha  muerto  el  pobre  Salvador  Verdemar... 
Yo  soy  inocente  de  esa  muerte...  tan  inocente  como  el  sol... 
Pero  comprendo  que  las  apariencias  me  acusan... 

El  juez  accedió  á  los  deseos  de  la  enferma,  y  á  las  ocho 
de  la  noche  el  padre  Marcelo  entraba  en  la  enfermería  de  la 
•cárcel  de  mujeres. 


CAPITULO  VI. 


Confesión. 


Benita,  con  los  ojos  inmensamente  abiertos,  el  cabello  en 
desorden,  la  frente  sudorosa  y  una  vaga  sonrisa  en  los  abra- 
sados y  secos  labios,  vió  acercarse  la  venerable  figura  del 
padre  Marcelo  hacia  su  cama. 

El  sacerdote,  antes  de  hablar,  la  contempló  un  instante, 
y  luego  se  sentó  junto  á  la  cabecera. 

— Gracias,  padre  mío, — dijo  Benita,  apoderándose  de  una 
mano  del  sacerdote  y  besándosela  con  veneración; — me  en- 
cuentro muy  mala...  y  tengo  el  presentimiento  que  mi  muer- 
te se  acerca. 

— Sólo  Dios,  hija  ¡mía,  sabe  cuándo  ha  de  sonar  nuestra 
última  hora;  pero  me  han  dicho  que  deseaba  usted  confesar- 
se conmigo,  y  vengo,  cumpliendo  con  mi  deber,  á  sentarme 
junto  á  la  cabecera  de  esta  cama. 

— Sí,  padre  mío...  quiero  hacerle  á  usted  una  revelación, 
porque  sé  que  usted  me  creerá,— añadió  Benita. — Usted  sabe 
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el  desastroso  fin  del  pobre  Salvador;  le  encontraron  cadáver 
en  mi  casa,  y  al  declarar  los  médicos  que  había  muerto  en- 
venenado, me  señalaron  á  mí  como  autora  de  tan  horrible 
crimen,  y  sin  embargo,  padre  Marcelo,  soy  inocente;  lo  juro 
por  la  memoria  sagrada  de  mis  padres,  por  la  salvación  de 
mi  alma.  Si  yo  le  hubiera  suministrado  la  pócima  que  le 
arrancó  la  vida,  lo  habría  dicho,  como  lo  dije  cuando  hace  dos 
años  traté  de  matarle. 

— ¿Si  usted  no  ha  cometido  el  crimen  de  que  se  la  acu- 
sa, sospecha  usted  quién  puede  ser  el  envenenador? — pre- 
guntó el  sacerdote. 

— Sí:  más  diré,.,  lo  sé,  porque  Salvador  me  lo  dijo. 

— -¿Quién  es? 

— Una  mujer. 

— ¿Tiene  usted  inconveniente  en  decirme  su  nombre? 

— Ninguno,  pues  precisamente  para  eso  me  he  tomado  la 
libertad  de  llamar  á  usted. 

— ¿Conozco  yo  ála  que,  según  usted  afirma,  ha  envenena- 
do á  Verdemar? 

— Sí  señor;  se  llama  Teresa  de  Robledano. 

El  padre  Marcelo  no  demostró  el  menor  asombro  al  oir 
ese  nombre. 

— La  acusación  que  usted  acaba  de  hacer  sobre  Teresa  es 
muy  grave. 

— Lo  sé;  pero  sé  también  que  he  dicho  la  verdad.  Salva- 
dor vivía  siempre  receloso,  porque  antes  de  casarse,  cien  ve- 
ces le  había  aconsejado  Teresa  que  empleara  el  veneno  para 
librarse  de  todos  aquellos  que  le  estorbaban  para  apoderarse 
de  la  fortuna  de  su  difunto  tío.  Salvador  rechazaba  siempre 
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horrorizado  esas  proposiciones,  y  entonces  Teresa  le  llamaba 
cobarde,  riéndose  de  la  pobreza  de  su  espíritu. 

Benita  se  detuvo  un  instante,  y  como  el  padre  Marcelo 
guardaba  silencio,  volvió  á  decir: 

—Hace  escasamente  un  mes,  Salvador  vino  á  verme  una 
noche.  Yo  noté  que  estaba  inquieto,  sobresaltado,  y  al  pre- 
guntarle la  causa  de  su  malestar,  me  dijo:  «Me  parece  que 
Teresa  sospecha  nuestras  relaciones,  y  me  da  miedo,  porque 
la  creo  capaz  hasta  de  un  crimen.  Es  preciso,  por  lo  tanto, 
vivir  muy  alerta,  y  no  te  extrañes  si  alguna  noche  dejo  de 
venir  á,  verte.  Pocos  días  después  me  dijo  que  había  tenido 
un  gran  altercado  con  Teresa,  y  que  ya  no  tenía  duda  de  que 
sabía  que  yo  era  su  querida. 

— Estoy  resuelto  á  proponerle  que  nos  separemos, — me 
dijo  Salvador. — No  puedo  vivir  así;  la  mirada  sombría  de 
esa  mujer  me  quita  el  sueño;  su  silencio  sepulcral  me  hiela 
la  sangre.  Cuando  la  pregunto  algo  me  contesta  empleando 
monosílabos;  cuando  estoy  en  casa,  cuando  la  veo  á  mi  lado, 
me  ahogo.  [Qué  horrible  tormento  vivir  siempre  bajo  el  mis- 
mo techo  que  esa  mujer!...  ¡Oh!  Si  antes  de  casarme,  cuan- 
do codiciaba  la  fortuna  de  su  primo  yo  la  hubiera  creído  y 
seguido  sus  consejos,  á  estas  horas  ó  habíamos  terminado 
nuestra  vida  en  un  patíbulo,  ó  estaríamos  en  presidio. 

Benita  se  detuvo:  su  voz  fatigada  necesitaba  un  momen- 
to de  descanso  para  continuar  su  relato. 

El  padre  Marcelo  guardaba  silencio. 

— Anoche — añadió  Benita — vído  á  verme  Salvador  como  de 
costumbre  á  las  nueve.  Acababa  de  comer  en  su  casa.  De  pron- 
to se  sintió  malo;  yo  le  hice  una  taza  de  té  con  unas  gotas 
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de  anisado,  creyendo  que  sería  una  indisposición  del  estóma- 
go. Pero  su  malestar  fué  en  aumento  y  con  gran  rapidez. 
Terribles  convulsiones  agitaban  su  cuerpo,  sus  ojos  parecían 
salirse  de  las  órbitas.  Yo  estaba  aturdida,  me  hallaba  sola, 
pues  por  la  mañana  había  despedido  á  la  criada.  Volví  á  dar- 
le una  taza  de  té,  y  le  dije  que  iría  á  buscar  á  un  médico  de 
la  casa  de  socorro.  Entonces  Salvador,  abrazándose  á  mi 
cuello,  me  estrechó  con  fuerza  contra  su  pecho,  y  me  dijo: 

— No  me  dejes...  ¡Me  muero,  Benita,  me  muero!...  Estoy 
seguro  que  esa  infame  de  Teresa  me  ha  envenenado...  por- 
que envenenar  á  todos  ha  sido  el  pensamiento  fijo  de  esa  fie- 
ra... Primero  quiso  envenenar  á  su  tío,  luego  á  sus  primos... 
y  ahora  á  mí...  sí,  á  mí,  porque  me  siento  morir  y  me  arden 
las  entrañas!... 

¡Ah,  padre  Marcelo! — añadió  Benita  exhalando  un  suspi- 
ro.— Aquello  fué  horrible:  el  pobre  Salvador  lanzó  un  grito 
y  cayó  al  suelo,  arrastrándome  en  pos  de  él  y  cogiéndome 
del  cuello  con  tal  fuerza,  que  sus  dedos  quedaron  impresos  en 
mi  garganta. 

Poco  después  lanzaba  el  último  aliento  y  yo  pedía  soco- 
rro, aunque  ya  era  demasiado  tarde  por  desgracia. 

Cuando  acudió  la  justicia;  cuando  encontraron  el  cadáver 
aún  caliente  en  mi  casa;  cuando  vieron  mí  traje  y  mis  cabe- 
llos descompuestos,  como  si  hubiera  luchado  con  Verdemar; 
cuando  recordaron  que  yo  había  estado  en  la  galera  quince 
meses  por  haber  intentado  matar  á  mi  amante,  es  indudable 
que  el  juez  me  creyó  autora  de  aquel  envenenamiento,  pues 
decretó  en  el  acto  mi  prisión  y  que  se  me  tuviera  incomuni- 
cada. 
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Y  Benita,  con  una  voz  apagada  por  la  calentura  y  la  emo- 
ción, añadió: 

— Todas  las  apariencias  me  acusan,  pero  juro  á  usted,  pa- 
dre Marcelo,  que  soy  inocente,  y  que  la  que  ha  envenenado  á 
Salvador  Verdemar  es  su  esposa  Teresa  de  Robledano. 

— Piense  usted  que  esa  acusación  es  grave, — repuso  el 
sacerdote. 

-—En  la  hora  de  la  muerte,  al  pié  de  un  altar  besando  la 
santa  imagen  de  Cristo,  repetiría  lo  mismo:  Teresa  de  Ro- 
bledano  es  la  envenenadora  de  Salvador  Verdemar. 

Desde  este  momento  Benita  ya  no  habló  más  palabra  con 
hilación:  comenzó  el  delirio,  mezclando  las  palabras  incohe- 
rentes con  gritos  y  lamentaciones. 

El  padre  Marcelo  tenía  que  sujetarla  para  que  no  se  le- 
vantara de  la  cama. 

A  las  preguntas  que  le  dirigía  le  respondía  con  un  des- 
acuerdo desconsolador. 

Cansado  de  esta  lucha  y  viendo  que  la  fiebre  no  cedía, 
llamó  á  una  enfermera  para  que  se  avisara  al  médico. 

El  doctor,  después  de  pulsarla  y  ponerle  el  termómetro, 
dijo: 

—Tiene  cuarenta  grados  y  tres  décimas  de  temperatura. 
Si  continúa  así,  temo  por  su  vida;  pueden  ser  unas  calentu- 
ras malignas. 

— Doctor,  voy  á  retirarme,  porque  de  nada  puedo  servir 
en  el  estado  grave  de  la  enferma;  pero  estoy  dispuesto  á 
prestarle  los  auxilios  de  la  religión  á  cualquier  hora  del  día 
ó  de  la  noche  que  me  llame.  Vivo  en  la  plaza  de  la  Indepen- 
cia:  aquí  están  las  señas  de  mi  domicilio. 
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El  padre  Marcelo,  desde  la  cárcel  de  mujeres,  vivamente 
impresionado,  se  dirigió  á  la  calle  de  Goya,  donde  vivía  Te- 
resa, encargando  al  cochero  que  avivara  el  trote  de  los  ca- 
ballos. 

Teresa,  desde  que  se  había  casado,  desde  que  había  per- 
dido la  esperanza  de  heredar  á  su  primo,  trataba  con  cierta 
sequedad  al  padre  Marcelo  y  á  Alejandro. 

Era  un  alma  desagradecida,  dispuesta  siempre  á  morder 
la  mano  que  la  protegía. 

Eecibió  al  padre  Marcelo  en  su  gabinete,  pálida  y  rígida 
como  una  muerta. 

— Vengo  de  ver  á  Benita, — le  dijo  el  sacerdote. 

—¿Y  cuándo  ahorcan  á  esa  infame? — preguntó,  dejando 
asomar  á  sus  delgados  y  descoloridos  labios  una  sonrisa  fría 
y  desabrida. 

El  padre  Marcelo,  al  oir  esta  pregunta,  frunció  el  entre- 
cejo, y  dijo: 

— ¿Cree  usted,  Teresa,  que  efectivamente  deben  dar  ga- 
rrote á  la  infeliz  Benita? 

— ¿Quién  lo  duda?  Todo  el  mundo  que  la  conozca  y  sepa 
su  historia  pensará  lo  mismo  que  yo.  Hace  dos  años  descargó 
á  boca  de  jarro  un  revólver  sobre  la  cabeza  de  Salvador.  No  le 
mató  por  un  milagro,  pero  ella  puso  de  su  parte  todo  lo  po- 
sible para  matarle;  y  ayer  se  encontraron  á  mi  marido  muer- 
to, envenenado  en  su  casa...  Creo  que  la  justicia  tendrá  en 
cuenta  todos  estos  antecedentes,  sentenciándola  á  muerte. 

— ¿Y  no  cree  usted  que  aunque  las  apariencias  la  acu- 
san,— añadió  el  sacerdote  mirando  fijamente  á  Teresa,— que 
Benita  pueda  ser  inocente? 
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— No;  creo  que  ella  es  la  que  ha  envenenado  á  Salvador. 

— ¿Y  lo  juraría  usted  con  una  mano  puesta  sobre  los  Evan- 
gelios y  la  otra  sobre  el  corazón? 

La  voz  del  sacerdote  era  tan  severa,  su  mirada  tan  impo- 
nente, que  Teresa  se  estremeció. 

El  padre  Marcelo  sacó  un  pequeño  libro  de  oraciones  y 
una  cruz  de  bronce  con  el  Cristo  enclavado,  y  colocando  de- 
lante de  los  ojos  de  Teresa  aquellos  dos  objetos  sagrados,  le 
dijo  con  voz  solemne: 

—Teresa,  ¿juras  por  los  Evangelios  y  con  los  labios  pues- 
tos en  este  crucifijo  que  no  has  sido  tú  la  envenenadora  de  tu 
marido? 

Una  palidez  mortal  se  extendió  por  el  rostro  de.  aquella 
mujer,  é  involuntariamente,  y  obedeciendo  á  un  impulso  de 
la  sangre,  se  levantó  de  la  butaca  y  retrocedió  algunos  pasos. 

— Desgraciada  de  tí  si  por  un  crimen  que  tú  has  cometi- 
do va  un  inocente  al  patíbulo... — exclamó  el  padre  Marcelo 
con  voz  vibrante  y  amenazadora. — Desgraciada  de  tí  si  llega 
un  día  en  que  la  voz  acusadora  de  la  conciencia  te  pide  cuen- 
ta de  la  vida  de  Salvador  y  de  Benita.  Las  amenazadoras 
sombras  de  tus  víctimas  amargarán  todas  las  horas  de  tu 
existencia;  tu  cuerpo,  atormentado  por  el  remordimiento,  se 
revolcará  durante  las  noches  sobre  tu  lecho,  sin  encontrar 
un  minuto  de  tregua,  ni  un  segundo  de  descanso;  porque  tu 
lecho  arderá  para  tí  con  las  llamas  del  infierno.  Adonde  quie- 
ra que  dirijas  tus  ojos,  encontrarás  la  pálida  imagen  de  tu 
esposo  y  de  Benita,  que  te  gritarán  ¡Asesino!  y  esa  voz,  pe- 
netrando hasta  la  médula  de  tus  huesos,  convertirá  tu  vida 
en  una  agonía  lenta  y  dolorosa  como  la  de  Prometeo. 
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Al  llegar  aquí,  Teresa,  aterrada,  cayó  de  rodillas  y  estas 
palabras  acusadoras  se  escaparon  de  su  alma: 

— ¡Perdón!  ¡perdón!  Yo  he  sido  la  que  he  envenenado  á 
Salvador...  le  aborrecía,  y  él  me  aborrecía...  nuestra  vida  era 
un  infierno...  me  he  vengado...  denúncieme  usted  si  quiere... 
diré  la  verdad... 

Y  Teresa,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  comenzó 
á  llorar  amargamente. 

Aquella  mujer  tenía  seco  el  corazón;  había  llorado  pocas 
veces,  y  éstas  de  rabia,  nunca  de  ternura;  pero  la  emoción, 
la  venerable  figura  y  la  voz  imponente  del  padre  Marcelo,  le 
habían  causado  una  impresión  desconocida  para  ella,  y  fal- 
tándole valor  para  mentir  y  serenidad  para  jurar  en  falso, 
se  denunciaba  sin  saber  lo  que  se  hacía. 

El  padre  Marcelo  la  contempló  un  instante,  y  luego,  co- 
giéndole por  un  brazo,  la  sentó  en  una  butaca. 

— Escuche  usted,  señora,  lo  que  voy  á  decirle.  Por  el  buen 
nombre  de  su  primo  de  usted  Alejandro,  de  ese  protector  ge- 
neroso que  usted  no  se  merece,  guardaré  el  secreto  de  ese 
crimen  que  mi  voz  ha  arrancado  á  una  conciencia  perturba- 
da... pero  advierto  á  usted  al  mismo  tiempo,  que  yo  pondré 
de  mi  parte  todo  cuanto  pueda  para  salvar  á  Benita  del  cri- 
men que  le  imputan,  porque  es  inocente.  Ruegue  usted  á  Dios 
que  yo  no  vea  á  esa  mujer  inocente  camino  del  patíbu- 
lo, porque  entonces  obedecería  lo  que  me  dictara  la  con- 
ciencia. 

Y  el  padre  Marcelo,  grave  y  profundamente  afectado,  sa- 
lió del  gabinete  de  Teresa. 


CAPITULO  VIL 


Oarta  de  A.frica. 


El  padre  Marcelo  tuvo  aquella  misma  noche  una  confe- 
rencia privada  con  Alejandro,  que  disgustado  con  la  dramá- 
tica muerte  de  Salvador,  le  había  propuesto  á  Gabriela  hacer 
un  viaje  á  París. 

Gabriela  accedía  siempre  á  todos  los  deseos  de  Alejandro 
menos  á  uno:  es  decir,  al  viaje  á  las  costas  de  Guinea. 

— Sin  embargo,  querida, — le  decía  Alejandro, — ese  viaje 
ten"  4ue  efectuarlo  tarde  ó  temprano;  primero,  para  demos- 
trarles mi  gratitud  á  los  monroyanos;  segundo,  para  dejar  un 
recuerdo  de  mi  adorada  madre  en  el  mismo  sitio  donde  pisa- 
mos tierra  después  del  naufragio;  y  tercero,  por  mi  amigo 
Pik,  á  quien  le  he  ofrecido  una  cacería  de  panteras  y  leones. 

A  Gabriela  le  asustaba  este  viaje,  porque  le  veía  erizado 
de  peligros,  y  el  viaje  se  iba  acercando  insensiblemente. 

El  padre  Marcelo  y  Alejandro  se  encerraron  en  una  habi- 
tación, y  allí,  sin  oídos  inoportunos  que  les  molestaran,  y  con 
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la  mayor  reserva,  el  sacerdote  le  refirió  á  Robledano  las  en- 
trevistas que  había  tenido  con  Benita  y  Teresa. 

— Sí,  hijo  mío, — añadió  el  padre  Marcelo; — atormentada 
por  la  voz  de  la  conciencia  ha  caído  á  mis  pies  confesándo- 
me su  crimen.  Benita  es  inocente,  y  nuestro  deber  nos  man- 
da salvarla. 

— Pero  para  salvar  á  Benita  es  preciso  perder  á  Teresa, — 
exclamó  Alejandro, — >y  Teresa  lleva  mi  apellido. 

— Dios  nos  iluminará  en  este  trance  aflictivo;  pero  antes 
de  permitir  que  la  justicia  de  los  hombres,  empujada  por  las 
apariencias  y  la  opinión  conduzcan  al  patíbulo  á  una  inocen- 
te, preciso  será  decir  la  verdad. 

Alejandro,  abrumado  ante  aquella  revelación,  dejó  caer 
la  cabeza  sobre  el  pecho  y  exhaló  un  suspiro,  murmurando 
en  voz  baja: 

— ¿Qué  hacer?  Sería  una  gran  vergüenza  para  mí  y  un 
gran  dolor  para  Gabriela  que  Teresa  expiara  sus  crímenes 
sobre  el  infamante  tablado  de  un  patíbulo. 

— Por  lo  pronto  te  aconsejo  que  tranquilices  tu  espíritu, 
que  recobres  la  serenidad  y  que  no  digas  nada  de  cuanto 
acabo  de  revelarte  á  Gabriela.  ¿Para  qué  proporciona  ese 
gran  disgusto? 

— ¡Ah,  infame,  infame!...  Yo  no  quería  creer  las  acusa- 
ciones que  me  hizo  Esteban  Terreno,  porque  jamás  he  com- 
prendido la  infamia. 

— Hijo  mío,  triste  es  decirlo,  pero  Teresa  más  de  una  vez 
ha  concebido  el  pensamiento  de  emplear  el  veneno  para  li- 
brarse de  tí  y  de  todos  los  herederos  de  su  tío.  Es  preciso, 
por  lo  tanto,  que  viva  siempre  separada  de  vosotros,  y  si  la 
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salvas  de  la  justicia  de  los  hombres,  imponerle  un  castigo 
que  purifique  en  parte  sus  crímenes. 

— No,  no  quiero  saber  nada  de  ella;  á  usted  se  la  confío. 
Yo  partiré  mañana  con  Gabriela  á  pasar  una  temporada  en 
París,  porque  me  moriría  de  vergüenza  si  la  viese  en  una 
cárcel  acusada  de  envenenadora. 

— Querido  Alejandro,  á  tu  honra  en  nada  puede  afectar 
lo  que  esa  desgraciada  ha  hecho.  Te  aconsejo  que  permanez- 
cas en  Madrid.  Déjame  á  mí  este  asunto,  y  confiemos  en 
Dios. 

— Sí,  sí,  padre  Marcelo,  haga  usted  lo  que  quiera,  pero  es 
preciso  salvar  á  Benita,  porque  es  inocente,  y  á  Teresa  porque 
es  hija  de  la  hermana  de  mi  padre.  Disponga  usted  como 
guste  de  mi  fortuna. 

Después  de  esta  escena,  Alejandro  fué  á  reunirse  coi;  Ga- 
briela, y  el  padre  Marcelo  se  encerró  en  su  habitación,  y  arro- 
dillándose en  un  reclinatorio,  cuyo  testero  era  un  Cristo  en- 
clavado en  la  cruz,  se  puso  á  rezar  pidiéndole  á  Dios  que  le 
amparara  é  iluminara  en  tan  aflictivo  trance. 

Una  hora  permaneció  entregado  á  la  oración,  luego  se 
acostó,  durmiéndose  al  poco  rato. 

El  padre  Marcelo  se  levantaba  en  todo  tiempo  al  desper- 
tar la  aurora.  Costumbre  adquirida  desde  niño. 

Después  de  sus  rezos,  salió  á  pié  de  casa  y  se  dirigió  á  la 
cárcel  de  mujeres. 

Entró  hasta  la  enfermería  y  le  preguntó  á  un  practicante: 

— ¿Cómo  sigue  doña  Benita? 

— Muy  mal,  padre;  la  elevada  temperatura  de  la  fiebre 
que  le  acometió  ayer  se  ha  resuelto  en  unas  calenturas  per- 
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niciosas,  que  probablemente,  según  la  opinión  del  profesor 
facultativo,  tendrán  un  resultado  funesto.  No  cesa  el  delirio, 
y  dos  mujeres  se  hallan  junto  á  su  cama  sujetándola  para  que 
no  se  levante,  porque  todo  su  afán  consiste  en  abandonar  su 
cama. 

— ¿Puedo  entrar  á  verla? — preguntó  el  padre  Marcelo. 

— Sí,  señor;  no  se  nos  ha  dado  ninguna  orden  en  contra- 
rio, y  como  usted  la  confesó  ayer... 

El  padre  Marcelo  saludó  al  practicante,  y  entró  en  la  en- 
fermería. 

Benita  deliraba  en  voz  alta. 

Una  de  las  enfermeras  se  levantó  de  la  silla  que  ocupaba 
junto  á  la  cama,  y  le  suplicó  al  sacerdote  que  se  sentara. 

— ¿Con  que  sigue  tan  mal  esta  desgraciada?— -preguntó 
el  padre  Marcelo. 

— No  cesa  el  delirio  desde  las  cinco  de  la  mañana, — con- 
testó una  enfermera. — Nos  tiene  rendidas.  Su  único  afán  es 
levantarse,  tirarse  al  suelo.  Dice  que  quiere  estrangular  á  una 
tal  Teresa,  y  qué  me  se  yo  las  tonterías.  Se  conoce  que  á  la 
pobre  le  ha  hecho  mucho  efecto  el  verse  presa;  y  sin  embar- 
go, ya  debería  estar  acostumbrada,  porque  no  es  la  primera 
vez  que  viene  por  aquí. 

Mientras  tanto,  Benita  miraba  con  los  ojos  inmensamente 
abiertos  al  sacerdote,  como  si  quisiera  recordar  su  fisonomía. 

— El  médico  le  ha  dado  un  medicamento  para  que  se  le 
rebaje  la  calentura, — añadió  la  enfermera, — pero  se  conoce 
que  no  le  ha  hecho  efecto. 

Benita  exhaló  un  largo  suspiro  y  cerró  los  ojos,  pero 
pronto  los  volvió  á  abrir,  gritando: 
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— Soy  inocente...  dejadme  levantar  de  esta  cania;  quiera 
probar  á  los  jueces  que  no  soy  yo  la  que  le  ha  envenenado... 
la  que  ha  de  subir  al  patíbulo  no  soy  yo,  es  Teresa. 

— Y  dale  con  Teresa, — añadió  la  enfermera  sonriéndose. 

— Hijas  mías,  ruego  á  ustedes  que  me  dejen  solo  con  esta 
desgraciada, — dijo  el  padre  Marcelo. 

— ¿Y  si  la  vuelve  á  dar  la  locura  de  tirarse  de  la  cama? 

— Yo  la  sujetaré;  y  si  no  puedo  conseguirlo  las  llamaré 
á  ustedes. 

— Paes  bien,  estaremos  junto  á  la  puerta,  desde  allí  us- 
ted nos  verá  á  nosotras  y  nosotras  á  usted. 

Cuando  el  padre  Marcelo  se  quedó  solo  con  la  enferma, 
se  acercó  un  poco  á  la  cabecera  de  la  cama,  y  dijo: 

— Benita,  ¿no  me  conoce  usted  hija  mia?  Soy  el  padre 
Marcelo...  ánimo... 

Benita  extendió  una  mano  como  si  quisiera  coger  algo,  y 
dijo: 

— ¡Ah!  ¡sí!...  El  padre  Marcelo...  es  un  buen  sacerdote... 
de  los  que  hay  pocos...  él  sabe  que  no  soy  yo  la  que  ha  en- 
venenado á  Salvador...  sí,  él  lo  sabe...  pero  qué  importa,  los 
jueces  ni  le  creerán  á  él  ni  á  mí. 

— ¿Y  por  qué  no  han  de  creernos,  hija  mia?  La  inocencia 
siempre  sale  triunfante. 

— La  inocencia...  buena  inocencia,  una  mujer  que  ha  es- 
tado en  presidio...  no,  no  me  creerán...  y  sin  embargo,  yo 
no  le  he  envenenado. 

— Lo  importante  es  que  usted  se  ponga  bien.  Dios  vendrá 
luego  en  nuestro  auxilio. 

— Ya  se  lo  decia  á  Salvador, — añadió  Benita  sin  ocupar- 
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se  de  lo  que  le  decía  el  sacerdote — esa  mujer  te  perderá... 
porque  tú  eres  ambicioso  y  ella  lo  es  más  que  tú...  tiene  mala 
cara...  no  mira  nunca  frente  á  frente;  déjala,  déjala...  ¡Ah! 
¡Qué  ciegos  son  algunos  hombres! 

El  padre  Marcelo,  comprendiendo  que  mientras  el  cere- 
bro de  Benita  estuviera  bajo  la  ardiente  impresión  de  la  ca- 
lentura sería  inútil  dirigirle  la  palabra,  guardó  silencio,  re- 
zando en  voz  baja  por  aquella  infeliz. 

Dos  toras  permaneció  junto  á  la  cabecera  del  lecho  de  la 
enferma,  sin  conseguir  una  palabra  amoldada  á  la  razón. 

El  sacerdote  salió  de  la  cárcel,  ofreciendo  volver  á  la  caída 
de  la  tarde  á  enterarse  del  estado  de  la  enferma. 

Cuando  llegó  á  su  casa,  Pancho  le  dijo: 

— Don  Alejandro  me  ha  encargado  que  le  dijera  á  usted 
cuando  viniera  que  le  esperaba  en  su  despacho. 

El  padre  Marcelo  entró  en  el  despacho  de  Alejandro,  que 
se  hallaba  leyendo  los  periódicos. 

— ¿Ha  visto  usted  á  esa  desgraciada? — le  preguntó. 

— Vengo  de  la  cárcel. 

— ¿Y  cómo  sigue? 

— Bastante  mal;  tiene  calenturas  malignas,  y  los  médi- 
cos desconfían  de  salvarla. 

— Pero  ¿habló  usted  con  ella? 

— Me  fué  imposible,  porque  no  la  deja  ni  un  solo  momen- 
to el  delirio, — añadió  el  sacerdote. 

— ¿Y  á  Teresa,  la  ha  visto  usted? — preguntó  Alejandro. 
— No;  la  veré  esta  tarde... 

— ¿Y  qué  es  io  que  usted  ha  pensado  que  hagamos  de  esa 
infame? 
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— Hijo  mío,  con  una  mujer  de  las  condiciones  morales  de 
Teresa,  es  bastante  difícil  conseguir  nada  de  provecho.  Yo  la 
vi  caer  de  rodillas  á  mis  piés  pidiéndome  perdón  por  su  cri- 
men. En  aquel  momento  la  voz  de  la  conciencia  la  acusaba, 
é  indudablemente  se  hallaba  dispuesta  al  arrepentimiento  y 
á  la  contrición;  pero  ¿quién  sabe  cómo  pensará  ahora?  Su 
carácter  reservado,  su  mala  índole,  me  tienen  intranquilo. 

—Es  preciso  que  esa  miserable  purgue  su  crimen  hacien- 
do una  vida  ejemplar.  Es  preciso  que,  avergonzada  de  sí 
misma,  llegue  con  el  arrepentimiento  á  borrar  su  culpa. 
Mientras  tanto,  las  puertas  de  mi  casa  estarán  cerradas  para 
ella.  No  quiero  verla,  porque  mientras  no  se  purifique  á  mis 
ojos,  su  contacto  mancha,  deshonra.  Ahora  creo  que  hubiera 
hecho  conmigo  lo  que  hizo  con  su  esposo.  Padre  Marcelo,  á 
usted  le  encomiendo  esa  desgraciada;  pero  al  mismo  tiem- 
po, le  aconsejo  que  no  violente  usted  su  conciencia  por  sal- 
varla del  rigor  de  la  justicia.  Aunque  lleve  mi  apellido,  cum- 
pla usted  con  su  deber  si  peligra  la  vida  de  Benita,  que  es 
inocente. 

— Hoy  mismo  veré  á  Teresa.  Hoy  mismo  le  propondré 
condiciones,  y  tendrá  que  aceptarlas,  si  quiere  seguir  reci- 
biendo los  beneficios  de  usted. 

—Ahora,  padre  mío,  hablemos  de  otra  cosa;  pues  solo  el 
nombre  de  Teresa  me  ataca  á  los  nervios. 

Y  Alejandro,  cogiendo  un  papel  de  encima  de  la  mesa, 
añadió: 

— -He  recibido  una  carta  que  me  ha  llenado  de  g<  zo;  car- 
ta que  me  obliga  á  emprender  lo  más  pronto  posible  el  viaje 
á  las  costas  de  Guinea. 
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— Veo,  hijo  mió,  que  no  desistes  de  esa  expedición  peli- 
grosa, que  tanto  disgusta  á  Gabriela. 

— ¡Oh!  Yo  estoy  seguro  que  Gabriela  acabará  al  fin  por 
darme  su  consentimiento,  y  lo  que  es  más,  por  acompañarme. 

— ¿Crees  tú  eso? 

— Sí;  y  esta  carta,  que  ella  no  conoce,  la  inclinará,  termi- 
nando sus  vacilaciones. 

— Pero  ¿de  quién  es  esa  carta? 

— De  dos  ancianos  venerables  que  fueron  en  otro  tiempo, 
no  sólo  mis  bienhechores,  sino  mis  padres;  de  dos  hombres 
honrados  y  justos,  que  fueron  para  mi  pobre  madre  y  para 
mí  la  Providencia;  del  general  negro  Samuel  Hustton,  y  del 
venerable  pastor  Jorge  Dikson. 

— ¿Viven  aún? — volvió  á  preguntar  con  asombro  el  padre 
Marcelo. 

— Sí,  viven,  y  gozan  afortunadamente  de  buena  salud,  á 
pesar  de  que  el  padre  Dikson  tiene  noventa  años,  y  el  gene- 
ral Hustton  ochenta  y  seis;  pero  oiga  usted  la  carta,  que  no 
tiene  otra  contestación  que  mi  presencia  en  la  ciudad  de 
Monrovia. 

Y  Alejandro  empezó  á  leer  en  voz  alta  lo  que  sigue: 

«Costas  de  Guinea. — Monrovia  1.*  de  Enero  de  1880. 

»A  nuestro  amado  hijo  adoptivo  Alejandro  de  Robleda- 
no. — España. — Madrid. 

»Qaerido  Alejandro:  Con  inmensa  alegría  y  profundo  do- 
Jor  á  la  vez,  hemos  recibido  tu  carta,  en  la  que  nos  refieres 
detalladamente  todo  lo  que  te  ha  ocurrido  desde  que  abando- 
nante estas  costas  en  compañía  de  tu  santa  madre,  dejándo- 
nos con  el  alma  triste  y  el  espíritu  conturbado. 
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»Tu  carta,  hijo  amado,  nos  llenó  de  dolor,  pues  en  ella 
nos  anunciabas  la  muerte  de  tu  buena  madre;  y  de  alegría, 
porque  al  fin  encontraste  á  tu  padre  y  heredaste  una  gran 
fortuna,  que  estamos  seguros  emplearás  bien,  pues  cono- 
cemos las  bellezas  y  bondades  de  tu  corazón. 

»Nos  causa  también  un  placer  infinito  lo  que  nos  dices 
de  venir  á  hacernos  una  visita  á  estas  lejanas  costas.  Sí  estos 
dos  viejos  que  tanto  te  quieren  y  que  tan  pocos  días  les  que- 
dan de  vida  lograran  abrazarte  antes  de  morir,  terminarían 
llenos  de  dicha  una  existencia  honrada  y  puesta  siempre  al 
servicio  de  sus  semejantes. 

»Ven,  pues,  querido  Alejandro,  á  contemplar  la  anciani- 
dad de  dos  hombres  que  se  precian  de  justos  y  honrados.  Ven 
á  dar  un  abrazo  al  pastor  Dikson,  que  cuenta  noventa  años 
de  edad,  y  al  soldado  Hustton,  que  ha  cumplido  las  ochenta  y 
seis  navidades. 

»Y  no  creas  por  esto  que  hemos  perdido  la  esperanza  de 
vivir  algunos  años  sin  las  molestias  y  achaques  propios  de 
la  vejez,  porque  en  nuestra  República  de  Liberia  tenemos 
tres  negros,  dos  varones  y  una  hembra,  que  pasan  de  cien 
años;  y  donde  llega  un  hombre  puede  llegar  otro. 

»Si  tú  vinieras,  sería  un  verdadero  regocijo  para  la  hon- 
rada ciudad  de  Monrovia;  y  no  creas  que  ibas  á  encontrar  en 
nosotros  dos  viejos  caducos  é  inútiles,  no,  hijo  amado,  por- 
que el  pastor  Dikson  aún  regenta  su  cátedra  y  lee  la  Biblia 
en  los  bosques  los  días  festivos,  y  el  general  Hustton  mont% 
á  caballo  y  mata  leones  y  panteras  cuando  los  encuentra  á 
su  paso. 

»V@n,  ven,  amado  hijo,  pues  aquí  te  recibiremos  como 
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recibieron  en  Roma  á  Mario  y  en  Constantinopla  á  Belisario. 
Ven,  ven,  querido  Alejandro,  pues  los  hombres  libres  de 
Monrovia,  por  cuja  independencia  tantas  veces  te  has  bati- 
do, te  esperan  con  los  brazos  abiertos. 

»Tus  padres  adoptivos, — Dikson  y  Hustton  .» 


CAPITULO  VIII. 


Arrepen  tí  miento . 


Al  terminar  la  carta,  Alejandro  tenía  los  ojos  humede- 
cidos. 

— Ya  ve  usted  que  mé  veo  obligado  á  hacer  el  viaje  á 
Guinea, — dijo  Robledano  después  de  una  pausa. 

— ¿No  ha  leído  esa  carta  Gabriela? — preguntó  el  sacer- 
dote. 

—No.  • 

— ¿Qué  piensas  hacer? 

— -Leérsela  boj  mismo.  \ 

— De  seguro  que  le  costará  muchas  lágrimas  su  lectura. 
— Pero  es  que  ella  se  ofusca  y  ve  muchos  peligros  en  ese 
viaje. 

— Lógicamente  pensando,  hay  muchos  más  en  la  travesía 
desde  Madrid  á  Monrovia,  que  desde  Madrid  á  París  ó  Flo- 
rencia. 
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— Pero  los  peligros  están  en  todas  partes;  nos  amenazan 
de  muerte  desde  el  mismo  instante  que  nacemos. 

— Sí,  hijo  mío,  sí,  eso  es  cierto;  sólo  Dios  sabe  por  dónde 
viene  la  muerte;  pero  tu  mujer,  que  te  ama  con  toda  su  al- 
ma, recuerda  que  el  bergantín  El  Ciervo  naufragó  en  las 
aguas  de  Guinea,  que  en  los  bosques  hay  leones  y  pante- 
ras, y  francamente,  tiene  miedo  de  que  te  suceda  una  desgra- 
cia, y  no  quiere  que  vayas. 

— No,  no  es  eso;  ella  quiere  que  vaya,  le  parece  justo  que 
pague  la  deuda  de  gratitud  que  tengo  con  los  honrados  ha- 
bitantes de  Monrovia;  pero  quiere  venir  conmigo,  quiere 
acompañarme. 

— Y  está  en  su  derecho.  La  mujer  debe  seguir  al  marido. 

— Es  un  viaje  demasiado  molesto  para  Gabriela. 

— El  hombre  vive  siempre  en  perpetuo  error.  Suele  acon- 
sejar el  bien  y  seguir  el  camino  del  mal.  Se  cree  más  fuerte, 
y  es  más  débil  que  la  mujer.  Alejandro,  si  Gabriela  se  em- 
peña en  acompañarte  al  golfo  de  Guinea,  accede  á  sus  de- 
seos, porque  padecerá  más  durante  tu  ausencia,  que  arros- 
trando las  penalidades  que  pueda  sufrir  acompañándote. 

— No,  no,  padre  Marcelo.  Gabriela  debe  quedarse  en  Ma- 
drid; sería  una  imprudencia. 

— ¿Luego  tú  crees  que  hay  riesgo  en  recorrer  los  bosques 
de  Guinea? 

— Indudablemente  hay  algún  peligro  más  que  en  recorrer 
las  orillas  del  Rhin. 

— Entonces,  no  debes  ir  tú  tampoco,  y  tu  esposa  hará 
bien  en  oponerse  á  ese  viaje. 

— Pero  es  que  yo,  después  de  la  carta  que  acabo  de  leer 
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á  usted,  no  puedo  negarme  á  las  súplicas  de  esos  dos  vene- 
rables ancianos  á  quienes  tanto  debo,  y  que  me  esperan  con 
los  brazos  abiertos. 

— Pues  bien,  iremos  todos;  es  decir,  tú,  Gabriela,  sir 
Pik,  un  médico  y  yo;  liaremos  la  travesía  á  bordo  del  ber- 
gantín Cora,  y  Dios  querrá  que  regresemos  á  España  sanos 
y  salvos,  después  de  cumplir  con  nuestro  deber. 

Alejandro  vaciló  un  momento  antes  de  acceder  á  la  pro- 
posición del  padre  Marcelo. 

—Creo  que  es  una  locura  exponer  á  Gabriela  á  las  pena- 
lidades de  ese  viaje;  pero  boy  mismo  escribiré  á  Melchor  Tor~ 
dera  para  que  lo  disponga  todo  y  nos  espere  con  el  buque  an- 
clado en  el  puerto  de  Cádiz.  Usted,  mientras  tanto,  padre  mío, 
arreglará  el  enojoso  asunto  de  Teresa  y  de  Benita. 

— Hoy  mismo  veré  á  Teresa;  tengo  un  plan,  y  espero  que 
lo  aceptará  resignada. 

Aquella  misma  tarde  Teresa  se  hallaba  encerrada  en  su 
gabinete,  cuando  su  doncella  entró  á  anunciarle  que  el  padre 
Marcelo  quería  verla. 

El  padre  Marcelo,  desde  que  le  había  arrancado  á  su  con- 
ciencia el  grito  acusador  de  su  crimen,  le  inspiraba  miedo. 

Conocía  la  rectitud  de  aquel  venerable  sacerdote,  y  temía 
que  la  denunciara  á  los  jueces  como  la  envenenadora  de  su 
marido. 

Teresa  estaba  pálida  como  una  muerta;  la  mirada  de  sus 
adormecidos  ojos  era  más  sombría.  En  su  antipático  rostro  se 
notaban  esas  melancólicas  huellas  que  imprimen  los  padeci- 
mientos morales. 
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El  padre  Marcelo  entró  en  el  gabinete,  cerró  la  puerta,  y 
se  quedó  de  pié,  mirando  con  severidad  á  Teresa,  que  no  pu- 
diendo  soportar  aquella  mirada,  inclinó  la  frente  sobre  el 
pecho. 

Hubo  una  pausa  angustiosa  para  aquella  desgraciada, 
que  no  se  atrevía  á  mirar  frente  á  frente  al  venerable  sacer- 
dote. 

— Vengo,  Teresa,  á  imponer  condiciones,  y  espero  que 
usted  no  las  rechace;  porque  si  así  sucediera,  en  vez  del  pa- 
dre Marcelo,  ministro  de  paz,  de  perdón  y  de  tolerancia,  ve- 
ría usted  entrar  por  esa  puerta  al  juez  y  sus  agentes  en  bus- 
ca de  la  envenenadora  de  Salvador  Verdemar. 

Teresa  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  exhaló  un 
ahogado  sollozo. 

— Cuando  una  esposa — volvió  á  decir  el  sacerdote  con 
reposado  acento — medita  en  el  fondo  de  su  sombría  alma  ma- 
tar á  su  marido,  al  hombre  con  nuien  debe  compartir  los  go- 
ces y  las  penalidades  de  la  vida,  cuando  llega  á  realizar  tan 
espantoso  crimen,  merece  la  muerte.  Usted,  Teresa,  está  des- 
tinada á  expiar  su  crimen  en  un  cadalso;  y  sí  el  grito  de  su 
conciencia  no  la  denunciase  á  usted,  yo  la  denunciaría  antes 
que  consentir  que  pague  una  inocente  el  crimen  que  usted 
ha  cometido.  Ni  de  Alejandro,  ni  de  mí  ni  de  nadie  espere 
usted  clemencia;  la  hora  de  la  justicia  sonará,  y  la  inocencia 
saldrá  triunfante. 

— Pero  ¿va  usted  á  denunciarme? — preguntó  con  espanto 
Teresa. 

— De  usted  depende  la  conducta  que  htemos  de  seguir. 
He  dicho  que  vengo  á  imponer  condiciones;  sí  usted  las  re- 
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chaza,  hoy  mismo  irá  á  ocupar  un  calabozo  en  la  cárcel  de 
mujeres;  y  allí,  incomunicada  y  atormentada  por  los  gritos 
de  la  conciencia,  esperará  la  envenenadora  el  fallo  de  los  jue- 
ces, que  indudablemente  será  una  sentencia  de  muerte. 

¥  — Pero  ¿qué  condiciones  son  las  que  usted  viene  á  impo  - 
nerme? — preguntó  Teresa  con  acobardado  acento,  y  mirando 
al  sacerdote. 

— En  Italia,  en  los  escabrosos  montes  de  Calabria,  existe 
un  monasterio  destinado  á  la  penitencia;  lo  fundó  hace  mu- 
chos años  una  opulenta  dama,  gran  pecadora,  que,  acosada 
por  los  remordimientos,  apartó  los  ojos  de  la  tierra  para  fijar- 
los en  el  cielo.  La  regla  de  aquellas  desterradas  voluntarias 
es  severa:  pagan  un  dote  á  la  entrada,  y  terminan  allí  sus 
días,  sacrificando  el  cuerpo  y  purificando  el  alma  del  lodo  con 
que  se  manchó  en  el  mundo.  Allí  es  preciso  ir,  y  allí  irá  us- 
ted, Teresa,  acompañada  por  mí,  á  no  ser  que  prefiera  usted 
terminar  su  vida  en  un  patíbulo.  Nada,  pues,  le  queda  á  us- 
ted que  esperar  de  los  hombres,  todo  de  Dios,  fuente  inago- 
table de  bondad.  Medite  usted  bien  su  situación:  si  usted  re- 
chaza lo  que  acabo  do  proponerle,  sólo  le  espera  la  miseria  y 
el  castigo  de  la  justicia.  Salve  usted  el  alma,  sacrificando  la 
materia.  La  pensión  que  le  pasaba  á  usted  Alejandro  queda 
retirada.  La  miseria  y  el  oprobio  en  Madrid,  la  paz  y  el  ca- 
mino del  cielo  en  los  montes  de  Calabria.  Elija  usted. 

Las  palabras  del  sacerdote  resonaban  de  un  modo  doloro- 
so en  el  corazón  de  aquella  pecadora,  que  cayó  arrodillada  á 
sus  piés. 

— Padre  Marcelo,  yo  siento  algo  dentro  de  mi  sér  que  me 
atormenta;  jamás  hubiera  creído  que  pudieran  causarme  tan- 
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to  efecto  las  palabras  de  un  hombre.  Mi  corazón  va  á  haolar 
como  hablaría  á  las  puertas  de  la  muerte.  He  pasado  la  vida 
reconcentrando  el  odio  en  el  fondo  de  mi  pecho,.,  aborrecien- 
do á  todos  los  que  me  rodeaban...  oía  siempre  una  voz  secre- 
ta que  me  decía:  «Odia,  mata,  ya  que  la  naturaleza  te  ha 
negado  sus  favores.»  Yo  anhelaba  ser  rica,  inmensamente  rica, 
y  tenía  el  pensamiento  fijo  en  la  fortuna  de  mi  tío:  pero  vino 
Alejandro,  y  mató  todas  mis  esperanzas.  Entonces  me  uní 
con  un  hombre,  á  quien  no  amaba  ni  él  me  amaba  á  mí, 
pero  le  creía  bastante  infame  para  secundar  mis  deseos.  Ese 
hombre  ha  muerto;  yo  lo  he  envenenado,  lo  confieso...  Mere- 
cía la  muerte,  pero  eso  no  me  libra  del  castigo  de  los  jueces. 
Nada  espero  en  el  mundo...  Dispuesta  estoy  á  apartar  los 
ojos  de  la  tierra  y  á  fijarlos  en  el  cielo.  Iré  á  Italia  á  buscar 
en  la  penitencia  el  perdón  de  mis  culpas.  Obedeceié,  padre 
mío;  necesito  la  soledad,  necesito  pensar  en  Dios,  quiero  sal- 
var mi  alma. 

El  padre  Marcelo  puso  una  mano  sobre  la  cabeza  de  la 
pecadora,  que  arrodillada  á  sus  piés  y  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas  se  hallaba  verdaderamente  impresionada. 

Para  Teresa  había  llegado  la  hora  del  arrepentimiento. 

— Está  bien,  hija  mía;  partiremos  mañana.  Voy  á  dar  á 
tu  primo  Alejandro  la  buena  nueva  de  que  aceptas  resignada 
la  expiación  que  te  he  impuesto  por  tu  crimen.  Dispon  tu 
equipaje,  pero  un  equipaje  modesto,  como  el  que  corresponde 
á  la  pecadora  que  huye  del  mundo  y  se  arroja  en  brazos  de 
la  penitencia. 

Teresa  se  apoderó  de  una  de  las  manos  del  sacerdote,  y 
besándosela,  exclamó: 
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—Padre,  bendígame  usted,  porque  yo  sólo  pienso  en  la 
salvación  de  mi  alma. 

— No  puedo  bendecirte  aún,  pero  te  ofrezco  hacerlo  cuan- 
do lleguemos  á  la  puerta  del  piadoso  asilo  de  las  arrepentidas 
de  Calabria. 


CAPITULO  IX. 


La  muerte. 


El  padre- Marcelo  salió  satisfecho  del  arrepentimiento  que 
acababa  de  demostrarle  Teresa. 

Desde  la  calle  de  Goja  se  dirigió  á  la  cárcel  de  mujeres. 
Entró  en  la  enfermería.  La  pobre  Benita  se  hallaba  agoni- 
zando. 

Como  si  la  aproximación  de  la  muerte  derramara  un  rayo 
de  luz  en  su  cerebro,  la  enferma  reconoció  al  padre  Marcelo, 
y  le  dijo  con  débil  acento: 

— Gracias,  padre  mío.  Me  muero,  y  me  alegro  de  verle  á 
usted  junto  á  la  cabecera  de  mi  cama,  para  que  con  piadosa 
mano  cierre  usted  mis  ojos. 

— Ánimo,  hija  mía.  ¡Quien  sabe  aún  lo  que  Dios  puede 
decidir  de  esa  vida  que  lucha  con  la  muerte! 

— No,  padre,  no;  me  muero, — añadió  Benita  con  desfa- 
llecido acento, — y  bien  sabe  Dios  que  me  alegro  que  así  su- 
ceda... He  tenido  un  sueño...  yo  me  he  visto  muerta  á  m{ 
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misma...  ¿Qué  porvenir  era  el  mío?...  Ei  presidio  por  toda  la 
vida,  tal  vez  el  patíbulo.  ¡A.h!  Es  preferible  morir  en  esta 
cama  y  pronto.  Así  terminarán  todas  mis  amarguras,  todas 
mis  angustias. 

Benita,  que  se  Labia  apoderado  de  una  de  las  manos  del 
sacerdote,  la  besó  y  dijo: 

— Yo  soy  inocente  del  crimen  que  me  imputan.  Pero  mi 
inocencia  me  será  muy  difícil  probarla...  Salvador  murió  en 
mi  casa...  en  su  cuerpo  se  encontraron  las  huellas  del  vene- 
no que  le  había  quitado  la  vida...  Mis  antecedentes  me  acu- 
san... Yo  no  puedo  borrar  el  pasado...  debo  morir,  porque  la 
muerte  lo  borra  todo.  Me  basta  con  que  usted  esté  persuadi- 
do de  mi  inocencia  y  pida  á  Dios  por  la  salvación  de  mi  alma. 

Beüita  se  ahogaba;  su  respiración  bronca^  su  mirada  va- 
ga, preludiaban  la  agonía. 

De  pronto  se  cerraron  sus  ojos  y  quedó  aletargada. 

El  padre  Marcelo  la  llamé  dos  veces,  sin  que  le  contes- 
tara. Entonces  hizo  una  seña  con  la  mano  á  una  de  las  enfer- 
meras. 

—Desde  esta  mañana  le  sobrecogen  esos  desvanecimien- 
tos con  bastante  frecuencia, — dijo  la  enfermera. — Está  muy 
malita. 

— Pero  el  médico  habrá  dejado  alguna  medicina  para  es- 
tos casos, — preguntó  el  sacerdote. 

— Sí  señor,  ésa  que  está  en  ese  vaso:  una  cucharada. 

El  padre  Marcelo  levantó  con  paternal  solicitud  la  cabeza 
de  Benita,  y  la  enfermera  le  dió  una  cucharada  del  medica- 
mento. 

La  enferma  respiró  con  más  facilidad  y  abrió  los  cerrados 
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párpados;  pero  sus  ojos,  velados  y  tristes,  parecían  mirar 
sin  ver. 

— Ánimo,  hija  mía,  ánimo, — le  dijo  el  padre  Marcelo, — 
la  juventud  es  un  gran  auxiliar  para  combatir  la  muerte.  Us- 
ted es  joven. 

Benita  exhaló  un  suspiro  y  se  sonrió  de  un  modo  triste, 
como  si  no  quisiera  dar  cabida  á  la  esperanza  en  su  corazón. 

El  día  comenzaba  á  declinar.  Un  rayo  desoí  poniente  pe- 
netraba á  través  de  los  cristales  de  una  ventana  de  la  enfer- 
mería. 

Se  había  establecido  un  silencio  sepulcral. 
El  padre  Marcelo  rezaba  en  voz  baja. 
De  pronto  Benita  dijo: 

— Padre...  ese  sol  es  el  último  de  mi  vida...  Mis  ojos  no 
verán  el  de  mañana...  La  muerte  se  cierne  sobre  mi  lecho... 
y  en  esta  hora  sublime  repito  que  soy  inocente...  ¡Ah!  ¡Si 
usted  pasara  la  noche  junto  á  mi  lecho! 

— Pues  bien,  hija  mía,  enviaré  un  recado  á  mi  casa  para 
que  no  me  esperen,  y  me  quedaré  junto  á  la  cabecera  de  tu 
cama;  pero  no  creo  que  estés  tan  grave. 

Benita  exhaló  un  suspiro  y  cerró  los  ojos. 

Aprovechando  este  momento  de  calma,  el  padre  Maree' o 
pidió  papel  y  tintero  á  una  de  las  enfermeras,  y  escribió  á 
Alejandro  la  siguiente  carta: 

«Benita  se  halla  grave...  tan  grave,  que  probablemente 
dejará  de  existir  muy  en  breve. 

»No  me  esperéis  esta  noche,  pues  le  he  ofrecido  pasarla 
junto  á  su  cabecera  y  cerrar  sus  ojos  cuando  exhale  el  último 
aliento. 
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»E1  asunto  de  Teresa  está  arreglado.  Mañana,  á  lo  más 
tardar  pasado  mañana,  saldré  con  ella  de  Madrid  para  Italia, 
pues  la  he  convencido  á  que  pase  el  resto  de  su  vida  en  el 
piadoso  asilo  de  las  arrepentidas  de  Calabria. 

»E1  dote  que  se  exige  á  las  acogidas  calabresas  es  de  cin- 
co mil  libras.  Teresa,  arrepentida,  irá  á  buscar  en  aquel  pia- 
doso retiro  la  paz  de  su  alma  y  el  camino  del  cielo. 

»Yo  la  acompañaré,  pues  así  se  lo  he  ofrecido. 

»Así  pues,  querido  Alejandro,  nos  separaremos  por  algún 
tiempo,  el  tiempo  preciso  para  cumplir  la.  piadosa  comisión 
que  me  has  encomendado. 

»Si  mientras  yo  me  dirijo  á  Calabria  quieres  tú  empren- 
der el  camino  del  golfo  de  Guinea,  entonces  no  podrá  acom- 
pañarte tu  padre  adoptivo.—  Maree  lo  de  la  Cruz.» 

El  sacerdote  envió  la  carta  con  un  áemandadero. 

Hasta  las  once  de  la  nocbó  Benita  permaneció  aletargada; 
á  esa  hora  pareció  despejarse  un  poco. 

El  padre  Marcelo  aprovechp  este  momento  para  suminis- 
trarle la  unción. 

Luego  el  sacerdote  entregó  á  la  moribunda  un  Cristo  de 
marfil,  que  besó  repetidas  veces,  y  comenzó  á  hablarle  de  la 
otra  vida. 

Benita  le  escuchaba  con  verdadera  reconcentración,  be- 
sando de  vez  en  cuándo  con  fervor  cristiano  ia  imagen  del 
Crucificado. 

— Tu  alma,  hija  mía,  se  elevará  al  cielo  en  compañía  de 
un  coro  de  ángeles  que  intercederán  por  ella  en  las  puertas 
del  Paraíso,  porque  tu  arrepentimiento  es  verdadero.  Para  tí 
van  á  terminar  pronto  las  angustias  y  penalidades  de  la  ma- 
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teria.  Para  tí  va  á  comenzar  pronto  una  nueva  vida  más 
eterna,  más  imperecedera  que  la  que,  como  una  carga  penosa, 
se  nos  concede  en  este  valle  de  lágrimas. 

Benita  continuaba  besando  el  crucifijo,  sin  interrumpir 
las  dulces  palabras  del  agonizante,  que  le  hacían  entrever  el 
Paraíso. 

— La  vida,  hija  mía,  es  una  pesada  carga,  un  tránsito 
doloroso  por  este  valle  de  lágrimas  y  penalidades.  Se  teme 
a  la  muerte,  porque  se  desconfía  de  la  eternidad,  porque  se 
eluda  de  la  recompensa;  pero  el  justo  confía  en  una  felicidad 
imperecedera  que  comienza  más  allá  de  la  vida,  cuando  el 
alma  se  desprende  del  frágil  barro  donde  se  encierra;  mientras 
late  el  corazón,  respiran  los  pulmones  y  la  sangre  circula 
por  nuestras  venas,  se  eleva  á  las  regiones  purísimas  del 
cielo,  para  gozar  de  una  bienandanza  infinita. 

— Padre  mío, — murmuraba  Benita  con  voz  apagada, — yo 
creo  en  Dios,  y  de  su  infinita  bondad  lo  espero  todo,  todo. 
Yo  me  arrepiento  de  todas  mis  culpas,  y  espero  la  muerte 
resignada. 

Así  iban  pasando  las  horas.  Cuando  el  reloj  de  la  enfer- 
mería marcó  la  media  noche,  la  pobre  Benita  se  agravó  hasta 
el  punto  de  que  ya  sus  labios  murmuraban  palabras  sin  hila- 
ción  ni  sentido. 

A  las  tres  de  la  mañana,  exhaló  un  bronco  suspiro,  y 
dijo: 

—¿Por  qué  se  han  apagado  las  luces?...  Por  caridad,  en- 
cendedias  otra  vez...  Es  tan  triste  la  sombra..  Teresa...  Te- 
resa es  la  envenenadora...  Ella  sola...  ella...  ¡Pobre  Salva- 
dor!... Yo  se  lo  decía...  yo  se  lo  decía... 
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Un  brusco  estremecimiento  que  siguió  á  una  inmovilidad 
completa,  dió  á  entender  al  padre  Marcelo  que  Benita  habia 
muerto. 

Entonces  el  piadoso  sacerdote  le  cerró  los  párpados,  que 
habían  quedado  abiertos,  y  luego,  arrodillándose  á  ios  piés 
de  la  cama,  comenzó  á  rezar  la  oración  de  los  difuntos. 


CAPITULO  X. 


En  la  costa  de  Guinea. 


Cuatro  meses  después  de  los  acontecimientos  que  hemos 
narrado  en  el  anterior  capítulo,  el  bergantín  Cora  echó  las 
anclas  en  el  pequeño  pero  seguro  puerto  de  Monrovia,  sitúa- 
do  en  las  costas  del  golfo  de  Guinea. 

El  día  era  espléndido;  el  cielo  sin  una  nube  ostentaba  un 
purísimo  azul,  por  donde  extendía  el  sol  sus  rayos  de  fuego. 

Sobre  el  alcázar  de  popa  del  bergantín  se  hallaban  con- 
versando cinco  ó  seis  hombres  vestidos  con  blusas  blancas, 
pantalones  de  lienzo  j  sombreros  de  paja,  mientras  unos  mari- 
aeros  botaban  una  lancha  al  agua. 

Nombraremos  á  la  gente  que  se  hallaba  en  el  alcázar  de 
popa;  eran  los  siguientes:  Alejandro,  sir  Pik,  Faustino,  el 
maestro  Ferrán  y  el  capitán  del  buque,  Melchor  Tordera, 
nieto  del  otro  Melchor  de  la  pierna  de  palo. 

— Pensando  en  el  viaje  feliz  que  hemos  tenido  y  viendo 
estos  grandiosos  panoramas  que  se  extienden  ante  nuestros 
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ojos, — dijo  Alejandro  , — siento  no  haber  traído  á  Gabriela. 

— íBah!  Bien  está  en  Madrid  Gabriela  con  sus  hijos,  su 
abuelito  y  el  padre  Marcelo, — contestó  Ferrán. 

— Sí,  sí;  convencerla  á  que  se  quedara  ha  sido  lo  más 
prudente, — repuso  sir  Arturo. 

— Señores,  desde  que  vi  la  costa  del  golfo  de  Guinea — * 
añadió  Faustino — y  sus  bosques  impenetrables,  sólo  pienso 
en  los  leones  y  las  panteras.  Pero  prevengo  á  ustedes  que  yo 
no  soy  cazador  ni  lo  he  sido  nunca;  por  consiguiente,  me 
permitirán  tener  un  poquito  de  miedo  y  de  no  separarme  de 
don  Alejandro  cuando  llegue  el  día  de  la  batida. 

— [Capitán!  Cuando  su  mercé  quiera;  la  lancha  está  dis- 
puesta,— gritó  un  marinero  desde  la  escalerilla  de  babor. 

—Entonces,  señores,  me  ausento  por  algunas  horas.  Voy 
á  ver  á  mis  amigos  y  á  pedirles  que  nos  permitan  matar  un 
león  y  una  pantera  en  los  bosques  de  LiberiaJ 

— Pero  ¿va  usted  solo? — preguntó  Pik. 

— Pues  es  claro.  En  esta  república  no  se  permite  tan  fá- 
cilmente la  entrada  á  los  blancos,  porque  con  justa  razón  nos 
tienen  por  mala  gente. 

Un  criado  presentó  una  hermosa  escopeta  de  dos  cañones 
y  la  canana  repleta  de  cartuchos  á  Alejandro,  y  éste  bajó  á 
la  lancha  con  la  ligereza  de  la  juventud. 

Desde  la  lancha  les  saludó  con  el  sombrero. 

Poco  después  la  lancha  atracaba  en  el  desembarcadero,  y 
Alejandro  saltaba  sobre  tierra  firme. 

El  capitán  del  puerto,  que  era  un  negro  con  los  cabellos 
y  la  barba  cana,  le  salió  al  encuentro;  pero  como  Alejandro 
era  hijo  adoptivo  de  la  república  de  Monrovia,  se  dió  pronto 
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á  conocer,  y  aquel  pobre  viejo  abrazó  á  Robledano  con  la 
alegría  de  un  padre  que  ve  á  su  hijo  después  de  muchos  años 
de  ausencia. 

Para  avisar  al  pastor  Dikson  y  al  general  Hustton  la  lle- 
gada de  Alejandro,  el  capitán  del  puerto  mandó  á  un  negro 
joven,  que  tomó  á  la  carrera  la  cuesta  que  conducía  á  la  ciu- 
dad de  Monrovia. 

Alejandro  se  despidió  del  capitán  negro,  y  después  de 
abrazarle,  se  dirigió  con  tranquilo  paso  por  la  orilla  dil  río 
en  busca  del  sitio  en  donde  su  pobre  madre,  en  compañía  de 
los  náufragos  del  bergantín  El  Ciervo,  habían  pasado  la  pri- 
mera noche  en  el  suelo  africano. 

Después  de  un  cuarto  de  hora  de  marcha  se  detuvo,  diri- 
gió una  mirada  investigadora  en  derredor  suyo,  y  dijo: 

— Aquí  es. 

Alejandro  se  arrodilló  y  se  quitó  el  sombrero  junto  á  los 
restos  de  una  antigua  choza,  la  misma  que  veintiocho  años 
antes  había  servido  de  albergue  durante  algunos  días  á  los 
náufragos  del  bergantín  El  Ciervo. 

— Madre  mía,— dijo  Alejandro, — sobre  este  fértil  suelo- 
de  Africa  derramaste  abundantes  lágrimas,  y  aquí,  en  donde 
se  imprimieron  tus  huellas,  yo  levantaré  un  recuerdo  impe- 
recedero durante  muchos  siglos,  que  eternice  tu  nombre  y  la 
gratitud  de  tu  hijo. 

Después  de  este  ofrecimiento  se  levantó,  se  puso  el  som- 
brero, y  metiendo  dos  cartuchos  de  bala  en  la  escopeta, 
tomó  por  la  selva  en  busca  del  camino  de  Monrovia. 

Alejandro  iba  entregado  á  esa  vida  de  los  recuerdos, 
cuando  de  pronto  oyó  sobre  su  cabeza  el  estridento  graznido 
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de  una  de  esas  potentes  águilas  de  mar  que  en  aquellas  cos- 
tas se  enseñorean  como  reinas  del  espacio. 

Levantó  los  ojos  al  cielo.  El  águila  se  cernía,  acechando 
sin  duda  la  presa  que  codiciaba. 

De  pronto  plegó  sus  enormes  alas  y  descendió  sobre  unos 
espesos  carrizales  con  la  velocidad  del  rayo. 

Entonces  se  oyó  un  grito  desgarrador,  grito  de  una  mu- 
jer que  pedía  auxilio. 

Alejandro  penetró  con  rapidez  en  la  espesura,  á  tiempo 
que  el  águila,  graznando  mal  humorada,  volvía  á  elevarse. 

Robledano,  como  buen  cazador,  apuntó  al  águila  é  hizo 
fuego. 

La  ladrona  de  los  aires  cayó  hecha  un  trapo  á  cincuenta 
pasos  de  distancia  del  cazador. 

En  aquel  momento  oyó  un  ruido  en  la  espesura;  se  en- 
treabrieron la  ramas,  y  una  mujer  negra  que  llevaba  un 
niño  de  pocos  meses  del  mismo  color  que  ella,  cayó  de  rodi- 
llas, y  le  dijo  en  inglés: 

— Bendito  sea  usted,  señor,  que  ha  salvado  á  mi  pobre 
hijo.  Ese  águila  nos  venía  cazando  hace  un  rato  sin  hacer 
caso  de  mis  gritos,  pero  creo  la  ha  muerto  usted.  Bendito  sea 
usted. 

— Me  alegro,  hermana  mía, — -le  dijo  Alejandro, — de  ha- 
ber llegado  con  tanta  oportunidad;  pero  no  me  lo  agradez- 
cas, pues  yo  he  muerto  el  águila  obedeciendo  á  ese  instinto 
de  cazador  y  sin  pensar  que  podría  serte  útil  mi  buena  pun- 
tería. 

Y  Alejandro,  dándole  algunas  monedas  de  plata  á  la  ne- 
gra, continuó  su  camino,  mientras  aquella  infeliz  madre  le 


—Bendito  sea  usted,  señor. 
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enviaba  las  muestras  de  su  gratitud  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones. 

Poco  después  Alejandro  llegó  á  la  cumbre  del  monte 
donde  se  halla  sentada  la  ciudad  de  Monrovia. 

La  noticia  de  su  llegada  se  había  propagado,  y  muchos 
negros  y  negras  se  iban  reuniendo  en  la  puerta  de  la  ciudad. 

Algunos  recordaban  á  Alejandro  por  haber  hecho  la 
guerra  con  él  á  las  tribus  salvajes  y  á  las  fieras. 

Todos  le  rodeaban  estrechando  su  mano  y  dándole  la 
bienvenida.  La  alegría  era  general;  pero  cuando  creció  de 
punto  fué  al  ver  por  una  calle  inmediata  avanzar,  rodeados 
de  una  gran  multitud  de  negros,  al  pastor  Dikson  y  al  ge- 
neral Hustton,  venerables  ancianos,  honrados  por  todos  los 
habitantes  de  la  República  de  Liberia. 

Alejandro  se  arrodilló  y  besó  las  manos  de  aquellos  dos 
padres  adoptivos,  que  se  apresuraron  á  levantarle  y  estre- 
charle entre  sus  brazos. 

— Bien  venido  seas,  hijo  Alejandro, — le  dijo  el  pastor. — 
Aquí  no  te  hemos  olvidado  ni  un  solo  día,  desde  aquél  en  que 
con  gran  pena  de  nuestro  corazóu  nos  abandonaste.  Tu  caria, 
en  la  que  nos  referías  la  muerte  de  tu  buena  madre,  el  en- 
cuentro de  tu  padre,  y  la  gran  fortuna  que  habías  here- 
dado, nos  llenó  á  todos  de  regocijo,  porque  se  leyó  un  domin- 
go en  el  bosque  antes  de  predicar  la  oración  de  los  días  de 
fiesta. 

—Sí,  hijo  mío...  Bien  venido  seas, — añadió  el  general 
Hustton. — Aunque  las  vicisitudes  de  la  vida  te  han  llevado 
lejos  de  nosotros,  aquí  siempre  te  dedicaremos  un  recuer- 
do de  amor  y  fraternidad.  Dichosos  nosotros  si  pudieras  es- 
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tablecerte  en  nuestra  querida  ciudad  de  Monrovia,  serías 
siempre  nuestro  hijo  adoptivo. 

Alejandro,  afectado  ante  aquel  cariñoso  recibimiento,  les 
contestó: 

— Yo  tampoco,  mis  venerables  bienhechores,  me  he  olvi- 
dado ni  un  solo  día  de  ustedes.  Teugo  en  España  una  familia, 
y  terminada  la  misión  que  me  trae  á  las  costas  de  Guinea, 
iré  á  reunirme  con  ella.  Tengo  esposa  y  dos  hijos;  y  allí  don- 
de ellos  viven,  allí  debo  vivir  yo,  por  más  que  sienta  no  vi- 
vir en  la  ciudad  de  Monrovia,  que  me  amparó  cuando  era  un 
niño,  y  acogió  con  cariñosa  solicitud  á  mi  santa  madre.  ¿Qué 
éramos  entonces?  Pobres  náufragos  á  quienes  salvó  de  la 
muerte  la  generosa  hospitalidad  délos  monroyanos.  Estos  fa- 
vores escritos  están  en  el  corazón,  y  no  se  olvidan  nunca. 
Por  eso  yo  quiero  dejar  un  recuerdo  de  mi  gratitud. 
Y  Alejandro,  tendiendo  el  brazo  hacia  el  mar,  añadió: 
— ¿Véis  aquel  buque  blanco  como  la  nieve,  anclado  en  me- 
dio del  puerto  de  Monrovia,  y  en  cuyos  palos  flotan  la  bandera 
y  los  gallardetes  de  España?  Pues  ese  buque  se  llama  el  ber- 
gantín Cora.  Lleva  el  nombre  de  mi  madre,  el  nombre  más 
querido  de  mi  alma.  A  bordo  de  ese  buque  vienen  quinientas 
carabinas  Menchester  norte-americanas  de  quince  tiros  y  doce 
cajones  de  cartuchos.  Viene  un  rico  material  de  escuelas,  y 
cuatrocientos  volúmenes  de  obras  útiles  para  la  educación  de 
los  hombres  libres  de  Monrovia.  Viene  también  un  monu- 
mento de  hierro  fundido,  que  recordará  álas  generaciones  ve- 
nideras de  la  Eepública  de  Liberia  el  sitio  en  donde  pasaron 
la  primera  noche  los  náufragos  de  el  bergantín  El  Ciervo. 
Todo  esto  os  traigo  como  un  recuerdo  de  la  gratitud  de  mi 
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madre;  yo  espero  que  lo  aceptéis  en  nombre  de  la  pobre  Cora. 

Todos  los  negros  comenzaron  á  vitorear  á  Alejandro, 
mientras  los  dos  ancianos  le  abrazaban  derramando  lágrimas. 

En  aquel  momento,  Robledano  recordó  á  Gabriela  y  se 
dijo: 

—  ¡Cuánto  hubiera  gozado  presenciando  la  alegría  y  el 
amor  de  estos  sencillos  negros! 

Cuando  el  entusiasmo  se  fué  templando  un  poco,  y  Ale- 
jandro pudo  tomar  de  nuevo  la  palabra,  les  dijo: 

— Tengo  que  pediros  un  favor,  que  yo  espero  me  conce- 
dáis. 

Un  movimiento  de  cabeza  de  los  dos  ancianos  le  indicó 
que  podía  hablar. 

— Yo  sé  que  vuestra  constitución  cierra  las  puertas  de  la 
República  de  Liberia  á  los  blancos, — añadió  Alejandro. — Yo 
sé  que  un  europeo  no  puede  honrarse  con  el  noble  título  de 
ciudadano  de  Monrovia;  pero  á  bordo  de  mi  buque  vienen 
tres  europeos,  que  han  tenido  grande  empeño  en  acompañar- 
me en  esta  expedición,  sin  otro  objeto  que  el  de  conocer  á  mi 
bienhechor,  al  pastor  Dikson  y  al  general  Hustton  y  estre- 
charles las  manos;  pues  los  conocen,  los  admiran,  y  los  res- 
petan por  lo  que  yo  he  dicho  de  ellos. 

— Nada  podemos  contestarte  en  el  acto,  hijo  mío, — aña- 
dió el  pastor  Dikson. — Tú  eres  un  hijo  adoptivo  de  la  Repú- 
blica de  Liberia;  y  sin  embargo,  ya  ves  que  te  recibimos  en 
las  puertas  de  la  ciudad  de  Monrovia;  pero  esta  tarde  reuni- 
remos el  concejo,  y  el  venerable  general  Hustton  y  yo  inter- 
cederemos para  que  se  te  conceda  lo  que  deseas. 

— También  me  atrevo  á  suplicar  á  mis  venerables  bien- 
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hechores — repuso  Alejandro — que  se  me  permitirá  una  ca- 
cería de  leones  y  panteras  en  las  orillas  del  río  Sestor,  gracia 
y  favor  que  pido  en  nombre  de  los  tres  europeos  que  me 
acompañan. 

— A  manera  que  las  tribus  salvajes  van  conociendo 
los  beneficios  de  nuestra  República, — dijo  el  general  ne- 
gro;— á  manera  que  la  civilización  de  los  hombres  libres  de 
Monrovia  se  extiende  por  los  bosques,  las  fieras  van  desapa- 
reciendo de  sus  antiguas  guaridas.  Sin  embargo,  si  el  conce 
jo  os  concede  lo  que  pedís,  el  viejo  Hustton  os  acompañará  en 
la  expedición  de  caza,  pues  aún  tiene  la  vista  bastante  clara  y 
el  pulso  bastante  sereno  á  pesar  de  sus  ochenta  y  cuatro  años. 

— Vuelvo  á  mi  buque,  con  la  esperanza  de  que  ustedes 
conseguirán  del  honorable  concejo  de  Monrovia  lo  que  les 
pide  su  hijo  adoptivo  Alejandro  de  Robledano. 

Los  ancianos  abrazaron  de  nuevo  á  Alejandro,  ofreciendo  - 
le  aquella  misma  tarde  participarle  la  resolución  del  concejo. 

Algunos  negros  acompañaron  al  europeo  hasta  el  puer- 
to, en  donde  le  esperaba  la  lancha  del  bergantín  Cora  para 
conducirle  á  bordo. 


CAPITULO  XI. 


Concedido. 


El  concejo  de  Monrovia  accedió  á  la  solicitud  de  Alejan- 
dro de  Robledano,  el  hijo  de  Cora  Mork. 

Una  comisión  bajó  al  puerto,  y  fué  conducida  á  bordo  del 
bergantín  Cora, 

Se  les  hizo  entrega  de  los  donativos  que  Alejandro  les 
traía,  y  se  desembarcaron  en  el  acto. 

La  comisión  le  entregó  un  escrito  en  que  el  concejo  le 
daba  las  gracias  por  su  donativo,  y  le  autorizaba  para  reco- 
rrer el  territorio  de  Liberia,  acompañado  de  seis  hombres 
blancos. 

Jamás  se  había  concedido  á  ningún  hombre  blanco  seme- 
jante privilegio. 

Alejandro  les  dió  las  gracias  en  nombre  de  los  amigos 
que  le  acompañaban. 

Ferrán,  Pik  y  Faustino  presenciaron  la  entrevista  que 
tuvo  lugar  en  el  alcázar  de  popa  del  bergantín  Cora, 
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Aquellos  negros  vestidos  á  la  europea,  que  se  expresaban 
tan  bien  en  inglés,  les  llamaron  grandemente  la  atención. 

Sobre  cubierta  se  improvisó  una  mesa,  y  se  sirvieron 
conservas  en  dulce,  café  y  licores.  Se  repartieron  los  tabacos 
de  la  Habana  con  profusión,  y  Alejandro  regaló  algunas  ar- 
mas de  mérito  á  los  cinco  individuos  del  concejo. 

A  la  caída  de  la  tarde  fueron  conducidos  á  tierra,  y  Ale- 
jandro les  ofreció  ir  con  sus  amigos  al  día  siguiente  á  visi- 
tarles á  la  ciudad  de  Monrovia. 

A  la  mañana  siguiente,  al  romper  el  día,  se  desembarcó 
la  columna  de  hierro  que  debía  conmemorar  el  sitio  en  donde 
pasaron  la  primera  noche  los  náufragos  del  bergantín  El 
Ciervo, 

Todos  los  tripulantes  del  bergantín  Cora,  y  veinte  opera- 
rios que  había  mandado  el  pastor  Dikson,  comenzaron  con 
verdadero  entusiasmo  á  colocar  aquella  mole  de  hierro. 

El  pastor  Dikson  y  el  general  Hustton,  con  algunos  an- 
cianos del  concejo,  bajaron  de  la  ciudad,  y  Alejandro  les  pre- 
sentó á  sus  amigos. 

■ — Soy  el  único  hombre  blanco  que  existe  en  la  Repúbli- 
ca,— dijo  el  pastor  Dikson. — Cuando  yo  muera  ,  que  será 
pronto,  pues  tengo  noventa  años,  todos  los  hombres  libres  de 
Liberia  serán  de  color;  pero  estoy  seguro  que  quedará  un 
buen  recuerdo  de  mí,  pues  he  contribuido  á  su  independen- 
cia y  á  su  ilustración  con  todas  mis  fuerzas  durante  sesenta 
años,  día  por  día,  hora  por  hora. 

Cuando  la  columna  se  hubo  elevado  el  pastor  Dikson 
dijo: 

— Hijos  míos,  arrodillémonos  delante  de  este  recuerdo  de 
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hierro  que  levanta  la  gratitud,  y  elevemos  una  oración  por 
nuestra  hija  adoptiva  Cora  Mork,  cuya  alma  esta  en  el  cielo. 
Todos  se  arrodillaron. 

Los  ojos  de  Alejandro  se  llenaron  de  lágrimas,  y  un  ¡ma- 
dre mía!  se  escapó  del  fondo  de  su  corazón. 

He  aquí  la  inscripción  que  se  leía  en  aquel  recuerdo  le- 
vantado por  un  hijo  á  la  memoria  de  su  madre: 

tCora  Mork,  su  hijo  Alejandro,  el  capitán  Tordera,  un 
grumete  y  un  marinero,  náufragos  del  oergantín  El  Ciervo, 
arrilaron  á  esta  playa  el  dia  4  de  Octubre  de  1858. 

La  gratitud  eleva  este  recuerdo  á  la  hospitalidad  monro- 
yana,  como  una  muestra  de  respeto  y  veneración.» 

Todos  los  habitantes  de  la  ciudad  bajaron  á  ver  aquel 
monumento  que  les  enaltecía. 

Se  celebró  una  gran  comida  alrededor  de  aquella  columra 
de  hierro,  y  se  dispuso  la  cacería  para  el  día  siguiente. 

El  plan  para  la  expedición  era  el  siguiente:  tres  lanchas 
bajarían  por  el  río  Sestor  conduciendo  dos  de  ellas  á  los  ca- 
zadores, y  la  otra  las  provisiones  de  boca.  Como  las  fieras  se 
habían  retirado  tierra  adentro  de  la  costa,  se  calculó  que  la 
expedición  podría  durar  cuatro  ó  cinco  días. 

El  general  Hustton  había  enviado  emisarios  á  todos  los 
colonos  de  la  frontera  de  Liberia,  avisándoles  la  excursión 
venatoria  que  iba  á  hacer  con  los  europeos. 

Con  frecuencia  les  salían  correos  al  encuentro  durante  la 
navegación  por  el  río,  á  darles  noticias  de  los  puntos  en  don- 
de se  habían  visto  algunas  fieras. 

Al  segundo  día  de  navegación  plantaron  las  tiendas  á  la 
entrada  de  un  bosque. 
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Ferrán,  Pik  y  Faustino  estaban  encantados  de  aquel  viaje 
pintoresco,  soportando  con  gran  alegría  las  molestias  del  ca- 
lor y  de  los  mosquitos,  que  en  algunos  puntos  les  daban  mu- 
cha, guerra. 

Pero  esta  novela  toca  á  su  fin,  y  no  creemos  correcto  pro- 
longarla describiendo  los  dos  días  de  cacería,  porque,  dadas 
las  aficiones  del  autor  á  la  escopeta,  sería  una  imprudencia 
que  dejara  correr  la  pluma,  porque  entonces  la  presente  na- 
rración se  liaría  interminable. 

Diremos,  pues,  que  en  los  dos  días  de  batida  que  se  die- 
ron á  las  fieras,  siendo  directores  ó  monteros  mayores  de  la 
expedición  Alejandro  de  Eobledano  y  el  general  negro  Sa- 
muel Hustton,  cazaron  cinco  leones  y  tres  panteras. 

Faustino  no  se  separó  ni  un  solo  momento  de  Alejandro, 
y  Ferrán  de  Hustton. 

Al  regresar  al  puerto  de  Monrovia,  cuando  se  hallaron  á 
bordo  del  bergantín  Cora,  Faustino  exhaló  un  profundo  sus- 
piro, y  dijo: 

— Señores,  confieso  que  he  pasado  un  miedo  superlativo, 
y  juro  ante  Dios  y  ante  ustedes  que  no  volveré  en  mi  vida  á 
dedicarme  á  cazar  leones  y  tigras,  si  bien  no  me  remuerde 
la  conciencia  de  haber  matado  ninguno. 

— Pues  yo  no  quiero  ser  menos  franco  que  mi  amigo 
Faustino, — añadió  Ferrán. — También  he  pasado  mucho  mie- 
do, y  les  autorizo  á  ustedes  para  que  lo  digan  en  Madrid  á 
todo  el  mundo. 

Sir  Pik,  por  el  contrario,  estaba  muy  satisfecho  de  haber 
matado  á  un  león  y  una  pantera,  y  confesaba  que  de  buena 
gana  pasaría  un  mes  dedicado  á  la  cacería  de  fieras  en  los 
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bosques  de  Guinea  y  viajando  por  los  caudalosos  rios  Pissos 
y  Sestor,  apesar  del  calor  y  de  los  mosquitos. 

Todos  hablaban  con  gran  entusiasmo  del  viejo  general 
negro  Samuel  Hustton,  director  de  la  cacería.  Aquel  anciano 
era  un  prodigio  de  la  naturaleza;  sereno,  infatigable,  valiente 
ante  el  peligro,  marchaba  siempre  delante  con  Alejandro  y 
cinco  negros  exploradores. 

Nunca  se  le  notó  el  cansancio,  y  la  práctica,  la  serenidad 
y  la  prudencia  se  veían  en  todas  sus  órdenes. 

Sir  Pik  decía  á  sus  amigos: 

— Mal  enemigo  han  tenido  las  fieras  de  estos  bosques  con 
el  general  Hustton,  porque  por  lo  que  hace  á  los  ochenta  y 
seis  años  puede  adivinarse  lo  que  haría  á  los  treinta.  Posee 
todas  las  condiciones  que  pueden  exigirse  á  un  cazador  para 
exterminarlas.  El  día  que  Hustton  muera,  si  lo  saben  los  leo- 
nes y  las  panteras  de  las  orillas  del  Sestor,  y  del  Pissos  ento- 
narán un  concierto  de  alegría  y  se  darán  mutuamente  la 
enhorabuena. 

Terminada  la  cacería  y  de  regreso  á  bordo  del  bergantín 
Cora,  una  comisión  del  concejo  de  Monrovia  invitó  á  los  eu- 
ropeos á  que  visitaran  su  ciudad. 

Monrovia  es  una  ciudad  pequeña  fortificada,  que  encierra 
una  población  de  dos  mil  almas,  y  situada  en  la  cresta  de  un 
monte,  en  cuya  base  se  halla  el  puerto. 

Sus  calles,  tiradas  á  cordel,  tienen  treinta  metros  de  an- 
cho; entre  sus  casas  hay  muchas  de  elegante  y  pintoresca 
arquitectura.  Tiene  dos  edificios  consagrados  al  culto  protes- 
tante, una  audiencia,  varias  escuelas  públicas  un  periódico 
pemanal  y  ninguna  taberna. 
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Ferrán,  Pik  y  Faustino  estaban  admirados. 

— ¡Ah! — exclamó  Faustino. — Si  yo  no  hubiera  tenido  la 
desgracia  de  perder  la  voz,  si  yo  sirviera  para  algo  útil  á  es- 
tos honrados  monroyanos,  les  pediría  de  rodillas  que  me  con- 
cedieran carta  de  naturaleza  para  pasar  el  resto  de  mis  días 
entre  ellos. 

— Y  los  monroyanos — añadió  Alejandro  riéndose — le  ne- 
garían á  usted  esa  carta  de  naturaleza,  porque  como  usted 
está  viendo,  á  excepción  hecha  del  agente  general  de  la  co- 
lonia, que  es  el  pastor  Jorge  Dikson,  todos  los  habitantes  y 
empleados  son  negros,  y  está  prohibido  á  los  blancos  que  se 
establezcan  en  ella,  sea  que  quieran  dedicarse  al  comercio, 
sea  que  pretendan  ejercer  un  arte  ó  una  industria  cualquie- 
ra, porque  el  objeto  de  la  institución  de  Liberia  consiste  ex- 
clusivamente en  favorecer  á  los  hombres  de  color. 

— Yo  creo  que  estos  honrados  ciudadanos  hacen  perfecta- 
mente bien  en  cerrar  las  puertas  de  su  república  á  los  blan- 
cos,— añadió  Ferrán. — El  día  que  las  abran  y  les  permitan 
libremente  establecerse  en  las  orillas  délos  ríos  Pissos  y 
Sestor  ,  puede  asegurarse  que  terminará  la  paz  octavia  na 
que  ahora  disfrutan,  y  habrá  más  tabernas  y  menos  escuelas 
que  tienen  ahora. 

— Mala  opinión  tiene  usted  formada  de  la  gente  blanca, — 
repuso  sir  Pik. 

— Qué  quiere  usted,  me  han  dado  muchos  disgustos  en 
esta  vida, — añadió  Ferrán,— mientras  que  los  negros  no  me 
han  dado  ninguno. 

Altamente  complacidos,  regresaron  los  extranjeros  á  bor- 
do de  su  buque,  y  Alejandro  invitó  á  todo  el  concejo  de 
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Monrovia  á  un  banquete  de  despedida  para  el  día  siguiente. 

La  mesa  donde  debía  celebrarse  aquella  fraternal  comida 
se  dispuso  junto  á  la  columna  de  hierro  recordativa  del 
naufragio  de  El  Ciervo. 

Dos  árboles  del  Pan,  dos  de  esos  árboles  que  no  se  co- 
nocen ni  conciben  en  Europa,  llenaban  de  sombra  un  espa- 
cio de  cuatrocientos  metros  cuadrados. 

Podían,  pues,  comer  sin  sentir  las  molestias  de  los  ar- 
dientes rayos  del  sol  de  aquel  clima  exagerado. 

El  cocinero  del  bergantín  Cora,  un  inglés  contratado  pu- 
ramente para  aquel  viaje  y  cinco  cocineros  negros  de  la  ciu- 
dad de  Monrovia  se  pusieron  de  acuerdo  para  disponerlo  todo. 

Alejandro  dispuso  que  sirvieran  á  la  mesa  seis  marineros 
■de  la  tripulación  del  bergantín  Cora. 

— Os  pido  este  favor, — les  dijo, — para  demostrar  á  esos 
honrados  ciudadanos  que  les  consideramos  como  hombres  li- 
bres, que  han  luchado  por  su  independencia  y  establecido  una 
República  modelo,  patriarcal.  Los  hombres  honrados  y  justos 
deben  combatir  con  todas  sus  fuerzas  la  esclavitud.  Sirvá- 
mosles hoy,  en  recompensa  de  los  siglos  que  ellos  nos  sirvie- 
ron y  prosternaron  su  dignidad  sin  otra  razón  que  el  negro 
color  de  su  piel.  Un  negro,  amigos  míos,  es  un  hombre  sen- 
sible á  los  efectos  del  dolor  y  del  placer,  como  el  blanco. 
Cuando  los  europeos  desembarcan  en  estas  costas,  no  debe 
ser  la  esclavitud  lo  que  les  conduzca  á  ellos,  sino  la  civiliza- 
ción y  la  fraternidad;  seamos  desde  hoy  hermanos  de  estos 
honrados  monroyanos. 

— Señores, — dijo  Faustino, — yo  tendría  sumo  placer,  y 
hasta  cierto  orgullo,  en  servir  á  estos  negros,  que  admiro  des- 
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de  que  he  pisado  estas  costas.  Yo  ignoraba,  y  creo  que  por 
allá  por  nuestras  civilizadas  regiones  lo  ignoran  muchos,  que 
aquí  existiera  este  pequeño  pueblo  modelo  de  sensatez,  de 
civilización  y  de  modestia  evangélica;  porque  la  mayoría  de 
los  blancos  tenemos  la  mala  costumbre  de  mirar  á  los  ne- 
gros, no  como  á  prójimos,  sino  como  cosas  que  se  mueven  y 
obedecen  á  nuestra  voluntad.  Juro,  pues,  que  de  hoy  en  ade- 
lante trataré  á  todos  los  negros  que  halle  ante  mi  paso  como 
á  hermanos,  pues  ellos  no  tienen  la  culpa  de  que  la  natura- 
leza oscurezca  la  piel  de  su  cuerpo. 

— La  educación — 'añadió  Alejandro — es  la  segunda  na- 
turaleza de  la  criatura.  Ella  nos  forma,  suavizando  nuestras 
costumbres  y  nuestro  carácter.  Cuando  con  el  tiempo,  la  her- 
mosa luz  de  la  civilización  penetre  y  se  extienda  por  las  in- 
cultas selvas  de  África,  cuando  una  constitución  política,  to- 
lerante y  protectora,  cuando  una  religión  basada  en  la  cari- 
dad y  el  amor  al  prójimo,  como  la  del  Nazareno,  proteja  á 
los  negros,  las  tribus  salvajes,  que  aún  se  despedazan,  los 
antropófagos,  que  aún  gozan  comiendo  carne  humana,  per- 
derán sus  feroces  costumbres  y  se  avergonzarán  de  su  pasa- 
do. La  República  de  Liberia  es  una  muestra  irrecusable  de  lo 
que  con  el  tiempo  será  toda  el  África.  El  hombre  se  renueva; 
pero  la  tendencia  de  todas  las  generaciones  marcha  hacia  ade- 
lante, porque  no  es  lógico  marchar  hacia  atrás.  Basta  fijarse 
en  el  pié  del  hombre,  para  comprender  que  su  misión  es  avan- 
zar. La  palabra  «adelante»  quiere  decir:  vigor,  energía,  espe- 
ranza. El  tiempo  realizará  los  grandes  problemas  que  hoy 
preocupan  á  los  sabios,  á  los  filósofos. 

— Estoy  seguro,  señores, — dijo  á  su  vez  Ferrán  , — que 
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cuando  en  Madrid  contemos  á  nuestros  amigos  el  estado  de 
prosperidad  y  de  ilustración  de  esta  pequeña  colonia  de  hom- 
bres libres,  nos  dirán  que  nuestro  relato  es  un  cuento  de  Las 
mil  y  una  noches. 

— En  ese  caso,  tanto  peor  para  ellos, — repuso  Pik, — pues 
yo  me  ofrezco  á  mí  mismo  volver  por  estas  costas  á  la  pri- 
mera ocasión  que  se  me  presente,  porque  si  alguna  pena 
siento  en  este  instante,  es  regresar  á  Europa. 


CAPITULO  XII. 


Donde  el  toergantírt  «Cora»  vuelve  la  proa  hacia  España.,. 


Desde  muy  temprano  comenzaron  los  preparativos  del 
banquete  de  despedida. 

Se  dispuso  una  mesa  para  cien  cubiertos  á  la  sombra  de 
los  enormes  árboles  del  Pan,  que  crecen  y  se  desarrollan  al 
contacto  de  las  brisas  marítimas. 

De  antemano  se  había  convenido  que  la  comida  fuera  con- 
dimentada con  comestibles  del  país.  Sólo  que  el  cocinero  de 
á  bordo  indicó  qae  como  primer  plato  sería  conveniente  una 
sopa  de  rabo  de  buey  á  la  inglesa,  y  que  los  vinos  de  Espa- 
ña no  serían  del  desagrado  de  aquellos  honrados  monroya- 
nos;  porque  con  una  buena  sopa,  nn  buen  asado  de  vaca,  un 
caldero  de  pescado  á  la  marinera,  postres  abundantes,  y  ex- 
quisitos vinos  de  España,  nadie  se  queda  con  hambre. 

Los  convidados  no  tenían  muchas  exigencias;  la  mayor 
parte  de  ellos  eran  hombres  de  la  naturaleza  acostumbrados 
á  la  comida  frugal  de  los  bosques,  y  por  consiguiente,  des- 
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conocían  esos  grandes  banquetes  que  acostumbran  á  tener 
los  políticos  en  sus  excursiones  de  propaganda,  en  los  que 
se  gastan  algunos  miles  de  duros,  y  luego,  cuando  llega  la 
hora  de  los  brindis,  hartos  y  repletos,  con  la  copa  del  cham- 
pagne en  la  mano,  se  lamentan  del  hambre  que  sufren  en  el 
país  los  jornaleros,  por  el  abandono  en  que  los  tiene  el  go- 
bierno constituido. 

Estas  jeremiadas  ridiculas  que  están  ahora  en  moda  entre 
los  políticos,  estos  oradores  filántropos  con  el  estómago  re- 
pleto de  trufas  y  chochas  en  salml,  afortunadamente  no  se 
conocen  en  la  República  de  Liberia,  cuya  fraternidad  es  ad- 
mirada por  todos  cuantos  extranjeros  la  visitan,  porque  en 
Monrovia  todo  el  mundo  está  obligado  á  servir  á  su  patria  de 
balde,  y  darle  la  vida  y  la  hacienda  si  es  necesario. 

Se  dispuso,  pues,  la  mesa  oficial,  digámoslo  así,  para  los 
del  concejo  y  los  europeos  del  bergantín  Cora,  á  la  sombra 
de  los  enormes  árboles  del  Pan;  pero  como  la  población  en 
masa  quería  presenciar  el  banquete,  cada  uno  se  arregló  co- 
mo pudo,  porque  el  bosque  era  bastante  ancho  para  que  cu- 
pieran todos. 

A  las  once  se  hallaba  todo  eL  mundo  reunido  en  el  bos- 
que, y  en  verdad  que  presentaba  un  punto  de  vista  pintores- 
co, porque  en  rededor  de  la  mesa  grande  se  veía  un  cente- 
nar de  pequeñas  mesas  colocadas  á  la  sombra  de  los  árboles, 
en  donde  flotaban  cien  banderas  y  gallardetes  norte-ameri- 
canos y  españoles. 

La  alegría  era  universal;  todo  el  mundo  respiraba  fra- 
ternidad, se  abrazaban  y  estrechaban  las  manos,  y  los  gri- 
tos de  viva  España  y  viva  Liberia  menudeaban. 
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Las  negras  y  los  negros  danzaban  al  són  de  sus  bárbaros 
instrumentos,  y  en  todos  los  semblantes  se  veía  pintado  el 
gozo  de  aquellas  almas  sencillas  y  honradas. 

A  las  doce  en  punto  el  pastor  Jorge  Dikson  levantó  el 
brazo  indicándoles  que  iba  á  hablar,  y  ayudado  por  Alejan- 
dro y  Ferrán,  subió  á  una  mesa,  y  desde  aquel  pulpito  im- 
provisado, habló  de  este  modo: 

— Hijos  míos,  vuestra  alegría,  vuestro  regocijo,  rejuve- 
necen mi  alma  en  estos  momentos;  vuestra  hospitalidad  in- 
flama con  el  purísimo  fuego  de  la  gratitud  el  corazón  de  nues- 
tro hijo  adoptivo  Alejandro  de  Robledano,  que,  cruzando  los 
mares,  ha  venido  de  remotas  tierras  á  dejarnos  un  recuerdo 
de  su  amor. 

Dios,  al  crear  á  los  hombres,  quiso  que  todos  fuéramos 
•hermanos.  Nosotros,  que  seguimos  las  inspiraciones  de  Dios, 
hermanos  somos,  y  vemos  con  inmenso  gozo  crecer  de  día  en 
día  nuestra  colonia,  con  gran  admiración  de  los  extranjeros. 

Muy  pronto  se  cerrarán  mis  ojos  para  no  abrirse  jamás... 
muy  pronto  mi  alma  abandonará  esta  frágil  envoltura  que  la 
aprisiona.  Pero  Dios  hará  que  sigáis  adelante  en  vuestra  obra 
de  civilización  y  libertad. 

No  olvidéis  nunca  este  día:  amaos  como  á  verdaderos 
hermanos,  y  vivid  siempre  rindiendo  tributo  á  la  justicia  y  á 
la  conciencia. 

El  venerable  pastor  terminó  su  pequeño  y  sencillo  dis- 
curso con  un  viva  á  sus  nobles  huéspedes  y  otro  á  la  Bepú- 
blica  de  Liberia,  que  fué  contestado  con  entusiasmo  por  todos. 

Luego  bajó  de  la  mesa,  bendijo  los  manjares,  y  comenzó 
el  banquete  con  religioso  silencio. 
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Aquellos  ciudadanos  libres  tenían  la  costumbre  de  comer 
sin  hablar;  y  otra  costumbre  aún  mejor  de  no  pronunciar 
discursos  ni  brindis  á  los  postres,  porque  no  estando  las  ca- 
bezas muy  seguras,  temían  cometer  alguna  imprudencia  in- 
digna de  un  pueblo  civilizado. 

Cuando  terminó  la  comida,  cuando  saborearon  el  café,  el 
ron  y  los  tabacos  habanos,  comenzó  una  conversación  anima- 
da en  voz  baja,  que  poco  á  poco  se  fué  extendiendo  por  todas 
las  mesas. 

Cada  cual  hablaba  con  el  que  tenía  al  lado,  celebrando 
con  ei  lenguaje  de  la  verdad  aquel  acontecimiento  nunca  visto 
en  Monrovia. 

Por  fin  se  levantó  el  pastor  Dikson,  y  quitándose  el  som- 
brero, dió  gracias  á  Dios,  que  universal  protector  de  la  cria- 
tura, cuida  de  su  diario  alimento. 

Terminada  la  oración,  comenzaron  de  nuevo  las  danzas 
de  los  negros  y  la  alegría. 

Pero  á  qué  continuar  narrando  esta  fiesta  campestre 
celebrada  en  un  bosque  de  las  costas  de  Guinea.  La  Repúbli- 
ca de  Liberia  bien  vale  la  pena  de  que  se  escriba  un  libro 
sobre  ella,  pero  no  es  á  nosotros  ni  en  este  sitio  á  quien 
toca  llevar  á  cabo  ese  trabajo  literario. 

En  honor  de  Monroe,  el  famoso  norteamericano,  se  esta- 
bleció una  colonia  de  hombres  libres  en  el  trozo  de  terreno 
que  separa  los  ríos  Sestor  y  Pissos\ 

Fué  esto  el  año  1825.  La  fe,  la  perseverancia,  el  valor  y 
la  honradez  de  estos  negros,  alentados  y  dirigidos  por  un 
hombre  blanco  lleno  de  amor  hacia  su  prójima,  ha  hecho  que 
en  cincuenta  años  se  extiendan  sus  dominios  v  su  civilización, 
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Nosotros  dedicamos  aquí  un  recuerdo,  una  página  de  res- 
peto á  la  República  de  Liberia. 

Al  oscurecer,  Alejandro  se  despidió  de  sus  padres  adopti- 
vos, y  abrazó  al  pastor  Dikson  y  al  general  Hustton  con  los 
ojos  llenos  de  lágrimas. 

— Adiós  para  siempre,  padres  míos, — les  dijo; — probable- 
mente no  volveremos  á  vernos  más.  Yo  conozco  que  había 
nacido  para  ser  un  hombre  libre  de  los  bosques  de  Liberia, 
pero  mis  hijos  y  mi  esposa  me  llaman  desde  España.  Adiós, 
adiós. 

Alejandro  y  sus  amigos  saltaron  sobre  la  lancha  que 
debía  conducirles  á  bordo,  mientras  los  monroyanos  desde  la 
orilla  le  enviaban  sus  bendiciones  mezcladas  con  vivas  y  pa- 
labras de  cariño. 

— Buen  viaje,  hijo  mío, — le  gritó  el  anciano  Dikson, — yo 
te  bendigo  y  te  deseo  toda  clase  de  prosperidades. 

El  general  Hustton,  conmovido,  le  dijo: 

— Mi  corazón  va  contigo;  sé  feliz  sobre  la  tierra,  porque 
mereces  serlo. 

Cuando  llegaron  á  bordo,  se  sentaron  en  el  alcázar  de  popa 
Alejandro  y  sus  amigos. 

Durante  algunos  instantes  reinó  el  más  profundo  silencio. 
Por  fin  Faustino  dijo: 

— -"Señores,  confieso  que  la  despedida  de  esos  honrados 
negros  me  ha  conmovido;  pero  qué  diantre,  esta  vida  no  es 
otra  cosa  que  una  continuación  de  afectos  encontrados,  y  por 
eso  tan  pronto  reímos  como  lloramos. 

— Capitán  Tordera, — dijo  Alejandro, — dispóngalo  usted 
todo,  y  en  cuanto  se  levante  la  brisa  de  tierra,  elevar  anclas 
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v  poner  ja  proa  hacia  las  costas  de  España,  porque  aquí  ya 
no  nos  queda  nada  que  hacer,  y  en  Madrid  nos  esperan  con 
impaciencia. 


Al  amanecer  del  día  siguiente,  el  pastor  Jorge  Diksou, 
apoyada  la  mano  derecha  en  su  báculo  y  llevando  un  anteojo 
de  larga  vista  en  la  izquierda,  subió  á  la  azotea. 

Una  vez  allí,  comenzó  á  mirar  á  través  de  los  cristales  de 
aumento  hacia  el  pequeño  puerto  de  Monrovia. 

Aquel  venerable  anciano  buscaba  ai  bergantín  Cora,  pero 
el  bergantín  Cora  se  había  hecho  á  la  vela. 

Un  profundo  suspiro  se  escapó  de  su  pecho,  y  estas  pala- 
bras de  su  boca: 

— -{Partió!...  ¡Ya  no  volveré  á  verle  más!... 

Dikson  permaneció  inmóvil  largo  rato  y  profundamente 
abismado,  hasta  que  sintió  una  mano  que  se  apoyaba  en  su 
espalda;  volvió  la  cabeza,  y  se  encontró  frente  á  frente  con  el 
general  Eustton. 

— Sí,  el  bergantín  Cora  salió  del  puerto  á  las  doce  de  la 
noche;  ya  no  se  le  distingue.  Dios  le  guíe  en  los  procelosos 
mares  que  tiene  que  cruzar.  Dios  proteja  á  nuestro  hijo  adop- 
tivo. 

Y  los  dos  ancianos,  descubriéndose,  rezaron  en  voz  baja 
una  oración  para  que  Dios  concediera  buen  viaje  á  Alejandro 
de  Robledano  y  los  amigos  que  le  acompañaban. 


Puesto  que  los  viajes  que  hacemos  con  la  imaginación  son 

t.  il.  132 


1050  LAS  REDES  DEL  AMOR. 

]os  más  cómodos,  los  menos  peligrosos  y  los  más  baratos 
que  se  conocen,  trasladémonos  de  las  costas  de  Guinea  á  la 
quinta  de  Carabanchel,  que  ja  conocen  nuestros  lectores, 
pues  la  han  visitado  muchas  veces  en  el  trascurso  de  la  pre- 
sente narración. 

Comenzaba  el  mes  de  Junio. 

Gabriela,  con  sus  dos  hijos  y  su  abuelito,se  hallaban  ins- 
talados en  la  quinta  de  Carabanchel  desde  que  Alejandro, 
Ferrán,  Faustino  y  Pik  habían  emprendido  el  viaje  á  África, 
es  decir,  desde  el  mes  de  Abril. 

Gabriela  había  recibido  una  carta  de  Alejandro,  fechada 
en  el  pequeño  puerto  de  Monrovia,  y  como  habían  pasado 
muchos  días  sin  tener  [noticias  de  los  expedicionarios,  estaba 
inquieta  y  disgustada. 

Bien  es  verdad  que  aunque  hubiera  recibido  una  carta 
diaria  no  por  eso  se  hubiera  tranquilizado,  porque  para  aque_ 
lia  esposa  enamorada  de  su  marido,  el  no  verle  á  su  lado  era 
una  inquietud  constante. 

Serían  las  diez  de  la  mañana:  Gabriela,  después  de  dar 
su  paseo  por  el  jardín,  subía  á  su  cuarto  de  estudio  y  em- 
pleaba una  hora  en  tocar  el  piano,  teniendo  en  la  misma  ha- 
bitación á  sus  hijos  y  á  su  abuelito. 

Como  los  dos  hijos  de  Gabriela  eran  pequeños,  pues  el 
mayor  apenas  contaba  dos  años  y  el  segundo  diez  meses,  no 
podían  darle  mucha  ni  poca  conversación;  pero  en  cambio 
don  Agustín  hablaba  por  sus  biznietos,  porque  el  pobre  viejo 
era  verdaderamente  feliz. 

— Hace  algunos  días,  querida  Gabriela,  que  te  encuentro 
triste,  apenas  me  diriges  la  palabra,  besas  con  frenesí  á  tus 
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hijos  y  lloras,  aunque  procuras  ocultarme  tus  lágrimas, — 
le  dijo  el  abuelito. 

— Hace  cerca  de  un  mes  que  no  tengo  carta  de  Alejan- 
dro,— contestó  Gabriela, — y  estoy  inquieta. 

— ¡Bah!  Dios  es  bueno:  ya  verás  como  el  día  menos  pen- 
sado nos  lo  devolverá. 

Gabriela  exhaló  un  suspiro  y  continuó  tocando  el  piano. 

Durante  algunos  minutos  don  Agustín  estuvo  hablando 
con  su  biznieto  el  mayor,  que  tenía  á  caballo  sobre  sus  ro- 
dillas. 

— La  verdad  es,  querida  Gabriela,  — dijo  el  abuelito, — que 
tienes  dos  hijos  preciosos;  pero  también  es  verdad  que  la  her- 
mosura de  mis  biznietos  es  lógica  y  natural,  porque  tú  eres 
hermosa...  la  más  hermosa  de  todas  las  mujeres  que  he 
conocido  en  mi  vida,  y  Alejandro  es  todo  un  buen  mozo. 

— Pero  qué  tonterías  tiene  usted,  abuelito, — añadió  Ga- 
briela. 

—  ¡Pues  qué!  ¿Habría  alguno  tan  injusto  que  me  negara 
la  verdad  que  acabo  de  decir? 

Gabriela  creyó  conveniente  no  contestar,  y  siguió  dejando 
caer  sus  dedos  sobre  el  teclado  del  piano. 

Aquí  llegaba  esta  escena  de  familia,  cuando  el  padre  Mar- 
celo se  presentó  en  la  puerta  de  la  habitación  sonriéndose  y 
con  un  papel  en  la  mano. 

— ¿Permiten  ustedes  la  entrada  á  un  portador  de  buenas 
noticias? — dijo  sin  avanzar. 

Gabriela  se  levantó  como  movida  por  un  resorte,  y  corrió 
hacia  el  sacerdote. 

— ¿Me  trae  usted  carta  de  Alejandro? — exclamó  Gabriela. 
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— Traigo  algo  más  que  tina  caita, — añadió  el  padre  Mar- 
celo;— traigo  un  parte  telegráfico  de  Alejandro  fechado  en 
Cádiz. 

Gabriela  lanzó  un  grito  de  gozo,  y  se  abrazó  al  cuello  del 
sacerdote. 

— Está  bueno,  como  todos  los  compañeros  de  expedi- 
ción.— añadió  el  padre  Marcelo.—- -Oye  lo  que  me  dice. 

Y  el  sacerdote,  desdoblando  el  parte  que  llevaba  en  la 
mano,  se  puso  á  leer  en  voz  alta: 

«Llegamos  á  Cádiz  sin  novedad.  Salimos  hoy  en  el  ex- 
preso de  Madrid.  Dígale  usted  á  mi  querida  Gabriela  que  no 
venga  á  la  estación  á  esperarme.  Abrazo  á  todos.- — Ale- 
jandro.» 

Gabriela  cayó  de  rodillas,  y  comenzó  á  llorar. 

— Pero  ¡tonta!  ¿A  qué  vienen  esas  lágrimas? — le  preguntó 
don  Agustín,  enjugándose  al  mismo  tiempo  los  ojos. 

> — ¡Ah!  Estas  son  lágrimas  dulces,  consoladoras.  Son  lá- 
grimas de  felicidad,  de  alegría. 

Aunque  Alejandro  encargaba  en  su  parte  telegráfico  que 
no  saliera  Gabriela  á  la  estación  á  recibirle,  Gabriela  tuvo 
por  conveniente  desobedecerle,  y  á  las  nueve  de  la  mañana 
se  hallaba  esperándole  con  sus  hijos,  la  nodriza  y  su  donce- 
lla, que  llevaba  ai  menor  en  brazos. 

Excusamos  describir  el  recibimiento  que  Gabriela  le  hizo 
á  su  marido.  Cuando  le  vió  bajar  del  coche  bueno  y  sano,  se 
arrojó  á  su  cuello,  y  le  dijo: 

— ¡Ah!  Mi  querido  Alejandro,  de  hoy  en  adelante  no  vol- 
veremos á  separarnos  más,  y  allá  adonde  tú  quieras  ir,  mfí 
llevarás  contigo,  si  no  quieres  que  me  muera  de  pena;  por- 
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que  como  dice  Saa  Pablo,  la  mujer  debe  seguir  siempre  ¡l  sil 
marido. 

Y  efectivamente,  cuentan  las  crónicas  del  hogar  domés- 
tico, que  Alejandro  y  Gabriela  no  volvieron  á  separarse  más, 
y  fueron  muy  felices. 

¿No  es  verdad,  queridas  lectoras,  que  merecían  serlo? 


EPÍLOGO. 


'las  arrepentidas. 


1 


Cinco  años  después,  la  vizcondesa  Irene,  que  persuadida 
de  que  sir  Arturo  Pik  no  se  casaría  con  eila  nunca,  se  había 
casado  con  un  mejicano  muy  rico  y  bastante  viejo,  se  halla- 
ba con  su  marido  viajando  por  Italia. 

Irene  tenía  grandes  deseos  de  recorrer  la  Calabria,  esa 
hermosa  provincia  de  los  Estados  de  Nápoles,  que  bañan  con 
¿us  aguas  el  golfo  de  Tarento  y  el  mar  Jónico. 

Quería  recorrer  como  verdadera  turista  las  faldas  y  las 
crestas  del  Apenino  Meridional,  y  admirar  la  prodigiosa  fe- 
racidad de  sus  bosques. 

Además  de  este  deseo  natural  de  una  mujer  rica  y  á  la 
moda,  le  habían  dicho  que  en  la  parte  meridional  de  los  mon- 
tes Apeninos  existía  un  santo  hospital  y  una  abadía  famosa, 
en  donde  iban  á  refugiarse  muchas  pecadoras  en  busca  de  ese 
camino  de  la  penitencia  y  el  arrepentimiento  que  conduce  al 
cielo. 
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Esta  curiosidad  era  natural  en  una  mujer  que  había  co- 
metido algunos  pecadíllos  y  había  conocido  muchas  peca- 
doras. 

Como  el  marido  de  Irene  no  tenía  más  voluntad  que  la 
de  su  esposa,  aceptó  el  viaje  á  Calabria  sin  la  menor  protesta, 
porque  Irene  tenía  bastantes  encantos  personales  para  fasci- 
nar á  un  hombre  como  don  Baltasar  Mendieta,  que  éste  era 
el  nombre  del  rico  mejicano. 

Por  eso  vamos  á  encontrarles  nosotros  en  la  falda  de  los 
Apeninos  á  la  vizcondesa  Irene  y  á  su  marido  don  Baltasar, 
trepando  á  lomos  de  dos  jacas  vistosamente  enjaezadas,  y 
llevando  por  delante  un  guía  calabrés,  con  su  tradicional  som- 
brero adornado  de  cintas  de  colores. 

La  abadía  de  las  Arrepentidas  se  hallaba  situada  en  la 
cumbre  del  monte,  y  el  hospital  de  pobres  viajeros  al  extre- 
mo de  la  ancha  meseta. 

El  punto  de  vista  que  se  disfrutaba  en  aquella  elevada 
sierra,  era  admirable.  Los  viñedos,  formando  anfiteatro,  pa- 
recían trepar  hacia  la  cima  cargados  de  dorados  racimos. 

— jAh!  Verdaderamente  esto  es  muy  pintoresco,  querido 
Baltasar, — dijo  Irene  dirigiendo  la  palabra  á  su  marido. 

— Sí,  hija  mía,  muy  bonito, — contestó  el  señor  de  Men- 
dieta;—pero  es  también  muy  molesto  viajar  de  este  modo  y 
exponerse  á  morir  despeñado  al  primé*  tropezón  de  la  caba- 
llería. 

— ¡Bah!  Estas  jacas  son  muy  seguras.  Figúrate  tú  que 
no  hacen  otra  cosa  toda  la  vida  que  subir  y  bajar  á  estos 
montes.  Saben  el  camino  de  memoria. 

— Sí;  pero  lo  que  ellas  no  saben,  á  pesar  de  su  experien- 
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cia,  es  adónde  les  deparará  la  casualidad  un  tropezón,  y  ése 
es  el  peligro. 

— Pues  yo,  querido  mío,  ante  el  grandioso  panorama  que 
se  presenta  delante  de  mis  ojos,  no  pienso  más  que  en  admi- 
rarle. Es  un  espectáculo  sorprendente;  el  mar  á  lo  lejos  cie- 
rra el  cuadro,  acabando  la  obra  asombrosa  de  la  naturaleza. 

Y  la  vizcondesa,  riéndose,  añadió: 

— Lo  que  es  las  arrepentidas  que  viven  en  esa  abadía, 
bien  pueden  decir  que  tienen  buen  gusto.  Con  dificultad  se 
encontrará  otro  punto  más  pintoresco  en  el  mundo. 

— Eq  cuanto  á  eso,  perdona,  querida, — añadió  don  Balta- 
sar;— en  Méjico  tenemos  los  jardines  flotantes,  que  le  dan 
ciento  y  raya  á  la  abadía  de  las  Arrepentidas  de  Calabria. 

— Sí;  pero  como  yo  no  he  visto  aquello,  celebro  esto. 

— Puedes  verlo  cuando  gustes.  Hoy  se  va  á  Méjico  con 
la  misma  facilidad  que  á  París. 

— ¡Ah!  Querido,  desde  España  á  Méjico  hay  necesidad  de 
cruzar  mucha  agua,  y  yo  tengo  gran  miedo  á  embarcarme. 

— ¿Crees  tú  que  hay  más  peligro  viajando  por  mar  que 
por  tierra? 

— Infinitamente  más. 

— Pues  yo  te  digo  que  no.  Un  tren  que  se  despeña  desde 
un  punto,  es  lo  mismo  que  un  buque  que  se  va  á  pique. 

— Pero  en  el  buque  no  se  salva  nadie. 

— Ni  en  el  tren  tampoco.  La  muerte  es  una  en  todas 
partes. 

— Pues  bien,  yo  quiero  morir  en  tierra  firme,  y  que  me 
den  sepultura  en  sagrado,  y  no  servir  de  alimento  á  los  ti- 
burones; con  que  no  me  hables  más  de  viajar  por  mar. 
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Con  esto  llegaron  á  la  puerta  de  la  abadía,  y  echaron  pié 
á  tierra. 

La  hermana  encargada  de  la  portería  se  acercó  á  saludar 
á  los  viajeros,  pero  sin  pasar  el  dintel  de  la  puerta. 

—Deseamos  ver  este  piadoso  asilo,  del  que  tantos  elogios 
nos  han  hecho  en  Nápoles, — dijo  Irene,  mirando  con  fijeza  á 
la  portera,  cuyo  hábito  gris  y  toca  negra  le  daban  un  aspec- 
to triste  y  enfermizo. 

La  vizcondesa,  distraídamente,  la  había  dirigido  la  pala- 
bra en  castellano,  y  la  portera  le  contestó  en  el  misino 
idioma. 

— -Pueden  ustedes  pasar  al  vestíbulo  mientras  yo  voy  á 
anunciar  á  la  superiora  la  llegada  de  ustedes. 

—¡Calla!  ¿Es  usted  española? — preguntó  Irene. 

— Soy  una  hija  de  la  caridad,  señora, — contestó  la  porte- 
ra saludando. 

La  vizcondesa  sospechó  que  la  pregunta  tal  vez  había  si  lo 
imprudente,  porque  tratándose  de  mujeres  arrepentidas,  que 
)ban  allí  á  salvar  su  alma,  lo  natural  era  que  olvidasen  su 
pasado. 

Transcurrieron  algunos  minutos  y  volvió  á  presentarse  la. 
portera. 

-—La  superiora- — dijo — permite  á  usted  la  entrada,  pero 
este  caballero  no  puede  pasar,  porque  en  este  piadoso  asilo 
no  entran  hombres.  Sin  embargo,  en  el  hospital  se  les  dará  á 
ustedes  albergue,  si  es  que  desean  pasar  la  noche,  porque  hay 
habitaciones  para  hospedar  á  los  viajeros. 

— Querido  Baltasar, — dijo  Irene, — ya  lo  ves,  te  prohiben 
la  entrada  estas  señoras;  forzoso  será  que  me  esperes  un 
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momento,  pues  tengo  gran  curiosidad  de  ver  esta  abadía. 

Otra  hermana  esperaba  detrás  de  una  cancela  de  cristales: 
la  portera  le  hizo  una  seña,  y  la  vizcondesa  la  siguió  por  un 
claustro,  deteniéndose  en  la  última  puerta,  donde  dió  tres 
golpes  con  los  nudillos  de  la  mano. 

— Adelante, — dijo  una  voz,  que  llamó  la  atención  de  Ire- 
ne, porque  también  hablaba  en  español. 

La  hermana  empujó  la  puerta,  dejando  el  paso  libre  á 
la  vizcondesa. 

Una  mujer  joven  y  hermosa,  aunque  con  el  semblante 
envejecido,  sin  duda  por  la  penitencia,  se  hallaba  sentada  en 
un  sillón  de  vaqueta. 

Vestía  el  hábito  gris  y  la  toquilla  negra,  resaltando  la 
extremada  palidez  de  su  rostro. 

La  vizcondesa,  al  verla,  retrocedió  un  paso  y  esta  excla- 
mación se  escapó  de  su  boca: 

— ¡Usted!  ¿usted  aquí,  baronesa? 

La  monja  se  estremeció  ligeramente,  pero  se  repuso  pron- 
to, y  mirando  á  la  viajera,  dijo  con  pausado  acento: 

— No  soy  baronesa,  señora;  soy  solamente  una  mujer  pe- 
cadora que  espera  la  muerte  lejos  del  mundo  y  procurando 
borrar  con  la  penitencia  las  huellas  de  su  pasado. 

— No,  no,  usted  es  la  ¡baronesa  de  Morgal, — añadió  Ire- 
ne;— yo  tenía  mis  sospechas  de  que  usted  había  venido  á  este 
convento,  y  he  querido  visitarle.  El  poeta  Amadeo  Nasón  se 
lo  dijo  á  sir  Pik,  momentos  antes  de  morir,  y  sir  Pik  me  lo 
reveló  á  mí. 

—Pues  bien,  señora;  yo,  superiora  de  esta  abadía,  !e  digo 
á  usted  que  dejé  toda  mi  fortuna  para  los  pobres  del  piadoso 
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hospital  que  se  halla  inmediato;  también  le  digo  á  usted  que 
la  baronesa  de  Morgal  ha  muerto,  y  le  ruego  por  último 
á  usted  que  no  me  pida  más  explicaciones,  porque  no  debo  ni 
puedo  dárselas. 

La  vizcondesa  Irene,  verdaderamente  conmovida  ante  la 
actitud  severa  y  palidez  mortal  de  la  monja,  no  se  atrevió  á 
insistir,  y  pidió  que  la  permitieran  ver  por  dentro  el  piadoso 
asilo. 

La  superiora  tocó  un  timbre,  y  dijo  á  una  hermana  en 
italiano; 

— Que  venga  la  hermana  portera  sor  Teresa,  que  como 
española,  podrá  enseñar  á  esta  señora  mejor  que  nadie  nues- 
tra casa. 

La  hermana  hizo  una  reverencia,  y  se  retiró. 

II 

Una  hora  después  la  vizcondesa  Irene  y  su  marido  vol- 
vían á  montar  en  sus  jacas  y  se  alejaban  de  la  abadía  de  las 
Arrepentidas. 

Mientras  tanto,  la  hermana  portera  entraba  en  la  celda  de 
la  superiora. 

—Ya  se  han  marchado,  sor  Isabel. 

— Supongo,  sor  Teresa,  que  le  habrán  dirigido  á  usted 
algunas  preguntas  sobre  mí. 
— Sí,  sor. 
— Y  usted... 

— Yo  no  he  contestado  á  ninguna  de  las  preguntas  de  la 
vizcondesa  Irene. 

— Sí,  hermana,- — repuso  la  superiora; — nosotras  no  per- 
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tenecemos  al  mundo,  y  es  preciso  que  borremos  de  la  memoria 
cuanto  ha  pasado. 

— Es  verdad, — añadió  la  portera,  exhalando  un  prolonga- 
do suspiro. 

— Teresa  de  Robledano  y  la  baronesa  de  Morgal  han 
muerto...  Que  Dios  reciba  sus  almas  purificadas  por  la  pe- 
nitencia. 

— Así  sea. 


FIN  DE  LA  NOVELA. 
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